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HISTOIRE   D'UN   CHIEN   EMPAILLÉ. 

(  Soirées  de  ma  vieille  tante  Marguerite.  ) 

PAR  M.  GUSTAVE  DES  ESSARDS. 

I. 

Ma  tante  Marguerite. 

O  la  bonne  et  aimable  vieille  femme ,  que  ma  tante  Marpue- 
rite!  comme  son  sourire  était  doux!  comme  sa  voix  allait  au 
cœur!  Aussi  nous  l'aimions  avec  une  tendresse  si  respectueuse 
et  si  profonde,  que  son  souvenir  a  survécu  à  toutes  les  impres- 
sions de  notre  jeunesse,  que  le  temps  a  effacées. 

Il  me  semble  la  voir  encore,  assise  dans  son  vieux  fauteuil 
en  maroquin  vert,  les  pieds  posés  sur  un  tabouret  en  tanisserie 
et  tenant  à  la  main  ses  aiguilles  à  tricoter,  qu'elle  faisait  mou- 
voir si  rapidement  et  avec  tant  de  grâce.  Ses  beaux  cheveux 
blancs  descendaient  en  bandeaux  sur  son  front  et  donnaient  à 
toute  sa  physionomie  un  air  de  douceur  et  de  bonté  qui  insiji- 
rait  le  respect  et  la  vénération. 

Le  soir,  quand  nous  avions  terminé  nos  devoirs ,  nous  ve- 
nions, mes  frères  et  moi,  nous  grouper  autour  de  notre  bonne 
vieille  tante,  et  nous  la  priions  de  nous  raconter  des  histoires, 
La  bonne  femme  s'informait  alors  de  notre  conduite;  et  si 
M.  Bergot ,  notre  vénérable  précepteur,  n'avait  eu  rien  ù  nous 
reprocher,  elle  était  ses  lunettes ,  roulait  son  tricot  et  nous  fai- 
sait signe  de  nous  asseoir  auprès  d'elle. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ce  temps ,  mes  che- 
veux blanchis  par  l'âge  et  la  souffrance  couvrent  à  peine  mon 
front  ridé,  mes  yeux  affai])lis  sont  couverts  d'un  voile  épais, 
mes  jambes  peuvent  à  peine  me  porter,  et  cependant,  j(;  me 

IX.  i 


souviens  toujours  des  histoires  do  dame  Maq^uerite.  Si  iJicu 
m'accorde  encore  (juel(]ues  jours  de  force  et  de  santé,  j'essaie- 
rai de  vous  les  raconter  toutes.  En  attendant,  voici  celle  d'un 
chien  empaillé  : 

Ma  vieille  tante  avait  inie  (jrande  chambre  toute  {jarnie  de 
meubles,  v'wnx  comme  elle.  L'iui  d'eux  surtout,  par  sa  forme 
bizarre,  excitait  vivement  notre  curiosité.  C'était  une  esj)èc(î  de 
bahut  en  bois  d'ébène,  incrusté  de  cuivre  et  d'étain,  et  orné,  aux 
angles,  de  têtes  de  dragons  dorées. 

Un  jour  que  j'étais  assis  dans  im  coin  à  étudier  ma  leçon,  je 
vis  ma  tante  se  diriger  vers  le  bahut,  tirer  de  sa  poche  une  ciel- 
toute  dorée,  et  ouvrir  les  ileux  poites  de  ce  meuble  mystérieux. 
Je  me  glissai,  à  quatre  pattes,  sur  le  tapis  et  m'approchai  dou- 
cement de  ma  tante ,  pour  découvrir  ce  que  contenait  ce  bahut. 
A  peine  mon  regard  eut-il  pénétré  jusqu'au  fond ,  que  je  jetai 
un  cri  d'étonnement. 

«  Fi!  le  vilain  curieux,  »  me  dit  matante  en  se  retournant 
vers  moi.  Je  revins  confus  dans  mon  coin  ;  j'essayai  d'apprendre 
ma  leçon,  mais  la  honte  de  ma  mauvaise  action ,  et  puis  ce  que 
j'avais  vu,  me  troublaient  tellement,  que  je  ne  pus  parvenir  à 
fixer  mon  attention  sur  mon  livre. 

L'heure  de  la  classe  arriva.  Je  restai  muet,  quand  M.  Bergot 
m'interrogea;  ce  soir-là,  je  fus  honteusement  me  coucher, 
pendant  que  mes  sœurs  et  mes  frères  écoutaient  une  délicieuse 
histoire  de  dame  Marguerite. 

Le  lendemain,  comprenant  combien  j'avais  de  fautes  à  ex- 
pier, je  travaillai  avec  tant  de  zèle,  que  j'obtins  un  pardon  com- 
plet ;  alors  j'osai  m' approcher  de  ma  tante ,  et  je  lui  dis  bien 
bas  à  l'oreille  :  «  Ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
ffTOS  vilain  chien  que  j'ai  vu  dans  votre  bahut? 

C'est  César,  répondit  tranquillement  dame  Marguerite. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  César?...  et  pourquoi  le  con- 
servez-vous caché  comme  un  trésor. 

Parce  qu'effectivement  c'était  un  trésor. 

— Ouoi  !  une  grosse  vilaine  bête,  sans  oreilles  et  sans  queue? 

Eh!  mon  Dieu,  oui;  mais  attendez-moi,  mes  enfants; 

dans  un  instant,  je  reviens.» 

Ma  tante  sortit  de  la  chambre;  et,  après  quelques  moments, 
elle  reparut  tenant  dans  ses  bras  un  gros  chien  caniche  blanc 


et  noir,  et  tout  à  fait  laid,  dont  les  quatre  pattes  étaient  atta- 
chées sur  une  planche  de  chêne. 

A  la  vue  de  cet  affreux  caniche ,  nous  poussâmes  tous  des 
éclats  de  rire  bruyants. 

«  Il  n'a  pas  même  de  queue ,  dit  l'un.  —  Il  est  borgne ,  con- 
tinua l'autre.  —  Comme  il  est...  —  Avant  de  vous  laisser  con- 
tinuer votre  concert  d'éloges,  permettez-moi,  mes  enfants,  de 
vous  raconter  l'histoire  de  César;  peut-être,  quand  j'aurai  fini, 
serez-vous  un  peu  plus  indulgents  pour  lui.  » 

A  ces  mots,  nous  nous  rapprochâmes  de  ma  tante.  Elle  posa 
le  cliien  empaillé  sur  ses  genoux  et  commença,  comme  vous 
allez  voir. 

II. 

Supplice  de  César.  —  Belle  action  de  Jean.  —M.  Robin. 

Par  une  des  plus  froides  soirées  du  mois  de  décembre  178*, 
une  pauvre  femme  marchait  péniblement  sur  la  grand'  route 
de  Troyes.  Le  corps  penché  en  avant,  elle  s'appuyait  sur  un 
bâton  noueux  que  sa  main  engourdie  par  le  froid  avait  peine 
à  retenir.  Des  souliers,  dont  les  semelles  ne  tenaient  que  grâce 
à  deux  courroies  en  cuir,  ne  garantissaient  ses  pieds  ni  de  la 
neige,  ni  des  cailloux;  un  jupon  de  laine  en  grosse  étoffe  rayée 
de  noir  et  de  rouge  ;  une  camisole  rapiécée  en  vingt  endroits , 
un  chapeau  de  paille  dont  le  fond  déchiré  se  soulevait  au  venti, 
formaient  la  toilette  de  la  pauvre  voyageuse.  Un  petit  garçon 
de  dix  ans,  pâle,  maigre,  chétif,  la  suivait  tristement. 

Quand  la  nuit  fut  venue  et  que,  par  suite  de  fobscurité,  le 
voyage  devint  impossible ,  la  pauvre  femme  chercha  de  tous 
côtés  un  gîte  pour  elle  et  son  enfant. 

La  route  était  déserte  et  l'on  apercevait  seulement  dans  le 
lointain  quelques  lumières  qui  annonçaient  des  habitations. 

«Allons,  mon  enfant,  un  peu  de  courage,  dit  la  mère  en  san- 
glotant. 

—  Oh!  je  puis  marcher  encore,  répondit  le  petit  garçon  en 
allongeant  le  pas ,  et  si  tu  veux  t'appuyer  sur  moi,  j'ai  assez  de 
force  pour  aller  ainsi  jusqu'à  cette  clarté  qui  brille  à  travers  les 
arbres. 

—  Merci,  Jean,  merci  ;  Dieu  ne  m'a  pas  abandonnée  ;  il  me 
protège  encore.» 


Après  uiK.'  lieurc  d  imc  iikhcIic  lente  et  pénible!,  les  cUmix 
voya{)curs  arrivèreul dans  un  pdil  \illii{;(!  dont  les  habitants, 
réunis  en  f^ramle  j)arti(î  sur  la  place,  assistaient  à  nu  s))erli]i(le 
nui  paraissait  vivement  exciter  leur  att(;ntion.  Ou  eutendail  un 
bruit  conlus  d'éclats  de  rire  et  d'exclamations  joyeuses ,  aiix- 
tpiciics  s(î  mêlaient  parfois  des  gémissements  plaintifs  et  des 
cris  déchirants. 

La  vova.'jeuse,  éj)uisée  de  fatigue,  s'assit  sur  mi  banc  de 
pierre;  ;  Jean ,  entraîné  par  le  désir  de  voir  ce  qui  préoccn[)ait  si 
vivement  la  foule,  se  glissa  entre  les  jambes  des  spectateurs,  et 
arriva  bientôt  au  premier  rang.  Un  spectacle  étrange  s'offrit  à 
ses  regards  étonnés.  QiKîhjues  enfants  se  tenaient  au  milieu  du 
cercle  formé  par  les  habitants,  et  armés  de  longs  fouets,  ils  cin- 
glaient les  flancs  d'un  ch'iv.n  caniche,  à  la  queue  duquel  était 
attaché  im  morceau  d'étoupe  enflammée.  Le  pauvre  animal 
essayait  de  fuir,  mais  j)artout  où  il  se  présentait,  il  était  re- 
poussé à  grands  coups  de  fouet;  le  sang  coulait  sur  son  dos 
pelé,  et  la  flamme  excitée  par  ses  mouvements  rapides,  dévorait 
cruellement  sa  queue. 

Nul,  dans  la  foule,  ne  semblait  penser  aux  souffrances  qu'é- 
prouvait la  malheureuse  béte.  Plus  ses  bourreaux  le  frappaient, 
et  plus  on  battait  des  mains.  Après  quelques  instants  de  ce  ter- 
rible supplice,  le  chien  haletant ,  épuisé,  sanglant,  vint  tomber 
aux  pieds  de  Jean.  Ses  yeux,  remplis  de  larmes,  se  tournèrent 
vers  le  jeune  garçon ,  connue  pour  implorer  sa  pitié.  Jean  se 
sentit  ému  en  voyant  la  pauvre  béte  près  de  mourir  ;  il  la  prit 
dans  ses  bras,  et  revint  en  courant  vers  sa  mère. 

La  nuit  était  sombre,  les  cruels  persécuteurs  du  chien  ne  le 
voyant  plus,  crurent  qu'il  était  parvenu  à  s'échapper.  Après 
quelques  recherches  infructueuses,  ils  se  retirèrent. 

Le  premier  soin  de  Jean  fut  de  laver  les  blessures  du  sup- 
plicié, puis  il  les  couvrit  soigneusement  avec  son  mouchoir. 
«  Eh  bien!  manière,  dit-il  ensuite,  il  faut  penser  à  trouver  un 

gîte. 

—  Hélas!  mon  enfant,  que  pouvons-nous  espérer  de  ces 
gens,  après  la  cruauté  qu'ils  viennent  de  montrer. 

—  Essayons  toujours,  j'ai  bon  espoir.  » 

Au  moment  où  Jean  prononçait  ces  mots ,  un  vieillard  s'a|> 
procha  de  lui  :  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  j'étais  près  do  vous  tout 


à  llicnrc  quand  vous  avez  si  courageusemenl  protqjé  la  pau- 
vre victime  tle  ces  miséraJjles  ;  j'ai  vu  vos  soins  pour  elle;  ce  que 
vous  avez  fait  est  bien,  cela  prouve  un  noble  cœur  ;  venez  avec 
votre  mère,  suivez-moi,  vous  trouverez  dans  ma  maison  l'asile 
que  vous  crai^jniez  de  ne  j)as  avoir  pour  cette  nuit.  » 

Jean  prit  César  sous  son  bras ,  donna  la  main  à  sa  mère ,  et 
tout  heureux  de  sa  bonne  action,  suivit  le  vieux  monsieur. 
Après  un  bon  repas ,  les  deux  voyageurs  se  retirèrent  dans  une 
grande  et  belle  chambre  à  deux  lits  qu'on  avait  préparée  pour 
eux. 

m. 

Madeleine.  —  Les  voleurs.  —  Courage  de  César  et  de  Jean. 
Combat.  —  Récompense. 

Le  lendemain,  Madeleine  et  son  fils  se  réveillèrent  frais  et 
dispos.  Les  fatigues  de  la  veille  avaient  disparu,  et  ils  se  trou- 
vaient en  état  de  reprendre  leur  voyage.  La  première  pensée  de 
Jean  avait  été  pour  César.  Avant  de  "se  coucher,  il  avait  ôté  une 
des  couvertures  de  son  lit ,  et  avait  posé  doucement  la  pauvre 
béte  dessus.  A  peine  le  fils  de  Madeleine  fut-il  levé,  que  César 
fit  entendre  un  petit  grognement  plein  de  joie.  Ses  yeux  s'ani- 
mèrent, et  il  essaya  de  se  traîner  jusqu'aux  pieds  de  son  nou- 
veau maître;  ses  forces  le  trahirent;  il  resta  en  chemin.  Jean 
pansa  de  nouveau  ses  blessures:  César,  pendant  ce  temps, 
léchait  ses  mains  et  jappait  en  remuant  son  reste  de  queue. 

M.  Robin,  le  respectable  vieillard  qui  avait  si  généreusement 
offert  un  asile  aux  pauvres  voyageurs ,  entra  en  ce  moment. 
«Bien!  bien!  mon  garçon,  dit-il  à  Jean,  tu  continues  ton  œuvre; 
eh  bien  !  je  ferai  comme  toi  ;  tu  as  secouru  un  pauvre  être  (jui 
souffrait,  tu  mérites  d'être  secouru.  Voyons,  ma  bonne  femme, 
que  puis-je  faire  pour  vous?  Quels  sont  vos  projets?  Où  allez- 
vous  ? 

—  Hélas,  monsieur,  nous  sommes  bien  malheureux!  Mon 
mari  était  maçon  à  Bar-sur-Aube  :  il  gagnait  bien  sa  vie,  car 
c'était  un  habile  ouvrier,  et  qui  jamais  ne  suivait  les  autres  au 
cabaret;  le  premier  à  l'ouvrage,  il  le  (piittaitle  dernier,  travail- 
lant toujours  avec  courage  et  activité;  grâce  à  ses  bonnes  qua- 
lités, nous  vivions  heureux,  quand  un  événement  affreux 
vint  nous  plonger  dans  la  désolation.  Un  jour,  on  nous  rap- 


porta  Cîiiillnnmo  t'ienrlu  .sanglant  sur  un  brancarfl;  en  travail- 
lant aux  réparations  do  l'éjjlise,  un  éclialanda^c  mal  affermi 
s'était  ('croulé  sous  lui,  et  il  était  tombé  d'une  hauteur  très- 
(jrande;  ses  deux  jam])es,  brisées  dans  sa  ebute,  étaient  fractu- 
rées en  plusieurs  (endroits;  le  pauvre  homme  vécut  ainsi  pendant 
plus  d'un  incjis  au  milieu  des  plus  affreuses  souffrances.  Je 
n  éjjarjjnai  rien  pour  le  rappeler  à  la  vie,  mais  mes  soins  f'iucMit 
inutiles...,  il  mourut.  Alors,  je  me  trouvai  dans  la  plus  affreuse 
misère  ;  mes  bardes,  mes  meubles,  jusqu'à  mon  anneau  de  ma- 
riage, j'avais  tout  vendu,  pour  payer  les  médicaments.  Ne  sa- 
chant que  foire ,  et  voulant  fuir  un  pays  qui  me  raj)pelait  de  si 
cruels  souvenirs,  je  suis  partie  avec  mon  enfent.  Je  vais  aller 
àTroyes;  Jean  entrera  dans  une  fabrique,  et  moi  je  tâcherai  de 
me  placer  comme  servante. 

M.  Robin  avait  écouté  attentivement  Madeleine.  Plusieurs 
fois,  une  vive  émotion  avait  animé  sa  physionomie.  —  Écoutez, 
ma  bonne  femme ,  lui  dit-il  avec  bonté,  vous  êtes  encore  bien 
fatigTiée.  Restez  quelques  jours  ici;  puis,  quand  vous  serez  tout 
à  fait  remise,  vous  continuerez  votre  voyage. 

—  Mais,  Monsieur,  c'est  abuser  de  votre  bonté...  et... 

—  Non...  non,  ne  craignez  pas  d'accepter  ma  proposition.  Et 
d'ailleurs,  je  vous  en  prie  ;  c'est  un  plaisir  que  vous  me  ferez 

—  Oh  merci,  Monsieur  !  le  ciel  vous  récompensera  de  votre 
bonté  ! 

—  Allons,  c'est  convenu ,  vous  restez.  Maintenant,  mon  gar- 
çon, viens  ici.  » 

Jean  s'approcha  de  M.  Robin.  Le  vieillard  le  regarda  long- 
temps, et  de  grosses  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux  :  «  Gomme 
il  lui  ressemble  !  murmura-t-il  en  embrassant  l'enfant. 

Quelques  jours  après,  Madeleine  et  son  fils  étaient  encore 
chez  leur  bienfaiteur.  M.  Robin  avait  pris  Jean  en  grande  affec- 
tion et  passait  des  heures  entières  à  causer  avec  lui.  La  bonté 
de  cet  enfant,  son  amour  pour  sa  mère,  ses  soins  de  tous  les 
instants  pour  elle,  charmaient  le  vieillard. 

César,  rétabli  tout  à  fait  de  ses  blessures,  ne  quittait  pas  un 
moment  son  jeune  maître.  Les  yeux  sans  cesse  fixés  sur  lui,  il 
cherchait  à  deviner  sa  pensée.  On  aurait  dit  en  vérité  qu'il 
désirât  s'acquitter  de  la  dette  de  reconuciissance  qu'il  avait 


contractée  naguères  envers  lui  :  l'occasion  s'en  présenta  bientôt. 

Depuis  (pielque  temj)S ,  une  bande  de  malfaiteurs  désolait  le 
pays.  De  nombreux  vols,  des  assassinats  même  avaicnU  si(jfnalé 
leur  présence.  Partout  on  prit  des  précautions  contre  eux; 
M.  Robin  acheta  des  pistolets  et  en  confia  une  paire  à  Jean , 
dont  il  avait  pu  apprécier  le  courage  et  le  sang-froid. 

Une  nuit,  vers  deux  heures,  César,  couché  dans  la  chambi-e 
de  son  maître,  fit  entendre  de  sourds  grognements.  Jean  se  ré- 
veilla en  sursaut,  et  écouta  attentivement  s'il  n'entendait  aucun 
bruit.  Rassuré  })ar  un  silence  profond,  il  se  rendormit.  Bientôt 
la  voix  de  César,  plus  forte  que  la  première  fois,  vint  l'avertii- 
qu'un  danger  réel  le  menaçait.  Il  se  leva  doucement ,  arma  ses 
pistolets  et  se  dirigea,  à  pas  de  loup,  vers  la  chambre  de  sa  mère; 
mais  comme  il  s'arrêtait  à  la  porte  pour  écouter.  César  le  tira 
par  son  pantalon  et  tourna  la  tète  vers  la  partie  de  la  maison 
qu'occupait  M.  Robin.  Jean  suivit  cette  direction  ;  il  entendit 
bientôt  un  bruit  sec,  comme  celui  d'un  carreau  qu'on  brise  d'un 
seul  coup;  puis  des  gémissements  se  firent  entendre.  César, 
le  poil  hérissé ,  l'œil  en  feu,  aboyait  avec  force  à  la  porte  de 
M.  Robin.  Jean  essaya  de  l'ouvrir;  elle  était  fermée  en  dedans. 
Désolé  de  ce  contre-temps,  il  ne  savait  quel  parti  prendre, 
quand  il  entendit  les  aboiements  de  César  dans  la  chambre  de 
son  bienfaiteur.  Il  se  rappela  alors  qu'une  autre  porte  y  donnait 
accès  ;  aussitôt  il  s'élance  et  arrive  au  secours  du  vieillard.  Au 
moment  où  il  passe  le  seuil,  un  homme  se  jette  sur  lui  et  essaie 
de  le  renverser.  Jean  lutte  avec  sang-froid,  parvient  à  dégager 
une  de  ses  mains,  et,  d'un  coup  de  pistolet,  étend  })ar  terre  le 
misérable  assassin. 

A  cet  instant,  des  cris  affreux  se  font  entendre.  Madeleine, 
réveillée  en  sursaut,  accourt  avec  une  lumière,  et  l'on  voit  un 
homme  se  roulant  au  milieu  de  la  chambre  avec  César.  Le  brave 
caniche  s'est  jeté  sur  lui,  et  ses  dents  aiguës  mordent  cruelle- 
ment le  nez  du  voleur. 

Jean  détache  les  cordes  qui  attachent  les  bras  de  M.  Robin , 
enlève  le  mouchoir  noué  sur  sa  bouche,  et  toujours  aidé  par 
César,  he  solidement  les  jambes  du  brigand,  (pie  Madeleine 
tient  en  respect  avec  le  pistolet  de  son  fils. 

Puis,  quand  il  est  maître  de  cet  homme,  Jean  court  au  lit  de 
M.  Robin  et  cherche  à  le  rappeler  à  la  vie.  Ses  efforts  sont  cou 


ronnésdo  succès;  le  vieillard  rouvre  les  yeux,  et  riutré|)icle  en- 
fant lui  montre  ses  deux  (Muieinis  :  l'un  ét(!ndu  sanglant  sur  le 
carreau,  l'autn;  {jarrotté  et  la  fijfure  décliirée  par  les  caresses 
du  ])on  César.  Les  voisins,  éveillés  par  le  Ijruil  du  pistolet,  ac- 
courent en  toute  liàte,  et  la  justice  s'empare  des  deux  voleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  M.  Robin  à  Jean,  <]uand  tout  le  monde  fut 
parti,  je  te  dois  la  vie  ;  sans  toi,  sans  ton  courajje,  ces  deux  mi- 
sérables faisaient  bon  marché  de  moi. 

—  Vous  avez  secouru  ma  mère  dans  son  malheur,  je  suis 
trop  heureux  d'avoir  pu  vous  témoigner  ma  reconnaissance: 
mais  je  ne  mérite  pas  vos  remerciements  ;  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'ils  sont  dûs,  c'est  à  César,  c'est  à  mon  bon  chien ,  dont  la  vi- 
gilance m'a  donné  l'éveil ,  et  dont  le  courage  nous  a  délivrés 
d'un  de  nos  ennemis. 

—  Écoutez-moi ,  Madeleine,  et  toi  Jean,  viens  mon  enfant , 
viens  ici  près  de  moi.  La  première  fois  (jue  je  te  vis,  j'éj)rouvai 
une  émotion  profonde;  tu  me  rappelais  un  fils  chéri,  que  la 
mort  m'a  enlevé  :  il  avait  ton  âge,  il  te  ressemblait  d'une  ma- 
nière frappante;  je  crus  le  retrouver  ;  je  t'offris  un  asile.  Depuis 
que  tu  es  entré  dans  ma  maison,  ma  vie  a  changé.  Quand  tu  es 
près  de  moi ,  il  me  semble  que  je  vois  mon  fils.  Lorsque  tu  es 
absent,  je  suis  triste,  il  me  manque  quelque  chose.  C'est  le  ciel 
qui  t'a  envoyé  vers  moi  :  ce  qui  vient  de  se  passer  nous  lie  à 
jamais;  Jean,  tu  n'as  plus  de  père,  je  t'en  servirai  :  Madeleine, 
vous  n'avez  plus  de  parents,  plus  de  famille,  restez  près  de  moi; 
partagez  ma  fortune,  et  donnez-moi  le  bonlieur  que  j'ai  depuis 

si  longtemps  perdu. 

IV. 
Conclusion. 

M.  Robin  vécut  encore  longtemps,  entouré  des  soin  s  de  Ma- 
deleine et  de  Jean.  César,  la  cause  de  leur  bonheur  à  tous.  Cé- 
sar le  martyr,  le  caniche  sans  oreilles  et  sans  queue,  fêté,  choyé, 
aimé  de  toute  la  famille,  eut  un  sort  digne  d'envie.  Il  mourut 
doucement  en  rongeant  une  cuisse  de  poulet,  à  Tàge  de  (pia- 
torze  ans.  Jean  lui  rendit  tous  les  honneurs  dus  à  son  courage  et 
à  sa  fidélité.  Voulant  avoir  toujours  près  de  lui  l'instrument  de 
sa  félicité,  il  le  fit  empailler. 

Le  fils  de  INIadeleine  devint  un  homme  remarquable  ;  il  fit 
un  noble  usage  de  la  fortune  que  lui  avait  laissée  M.  Robin. 


N'oubliant  jamais  les  premières  années  de  sa  vie ,  il  secourut 
toujours  les  malheureux. 

Eu  mourant,  il  me  confia  César,  que  j'ai  conservé  reli(jieu- 
sement  :  vous  le  voyez,  mes  enfants,  nous  dit  dame  Margue- 
rite en  finissant,  on  gagne  toujours  à  faire  le  bien.  Si  Jean,  au 
lieu  de  secourir  le  pauvre  caniche,  avait  ri  de  ses  douleurs, 
M.  Robin  ne  l'aurait  pas  remarqué,  et  peut-être  serait-il  mort 
de  misère  et  de  froid  avec  sa  mère,  avant  d'avoir  pu  arriver  à 
Troyes.  Ainsi  donc,  partout  où  vous  verrez  une  bonne  action  à 
faire,  agissez  sans  crainte,  avec  courage,  avec  persévérance,  et 
croyez  bien  que  tôt,  ou  tard,  vous  recueillerez  les  fruits  de  votre 
noble  conduite. 

Ainsi  finit  fhistoire  du  Chien  empaillé. 


POISSONS  D'AVRIL. 

(  Petit  extrait  des  Mémoires  de  Micromégas.  ) 
I. 

Ce  que  c'est  d'abord  que  Micromégas. 

Le  nom  de  Micromégas  est  aussi  \'ieux  que  le  monde  ;  par- 
tout il  y  a  eu  de  mauvais  génies ,  des  aventuriers  de  cette  race , 
assez  cousins  germains  de  tous  les  Asmodée ,  Barbe-Bleue  et 
Croquemitaine  du  siècle  dernier. 

Quant  à  moi,  mes  enfants,  je  ne  prétends  pas  précisément  à 
une  si  illustre  origine,  car,  avant  tout,  je  vous  le  déclare;  je 
ne  suis  pas  un  génie.  Et  pourtant  j'ai  voyagé  en  tous  lieux  :  sur 
la  terre,  sur  la  mer,  dans  les  airs  et  même  jusque  dans  la 
lime;  je  sais  tout  et  j'ai  fait  des  choses  merveilleuses.  Pas  un 
voyageur  au  monde,  s'appelàt-il  Robinson  ou  Gulliver,  ne 
pourrait  vous  raconter  des  aventures  plus  étonnantes  (pie  les 
miennes.  Après  cela,  vous  en  croirez  ce  que  vous  voudrez,  vous 
n'en  croirez  même  rien  du  tout  ;  libre  à  vous  ;  l'essentiel  pour 
moi,  c'est  que  l'histoire  de  mes  infortunes  vous  amuse. 

D'abord  je  vous  apprendrai,  en  confidence,  que  je  suis  l'un 
des  derniers  descendants,  en  ligne  directe,  de  la  noble  famille 
de  M.  de  Crac,  très-célèbre  jadis  sur  les  bords  de  la  Garonne, 
pour  la  véracité  de  ses  récits  et  fhumilité  de  ses  prouesses. 
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Dos  mnlhours  particuliers,  survenus  à  ma  fiunillc,  l'ayant 
ol)li(;(;(!  à  s\;\|ialii('r  en  Uullande,  c'est  là  (|U(^  je  vis  le  jour. 
J'avais  six  ans  à  peine  que  déjà  j'étais  {jrantl  (;oinnie  un  pata- 
gon,  leste  comme  un  singe,  gai  connue  un  pinson,  bavard 
comme  une  pie,  savant  comme  toute  la  SoiI)()ini(;;  je  nageais 
comme  un  jioisson  et  chassais  comme  ISennod;  hrel',  j'étais  un 
enlant  prodigieux.  C'est  probablement  à  tant  de  mérites  rjue 
je  suis  redevable  du  magnifKjue  sobriquet  de  Micromégas 
que  me  domia,  un  jour,  mon  père  dans  un  accès  de  belle 
humeur. 

Bientôt  les  années  vinrent,  et,  de  plus  en  plus,  j'étais  dévoré 
du  désir  de  parcourir  le  monde;  malheureusement  bien  que 
mon  père  eût  été,  de  son  temps,  lui-même,  un  voya^^'eur  très- 
illustre,  il  me  détournait  toujours  de  ce  dessein;  mon  père 
aime  l'obscurité;  il  a  j)ris  mémo  en  singidière  aversion  tous  les 
gens  qui  veulent  faire  parler  d'eux  ;  et  peut-être  craignait-il 
que  je  ne  me  rendisse  trop  célèbre  à  mon  tour.  Pourtant  un 
mien  cousin  finit  ])ar  lui  persuader  de  me  laisser  faire,  avec 
lui,  un  petit  voyage  à  l'ile  de  Geylan. 

Ici  va  commencer  la  série  des  aventures  assez  singulières 
que  j'ai  à  vous  raconter. 

II. 

Les  arbres  volants.  —  Un  lion  et  un  crocodile. 

Nous  partîmes  d'Amsterdam,  chargés  de  dépêches  impor- 
tantes du  gouvernement.  Aucune  circonstance  de  notre  travei- 
sée  ne  mérite  d'être  rapportée,  si  ce  n'est  toutefois  nn  orage 
dont  les  effets  vous  paraîtront  peut-être  un  peu  bizarres.  Dans 
une  île  où  nous  mouillâmes  pour  renouveler  nos  provisions, 
cet  orage  déracina  un  grand  nombre  d'arbres,  les  plus  gros 
qu'on  pût  voir.  Le  vent  les  emporta  à  une  hauteur  si  prodi- 
gieuse que  vous  eussiez  dit  des  plumes  d'oiseaux,  flottant  au  mi- 
lieu des  airs.  L'orage  une  fois  calmé,  ces  arbres  retombèrent 
perpendiculairement  chacun  à  leur  place,  et  tout  naturellement 
reprirent  racine. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  Ceylan.  On  nous  y  reçut  avec  de 
grandes  démonstrations  d'amitié.  Nous  étions  là  depuis  quinze 
jours,  quand  j'accompagnai  à  la  chasse  un  des  frères  du  gou- 
verneur. Cet  homme  était  un  si  terrible  marcheur  qu'il  avait 
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franchi  rléjà  un  espace  considcîrablë  à  travers  la  forêt,  et  k 
peine  y  étais-je  entré  moi-mcme  ;  cependant  je  me  flatte  d'avoir 
d'excellentes  jambes.  Soudain  j'entends,  derrière  moi,  un  bruit 
extraordinaire  ;  je  me  retourne  ;  et  jugez ,  mes  enfants,  si  je 
dus  être  pétrifié  :  je  me  trouvais,  sans  m'en  douter,  tout  près 
d'un  lion.  Oli!  je  n'eus  pas  même  le  temps  de  la  réflexion  ;  et 
quoique  mon  fusil  ne  fut  alors  chargé  qu'avec  du  petit  plomb, 
j'ajuste  résolument  l'animal  et  tire  ;  il  n'était  pas  encore  à  ma 
portée;  le  bruit  ne  faisant  que  l'irriter,  il  se  précipite  vers  moi, 
je  veux  fuir;  or,  en  me  retournant,  qu'est-ce  que  j'aperçois?  un 
énorme  crocodile  dont  la  gueule  béante  semblait  merveilleuse- 
ment disposée  à  m' engloutir. 

Sur  ma  droite,  se  trouvait  une  pièce  d'eau  ;  à  ma  gauche,  un 
précipice  affreux;  j'étais  perdu  sans  ressources.  Déjà  le  lion 
s'est  dressé  sur  ses  pieds  de  derrière  pour  me  saisir.  Alors, 
tremblant  de  frayeur,  je  tombe  à  tern  ot  la  bête  féroce  passe, 
en  s'élançant,  par  dessus  moi.  Je  deme»  ai,  quelques  secondes, 
dans  un  état  d'angoisse  et  d'immobilité  impossibles  à  décrire. 
Tout  à  coup  j'entends  un  bruit  étrange;  je  me  hasarde  à  lever 
un  peu  la  tête...  Comment  vous  exprimer  ma  joie  en  voyant 
que  le  lion,  par  une  suite  naturelle  de  l'impétuosité  avec  la- 
quelle il  avait  voulu  fondre  sur  moi,  était  venu  tomber  tout 
droit  dans  la  gueule  du  crocotlile...  et  les  deux  monstres  fai- 
saient, en  ce  moment  même,  les  plus  terribles  efforts  pour  se 
dégager  l'un  de  l'autre. 

Par  bonheur,  je  me  rappelai,  comme  d'inspiration,  que 
j'étais  armé  d'un  couteau  de  chasse;  d'un  seul  coup,  je  tranchai 
donc  la  tête  du  lion  ;  le  corps  tomba  à  mes  pieds  ;  et  de  quoi 
m'avisai-je  alors?  avec  la  crosse  de  mon  fusil,  j'enfonçai,  j'en- 
fonçai la  tête  de  ce  lion  dans  la  gorge  du  crocodile ,  au  point 
que  je  finis  ainsi  par  l'étouffer,  car  ce  monstre  amphibie  ne 
pouvait  plus  ni  avaler,  ni  rejeter  sa  proie. 

Je  venais  de  remporter  cette  éclatante  victoire ,  quand  mon 
compagnon  survint;  il  revenait  sur  ses  pas,  craignant  que  je 
ne  me  fusse  perdu.  Après  nous  être  mutuellement  féficités , 
nous  mesurâmes  le  crocodile;  il  n'avait  que  43  mètres  de  Ion/». 
Dès  que  nous  eûmes  fait,  au  gouverneur,  le  récit  de  ce  combat 
merveilleux,  il  envoya  bien  vite  un  chariot  et  des  esclaves 
pour  rapporter  les  dépouilles  de  mes  deux  victimes. 
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Av(M'  la  (•rini(;r(;  et  la  pcaii  du  lion,  on  fal)i'M|na  de  ma{;niri- 
(|ucs  outres  à  tabac;  de  retour  eu  llollaude,  |  eu  fis  lioumia(;e 
aux  bour{juemcstres  qui  rue  forcèrent  d'acc^îpter,  (!u  échange, 
un  millier  de  ducats  ;  jamais  |)eau  de  lion  n'avait  ét(';  plus  {géné- 
reusement ])ayée.  Quant  à  la  peau  du  crocodile,  elle  devint, 
pré[)arée  selon  l'usage,  l'une  des  plus  belles  curiosités  du  musée 
d'Amsterdam.  DejHiis  C(;  jour,  le  {jardien  de  ce  musée  raconte, 
à  <]ui  veut  l'entendre,  l'étonnante  liistoire  de  ce  crocodile,  ruais 
malheureusement  avec  des  variantes  de  sa  façon  qui  ne  sont 
pas  précisément  exactes.  Ainsi,  par  exemple,  il  prétend  que  le 
lion  s'étant  jeté  dans  la  gueule  du  crocodile,  opéra  presqu'aus- 
sitôt  sa  retraite  du  côté  opposé,  et  que  c'est  alors  que  je  tran- 
chai, d'un  seul  coup,  non  seulement  la  tête  du  monstre,  dès 
que  je  la  vis  reparaître  d'une  si  drôle  de  manière,  mais  avec 
elle  trois  pieds  environ  de  la  queue  du  crocodile  :  ce  qui  est 
évidemment  liiux.  H  y  a  plus  encore  :  cet  homme  est  si  menteur 
(ju'il  ose  ajouter  même,  que,  dès  qu'il  s'aperçut  que  j'avais 
ainsi  rogné  sa  queue,  le  crocodile,  se  retournant  sur  moi,  m'ar- 
racha mon  couteau  des  mains  et  l'avala  de  rage  :  ce  qui  fait 
qu'il  s'en  perça  le  cœur  et  mourut  siu'  le  champ. 

Voilà  ccj)endant  par  quelles  exagérations  on  compromet  la 
réputation  de  sincérité  d'un  honnête  homme;  or,  je  crains  bien 
que  les  fables  inventées  par  ce  fourbe  ne  m'aient  nui,  quelque 
peu,  dans  l'esprit  de  mes  compatriotes  ;  car  je  ne  connais  que 
cela,  moi  :  un  voyageur  doit  toujours  dire  la  vérité. 

III. 

Le  cheval  au  clocher.  —  Les  yeux  de  Micromégas.  —  Le  manteau 

enragé.  —  Le  cor  qui  gèle. 

A  quelque  temps  de  là,  je  partis  de  Rome  pour  entreprendre 
une  excursion  en  Russie  ;  j'avais  de  préférence  choisi  le  cœur 
de  l'hiver ,  dans  l'idée  que  la  neige  et  la  gelée  auraient  aplani 
les  chemins.  Je  me  mis  donc  en  route ,  à  cheval ,  regardant 
cette  manière  de  voyager  comme  la  plus  commode.  Après 
avoir  ainsi  longtemps  erré  dans  ces  âpres  chmats,  sans  avoir 
rencontré  d'aventures,  je  me  trouvai,  certaine  nuit,  enveloppé 
d'épaisses  ténèbres  ;  la  campagne  était  couverte  de  neige;  je  ne 
connaissais  pas  les  chemins.  Accablé  de  fatigue,  je  mis  enfin 
pied  à  terre ,  et  j'attachai  mon  cheval  à  une  espèce  de  pointe 
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assoz  .semblable  à  un  tronc  d'arbre,  qui  se  tlétacbait  d'un  sol 
tk'latant  de  blancheur.  x\prcs  avoir  posé,  par  mesure  de  sûreté, 
nuîs  pistolets  à  mes  côtés,  je  m'étendis  sur  la  neige  et  me  sur- 
pris à  dormir,  mais  d'un  sommeil  si  profond  que  je  ne  rouvris 
les  yeux  que  le  lendemain,  au  milieu  du  jour. 

Vous  fi(;urez-vous  ma  surprise  en  me  retrouvant  au  beau 
milieu  d'un  village,  couché  tout  de  mon  long  dans  un  cimetière? 
Je  cherchai  mon  cheval...  plus  de  chevaL...  soudain  j'entends 
des  hennissements  au  dessus  de  ma  tête  ;  je  lève  les  yeux... 
Pauvre  animal  !  Il  était  resté  suspendu ,  par  la  bride ,  au  coq 
du  clocher.  Est-ce  là  une  aventure  ? 

Heureusement ,  grâce  à  ma  perspicacité  naturelle ,  je  ne  tar- 
dai pas  à  m' expliquer  cette  étrange  singularité;  voici  donc  ce 
qui  s'était  passé  :  Depuis  plusieurs  jours,  le  village  en  question 
était  enseveli  sous  la  neige  ;  cette  nuit-là  même,  la  température 
venant  à  changer  tout  à  coup,  j'étais  insensiblement,  durant 
mon  sommeil ,  descendu  dans  le  cimetière  au  fur  et  à  mesure 
que  fondait  la  neige.  Ce  que  j'avais  pris ,  dans  Tobscurité ,  pour 
un  simple  tronc  d'arbre,  était  tout  uniment  la  croix  du  clocher 
de  l'église. 

Sans  plus  de  retard,  saisissant  l'un  de  mes  pistolets,  je  cou- 
pai, d'une  balle,  la  bride  en  deux.  Je  vous  réponds  qu'il  fallait 
savoir  manier  le  pistolet,  comme  moi,  pour  exécuter  un  pareil 
tour  d'adresse,  car  la  distance  était  d'environ  deux  portées  de 
fusil.  Mon  cheval  en  fut  quitte  pour  retomber,  de  la  pointe  du 
clocher,  tout  droit  sur  ses  pieds  ;  la  pauvre  bête  parut  même 
très-contente  de  se  retrouver  ainsi ,  en  un  clin  d'œil ,  à  mes 
côtés;  puis,  comme  si  de  rien  n'eût  été,  nous  continuâmes 
paisiblement  notre  route. 

Nous  voyagions  d'un  trot  rapide;  une  fois  parvenu  dans 
l'intérieur  de  la  Russie,  je  pris,  selon  l'usage,  un  trameau  pour 
me  diriger  sur  Saint-Pétersbourg.  C'est  à  cette  occasion  qu'il 
arriva,  à  mon  cheval,  un  accident  plus  désagréable  encore 
que  celui  que  je  viens  de  vous  raconter.  Nous  traversions  une 
forêt  profonde ,  quand  un  loup  énorme ,  et  selon  toute  ajipa- 
rence  très-affamé,  se  mit  à  ma  poursuite  ;  en  un  instant,  il 
m'atteignit;  aucun  moyen  de  l'éviter.  INlachinalement  je  me 
laissai  glisser  au  fond  de  mon  traîneau,  abandoimant  à  l'im- 
péluosité  de  mon  coursier  le  soin  de  notre  salut  commun.  Tout 
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il  (;on|>  1(!  lotip  s'rlnnrcpai-dcssus  lo  traîneau,  et  va .s'(;n  prendre 
(oui  tuii<;ux,  il  la  croiiix'  de  mon  eheval;  il  s'y  ana(;lie  et  la  dé- 
vore; toutefois  la  souHrance  et  la  frayeur  semblaient  donner 
encore  des  ailes  à  la  j)auvre  béte.  Au  bout  dim  moment,  je  me 
risque  à  lever  latête;(jue  vois-je,  mes  enfants,  et  pourriez-vous 
bien  le  croire?...  A  force  de  mordre  et  de  ronfjcr,  le  scélérat  de 
loup  avait  fini  par  se  frayer  un  passajje  à  travers  le  cor[)S  du 
malheureux  cheval,  et  par  prendre  tout  uniment,  l'infâme!  sa 
place  sous  le  harnais. 

Jugez  de  ma  colère  !  Je  fis  alors  pleuvoir ,  sur  ce  loup  mal 
apj)ris,  une  grêle  de  couj)sde  fouet;  une  attaque,  aussi  imprévue 
que  réitérée,  l'effraya  au  point  qu'il  se  mit  aussitôt  à  courir  à 
tontes  jambes;  et  c'est  ainsi  que  j'arrivai  à  wSaint-Pétersbourg, 
dans  un  appareil  f[ui ,  par  parenthèse ,  surprit  passablement 
tous  les  gens  (]ui  me  rencontrèrent  aux  portes  de  cette  superbe 
capitale.  Jamais  boyard  n'avait  fait  une  entrée  pareille. 

H  m'était  venu  à  l'idée,  pour  me  distraire,  d'obtenir  de  l'em- 
ploi dans  l'armée  russe ,  mais  je  voulais  un  grade  digne  d'un 
homme  tel  que  moi.  Je  dus  attendre  j)atiemment  qu'on  fit  droit 
à  ma  demande,  et  restai  ainsi,  plusieurs  mois,  parfaitement  libre 
de  mon  temps;  je  ne  me  fis  donc  pas  faute  d'excursions  et  de 
plaisirs. 

Un  matin,  j'aperçus,  des  fenêtres  de  ma  chambre,  un  étang 
couvert  de  canards  sauvages.  La  chasse  est  une  de  mes  pas- 
sions favorites.  Je  saisis  aussitôt  mon  fusil,  m'élançai  hors  de 
la  maison,  mais,  par  malheur,  avec  tant  de  précipitation  que 
j'allai  donner  de  la  tête  contre  une  porte....  Etrange  chose  !  Du 
feu  jaillit  soudain  de  mes  yeux...  Or,  c'est  là,  je  l'avouerai  de 
bonne  foi,  une  propriété  que  je  n'avais  pas  connue  encore  à 
mes  yeux,  tout  brillants  qu'ils  soient  :  celle  de  pouvoir  servir, 
au  besoin,  de  pierre  à  fusil,  ou  d'allumette  chimique  alle- 
mande. 

Arrivé  près  de  l'étang,  je  remarquai,  avec  douleur,  en  ajus- 
tant mon  arme,  que  la  pierre  n'y  était  plus  ;  probablement 
elle  avait  été  enlevée  par  la  violence  même  du  coup  que  je 
m'étais  donné.  Je  me  souvins  alors  fort  à  propos  de  la  pré- 
cieuse découverte  que  je  venais  de  faire  ;  j'ouvris  donc  mon 
bassinet,  et  mis  en  joue  la  bande  sauvage,  en  rapprochant  mon 
poignet  de  l'un  de  mes  yeux.  Le  succès  répondit  merveilleuse- 
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ment  à  mon  attente;  de  nouvelles  étincelles  jaillirent,  le  coup 
partit,  et  je  tuai,  par  ce  moyen  ingénieux,  d'un  seul  coup, 
cinquante  canards  et  vingt  poules  d'eau.  Rien  de  tel ,  voyez- 
vous,  mes  enfants,  que  la  présence  d'esprit;  les  chasseurs  en 
ont  si  grand  besoin.  En  voici  une  nouvelle  preuve  : 

Dans  une  autre  circonstance ,  je  fis  rencontre  d'un  beau  re- 
nard blanc.  C'eût  été  un  meurtre  que  de  déchirer,  d'une  balle, 
une  fourrure  aussi  précieuse  ;  le  drôle  se  tenait  coi  et  serré 
contre  un  arbre.  En  un  clin  d'œil,  je  charge  mon  fusil,  non  d'une 
balle,  mais  d'une  longue  cheville  assez  semblable  à  celles  dont 
les  menuisiers  font  usage,  et  je  tire:  j'avais  si  bien  ajusté  que  je 
fixe,  à  l'arbre,  la  queue  de  mon  renard.  C'est  ainsi  que  je  m'en 
rendis  maître.  Voilà  une  recette  que  je  recommande  aux  chas- 
seurs de  renard,  pour  se  procurer  de  belles  fourrures. 

Le  hasard  corrige  encore  parfois  nos  maladresses  ;  témoin  le 
fait  suivant  :  Dans  fépaisseur  d'un  bois,  je  vis  de  loin  un  co- 
chon sauvage  et  une  laie  qui  semblaient  se  suivre  de  très-près. 
Je  fais  feu  sur  ce  gracieux  couple;  cependant  le  mâle  continue 
sa  route  ;  la  femelle ,  au  contraire ,  demeure  immobile  comme 
fixée  au  sol.  Je  m'approche,  et  je  reconnais  que  cette  bête 
vieille,  aveugle,  s'était,  par  instinct,  accrochée  à  la  queue  de  son 
compagnon,  afin  qu'en  la  trahiant,  il  accomplit  un  devoir 
filial.  Ma  balle,  en  passant  entre  eux  deux,  avait  précisément 
coupé  le  bout  de  queue  qui  servait  de  guide  à  la  vieille  laie;  en 
effet,  il  pendait  encore  à  sa  gueule.  Ne  se  sentant  plus  traînée 
par  le  porc ,  celle-ci  s'était  naturellement  arrêtée  tout  court.  Je 
ressaisis  donc  bien  vite  son  bout  de  queue...  et  c'est  ainsi  que 
j'attirai  jusques  chez  moi  cette  vieille  béte,  qui  fut  complète- 
ment dupe  de  ma  ruse...  J'imagine  que  c'est  la  première  laie 
qu'on  ait  prise  de  la  sorte. 

Quelque  méchante  que  soit  une  laie ,  le  sanglier  est  plus  fé- 
roce encore.  Un  jour  ,  jeu  rencontre  un  sur  ma  route  ;  n'étant 
point  du  tout  préparé  au  combat,  je  me  retranche  derrière  un 
gros  chêne,  à  l'instant  où  l'animal  furieux  s'élançait  sur  moi. 
Ce  qu'il  fit  au  reste  avec  une  telle  violence  que  ses  défenses 
traversèrent  l'arbre  de  part  en  part,  de  façon  qu'il  ne  prit  re- 
nouveler son  attaque ,  ni  se  tirer  du  piège  où  il  s'était  pris  lui- 
même.  Devinez  quel  tour  je  lui  jouai...  M'armant  soudain  d'une 
forte  pierre,  en  guise  de  marteau,  je  rabattis  les  défenses  de 
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iiolic  .SiU)(;li('r  sur  les  j);ir()is  du  cIu-ik'.  Le  pauvro  diahK' i;iis;ùl: 
alitis  lorl  lilstc  lijjurc;  |nii,s,  assuic  (luc  |'('lai.s  de  rcIrouNcr 
niou  j)ii,soiiui('r  à  la  uiciuc  placi;,  j'allai  l.iau(|uill('uicnt  clicr- 
clicr,  au  villa(](,'  voisin,  des  coi'tUîs  et  une  voilure  poiu'  ramener 
en  triomphe,  mon  sanjjiier  vivant  :  ce  qui  me  réussit  ;i  mer- 
veille. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  mes  enfants,  du  patron 
des  chasseurs,  le  (jrand  sahit  Hubert,  et  de  eecerl  merv<;illeux 
([ui  lui  apparut  portant  une  croix  sur  la  tctc;.  Cette  légende  est 
respectal)l(î ,  et,  tout  \e  premier,  je  la  vénère  ;  mais  rpie  direz- 
vousde  l'aventure  que  je  vais  vous  raconter?  IJnjour  que  j'avais 
usé  tout  mon  plomb  de  chasse,  un  cerf  magnifique  a])panit  tout 
à  coup  à  mes  yeux  ;  il  scnublait  avoir  deviné  que  je  n'avais  plus 
de  munitions,  car  il  me  regardait  le  [)lus  paisiblement  du  monde. 
Je  m'avise  alors  de  prendre  une  poignée  de  cerises  que  je 
mange ,  bien  entendu  ;  jusqu'ici,  vous  en  auriez  fait  autant  que 
moi  ;  oui,  mais  j'en  ramasse  les  noyaux,  et  les  mets  avec  de  la 
poudre,  en  guise  de  balle,  dans  mon  fusil.  Cela  fait,  je  tire,  et 
j'atteins  l'animal ,  droit  au  beau  milieu  du  front  ;  le  coup  l'é- 
tourdit; toutefois  il  prend  la  fuite.  Mais,  vous  écrierez-vous 
peut-être,  pareille  aventure  n'a  rien  que  de  fort  ordinaire  ;  pa- 
tience; attendez  un  peu  :  en  voici  le  dénouement.  Un  an  après, 
me  retrouvant  à  chasser  au  même  endroit,  ne  fis-je  pas  ren- 
contre d'un  beau  cerf  qui  portait,  sur  la  tète,  un  cerisier  d'envi- 
ron trois  mètres  de  hauteur.  Sur  le  champ,  l'affaire  des  noyaux 
de  cerises  me  revint  en  mémoire.  A  n'en  pas  douter,  c'était 
mon  cerf;  ah  !  pour  le  coup,  je  devenais  doublement  intéressé 
à  m' approprier  une  si  noble  proie.  D'un  coup  de  feu ,  j'abattis 
le  cerf;  il  en  résulta  que,  tout  à  la  fois,  j'eus  un  excellent  gibier 
et  un  dessert  on  ne  peut  plus  friand;  en  effet,  le  cerisier  était 
chargé  de  cerises,  les  meilleures  que  j'aie  jamais  mangées  de 
ma  vie. 

Un  chasseur,  qui  se  trouve  dans  l'embarras,  doit  tout  mettre 
en  œuvre  plutôt  que  de  manquer  son  gibier.  Voiià  ma  manière 
de  voir.  Par  exemple,  un  jour  qu'ayant  usé  toute  ma  poudre  de 
chasse,  je  m'en  retournais  chez  moi,  d'assez  mauvaise  humeur , 
je  vis  se  précii)iter  sur  mes  pas  un  ours  monstrueux;  il  ouvrait 
la  gueule,  comme  pour  me  dévorer.  En  un  clin  d'œil,  je  visite 
mes  poches,  et  n'y  trouve,  pour  tout  moyen  de  salut ,  qu'une 
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cartouche  et  une  mauvaise  pierre  à  fusil;  je  n'avais  pas  le  choix 
des  expédients  :  je  jette  de  toutes  mes  forces  et  machinalement 
la  cartouche  au  monstrcî,  <|ui  favale  aussi  lestement  qu'une 
mie  de  pain  et  n'en  continue  pas  moins ,  pour  cela,  sa  course 
vers  moi,  et  toujours  gueule  béante.  Ma  position  devenait,  vous 
le  jugez  de  reste,  de  plus  en  plus  critique;  de  désespoir,  je 
saisis  alors  ma  pierre  à  fusil  et  la  lance  encore  au  monstre,  sans 
trop  savoir  ce  que  je  faisais ,  par  un  singulier  hasard,  elle  va 
rejoindre  la  cartouche  dans  le  gosier  de  fours  ;  (  mais  voyez  un 
peu  le  merveilleux  effet  de  cette  rencontre  !  )  la  pierre  allant 
frapper  la  cartouche,  le  feu  jaillit  de  ce  choc  soudain;  et  voilà 
mon  ours  qui  éclate  en  fair,  avec  une  explosion  terrible.  Certes 
je  ne  m'attendais,  ni  vous  non  plus,  à  pareil  dénouement. 

Ceci  me  rappelle  qu'en  une  autre  occasion,  poursuivi  que 
j'étais  par  un  loup,  je  me  retournai  bravement  et  lui  plongeai 
dans  le  gosier,  mon  bras  jusqu'à  f  épaule.  Cette  béte  féroce  me 
jetait  des  regards  flamboyants  ;  et  ce  téte-à-téte  commençait  à 
devenir  assez  déplaisant  pour  moi.  Pas  moyen  de  retirer  mon 
bras,  car  alors  j'étais  perdu.  Pour  en  finir  avec  mon  ennemi, 
qu'est-ce  que  je  fais?  Je  saisis  ses  entrailles,  je  les  tire  à  moi , 
et,  en  un  clin  d'œil,  je  le  retourne  net  comme  un  gant.  C'est  un 
procédé  fort  drôle  dont  on  ne  s'était  pas  avisé  jusque-là. 

Pareil  moyen  ne  m'eût  pas  sans  doute  aussi  bien  réussi  avec 
certain  chien  enragé  qui  se  mit  un  jour  à  ma  poursuite  dans 
une  rue  étroite  de  Saint-Pétersbourg.  Je  ne  vis,  en  cette  occur- 
rence, d'autre  voie  de  salut ,  pour  moi,  que  dans  la  fuite  ;  or, 
pour  me  rendre  plus  leste  à  la  course ,  je  me  débarrassai  vite 
d'un  lourd  manteau  que  je  portais,  et  le  chien  se  jeta  dessus. 
Quant  à  moi,  quelques  minutes  plus  tard,  je  me  réfugiais  dans 
une  maison  dont  la  porte  était  ouverte.  Mon  doroesti(pie,  qui 
venait  alors  à  ma  rencontre ,  alla,  d'après  mes  ordres,  ramasser 
mon  manteau  qu'il  eut  le  bonheur  de  retrouver  encore  dans  la 
rue;  et,  tout  naturellement,  il  le  serra  dans  ma  garde-robe,  avec 
mes  autres  effets. 

Mais,  le  lendemain,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en  enten- 
dant ce  valet  s'écrier  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  votre  man- 
teau qui  est  devenu  enragé  !  Tout  en  riant  de  la  naïveté  du 
pauvre  garçon,  je  le  suivis  pour  lui  faire  plaisir,  et  je  vis  en 
effet  la  plupart  de  mes  habits  tout  en  désordre  et  déchirés.vCe 
IX.  2 
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rusé  valet  n'avait  que  trop  bien  deviné;  car,  devant  moi-même, 
ce  misérable  n)ant(;an  so  jeta  sur  pbisiours  autres  de  mes  vête- 
ments et  les  jiiit  vn  pièces. 

Dans  les  faits  divers  que  je  viens  de  vous  raconter,  mes  en- 
fants, vous  avez  constaunn(;nt  vu  les  événements  céder  à  la 
présence  d'esprit  comme  au  couraj^e;  mais  le  liasard  sert  par- 
fois le  çbasseur  d'une  manière  plus  étran^^e;  en  voici  la  preuve  : 
au  nombre  de  mes  cbiennos  se  trouvait  une  excellente  levrette  ; 
l'excellente  bête  avait  vieilli  à  mon  service  ;  elle  s'était  complè- 
tement usée  à  courir  ;  c'est  au  point  qu'il  ne  lui  restait  presque 
plus  de  pattes  ;  je  ne  l'employais  donc  plus  qu'à  dépister  le  re- 
nard. Un  jour  donc  j(;  courais  un  lièvre  qui  me  semblait  d'une 
{grosseur  extraordinaire  ;  et  ma  fidèle  levrette,  bien  que  sur  le 
point  de  devenir  mère,  se  lançait,  encore  plus  fort  que  jamais, 
après  sa  proie;  pour  moi,  je  la  suivais  à  cheval,  à  une  grande 
distance.  Tout  à  coup  j'entends  comme  les  cris  lointains  d'une 
meute.  En  arrivant  à  l'endroit  d'où  partaient  ces  cris,  jugez 
quelle  fut  ma  surprise  !  Le  lièvre  avait  mis  bas  tout  en  courant  ; 
autant  en  avait  fait  ma  levrette,  en  le  poursuivant;  les  petits 
des  deux  espèces  étaient  précisément  en  nombre  égal  ;  par  ins- 
tinct, les  premiers  s'enfuyaient  ;  par  instinct  aussi,  ceux-ci  cou- 
raient après  eux,  de  sorte  que  je  me  trouvai,  comme  par  en- 
chantement, possesseur  de  six  lièvres  et  de  six  chiens,  à  la  fin 
d'une  chasse  que  j'avais  commencée  rien  qu'avec  une  levrette. 
Je  me  somiens  de  cette  incomparaJDle  bête  avec  autant  de 
plaisir  que  d'un  superbe  cheval  dont  je  devins  propriétaire 
d'une  façon  fort  originale.  Je  me  trouvais,  en  Lithuanie,  à  la 
terre  du  comte  Przobossky.  J'étais  resté  dans  l'appartement 
avec  les  dames,  tandis  que  mon  hôte  et  quelques  amis  descendus 
dans  la  cour,  examinaient  un  jeune  cheval  de  race.  Soudain  nous 
entendons  un  cri  de  détresse.  Je  descends  et  je  vois  un  coursier 
si  rétif  que  nid  n'osait  le  monter,  ni  même  en  approcher. 

D'un  saut,  je  m'élance  sur  ce  cheval;  en  un  tour  de  main, 
prâce  à  mon  talent  merveilleux  en  équitation,  je  le  dompte  et 
l'en  fais  un  prodige  de  gentillesse  et  de  dociUté.  Mais  ces  dames 
n'étaient  pas  encore  revenues  de  leur  frayeur;  pour  les  en  guérir 
tout  à  fait,  je  saute  avec  mon  cheval,  par  une  fenêtre  de  la  cour, 
dans  le  salon  même  où  l'on  prenait  le  thé,  et  j'en  fais  à  plu- 
sieurs reprises  le  tour  au  pas,  au  trot,  au  galop  ;  cette  petite 
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manœu\Te,  fort  impréviie,  me  paraissant  avoir  complètement 
rassuré  la  compagnie,  il  me  ])rit  fantaisie,  pour  la  re'créer  da- 
vanta^jc,  d'essayer  cet  amusant  manège  sur  la  table  elle-même, 
au  milieu  des  tasses,  des  soucoupes,  des  théières  :  ce  que  j'exé- 
cutai avec  une  grâce  infinie,  et  sans  rien  casser.  C'est  à  cette 
occasion  que  le  noble  comte,  charmé  de  tant  d'adresse,  me 
pria  d'accepter  ce  coursier  magnifique  et  de  le  monter  pendant 
la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  contre  les  Turcs,  et  où  j'allai 
faire  mes  premières  armes,  sous  les  ordres  du  comte  de  INIunich. 

Nous  avions  à  relever  l'honneur  des  armes  russes  quelque 
peu  compromis  à  cette  époque.  Quoique  je  ne  veuille  pas  m'at- 
tribuer  personnellement  le  mérite  de  toutes  les  victoires  que 
nous  remportâmes,  cependant  à  la  tête  d'un  corps  de  hussards, 
je  fis,  en  plusieurs  occasions,  d'admirables  prouesses. 

Pourtant,  je  n'eus  pas  toujours  d'heureuses  chances.  Un 
jour,  accablé  par  le  nombre,  je  tombai  au  pouvoir  des  Turcs 
qui  me  vendirent  comme  esclave.  Dans  cet  état  de  servitude, 
mes  travaux  n'étaient  ni  fatigants,  ni  pénibles,  mais  en  re- 
vanche aussi  ennuyeux  que  bizarres  ;  car  j'avais,  pour  emploi, 
deconduii'e,  chaque  matin,  les  abeilles  de  Sa  Hautesse  butiner 
dans  les  champs,  puis  de  les  ramener,  tous  les  soirs,  de  la  même 
manière,  à  leurs  ruches;  en  un  mot,  j'en  agissais  absolument 
avec  mes  abeilles,  comme  le  berger  à  l'égard  de  ses  moutons. 

Un  soir,  je  remarquai  qu'il  me  manquait  une  de  mes  abeilles, 
et  presque  aussitôt  je  l'aperçus  en  effet  poursuivie  par  deux 
ours  qui  la  voulaient  dévorer,  à  cause  de  son  miel.  Se  mettre 
ainsi  à  deux,  je  vous  le  demande,  pour  croquer  une  abeille! 
Ah  !  ces  ours  sont  si  gloutons,  si  peu  déHcats  !  Je  n'avais  alors, 
pour  toute  arme,  qu'une  petite  hache  d'argent,  marque  distinc- 
tive  des  esclaves  attachés  au  service  du  sultan.  J'eus  l'idée  de  la 
lancer  à  la  tête  de  ces  deux  ravisseurs  au  moins  pour  les  ef- 
frayer. !\lais,  voyez  un  peu  l'étrange  aventure  1  au  lieu  d'aller 
frapper  les  ours,  voilà  ma  hache  qui  s'envole  en  l'air,  et  elle 
s'élève ,  tant  et  tant  qu'elle  finit  par  atteindre  les  nuages.  Dès 
que  je  fus  un  peu  revenu  de  ma  surprise,  mon  premier  cri  fut 
celui-ci  :  «  Comment  l'aller  chercher  si  loin?  »  Par  bonheur, 
je  me  rappelai  qu'en  Turquie  les  haricots  poussent  presque  à 
vue  d'œil,  et  qu'en  outre,  ils  montent  à  une  hauteur  prodigieuse. 
Vite  et  vite,  j'en  plantai  un  qui,  sortant  tout  à  coup  de  terre 


20 

poussa  en  cinq  à  six  minutes  d'inic  manière  si  étonnante  qu'il 
alla  s<!  jH-rdrc,  à  son  tour,  dans  les  nues.  Voilîi  doue;  (|ui  allait 
déjà  à  m('rv('iil(!;  il  n(!  me  l'cstait  plus  uiainl(,'nanL  (ju'à  ijriuinor 
après  ma  tijje  de  haricot,  comme  ou  lait  d'un  mat  de  cocagne. 
Quoique  ce  fut  un  peu  plus  difficile,  je  m'y  d(;cidai. 

8i  je  vous  affiiUK;,  mes  enfants,  (pi' au  milieu  de  cette  étrange 
ascension,  qu'aucun  de  vous,  par  parenthèse,  n'eût  osé  entre- 
prendre à  ma  place,  j'éprouvai  de  fréquentes  oscillations ,  au 
point  de  manquer  pied,  vous  me  croirez  de  reste;  oui,  sans 
doute,  je  {jlissais  le  plus  souvent,  et  il  ne  m'était  pas  toujours 
fort  aisé  de  conserver  mon  équiUbre.  Enfin,  mais  non  sans 
peine,  j'atteignis  le  nuage  où  ma  hache  se  trouvait  mollement 
posée ,  comme  sur  un  édredon ,  au  milieu  d'un  monceau  de 
paille.  Je  fus,  soit  dit  en  passant,  assez  étonné  de  trouver  de 
la  paille  en  pareil  lieu;  d'où  venait-elle?  qui  l'avait  placée  là? 
je  suis  décidément  né  pour  les  choses  merveilleuses. 

Déjà  je  me  félicitais  d'avoir  si  bien  réussi;  mais  le  plus  dif- 
ficile restait  encore  à  faire  :  il  s'agissait  de  redescendre  à  terre  ; 
or,  la  chaleur  avait  tellement  desséché  ma  plante,  qu'il  me  de- 
venait impossible  de  revenir  par  le  même  chemin.  Heureusement 
je  suis  de  ces  gens  qui  ne  doutent  de  rien.  Je  me  mis  donc  en 
devoir  de  tresser,  avec  ma  paille,  une  corde  aussi  longue  et  forte 
que  possible,  et  j'eus  du  mal.  Après  quoi,  fixant  de  mon  mieux 
cette  corde  à  l'une  des  extrémités  du  nuage,  je  me  laissai  glis- 
ser :  vous  allez  comprendre  comment.  De  la  main  gauche ,  je 
me  tenais  à  la  corde  ;  puis  de  la  droite,  à  l'aide  de  ma  hachette, 
je  coupais,  au  fur  et  à  mesure,  la  partie  supérieure  de  cette  corde 
dont  je  n'avais  plus  besoin,  afin  de  rallonger  toujours  celle  qui 
devait  me  servir  encore.  Et  voilà  par  quel  moyen,  aussi  simple 
qu'ingénieux,  je  parvins  peu  à  peu  à  me  rapprocher  de  terre; 
oui,  mais  cette  manœuvre ,  trop  souvent  répétée,  fatigua  in- 
sensiblement ma  corde  ;  et  je  ne  me  trouvais  plus  qu'à  quelques 
cents  mètres  du  sol,  quand  tout  à  coup  mon  fil  se  rompt;  je 
tombe  alors  tout  étourdi  de  ma  chute,  et,  par  parenthèse,  si 
lourdement,  que  je  renfonce  le  sol  à  plus  de  quinze  mètres  de 
profondeur.  Une  fois  revenu  à  moi,  et  à  force  de  gratter  la  terre 
avec  mes  ongles ,  je  parvins  à  me  tailler  une  espèce  d'escalier, 
et  je  remontai,  sans  trop  de  peine,  à  la  surface. 

La  paix  venait  d'étie  conclue  avec  les  Turcs.  Ayant  recouvré 
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ma  liberté,  je  quittai  Saint-Pétersbourg.  C'était  précisément 
cette  célèbre  année  où  l'hiver  fut  si  rigoureux,  par  toute  l'Eu- 
rope, que  le  soleil  semblait  gelé  lui-même. 

Je  voyageais  en  poste  ;  un  jour,  nous  allions  nous  engager 
en  un  chemin  étroit;  j'ordonnai  au  postillon  de  sonner  du  cor 
pour  avertir  les  voyageurs  qui  pourraient  s'aventurer,  à  l'oppo- 
site,  dans  cette  route  détestable.  Le  pauvre  diable  souffla  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  ;  mais  ce  fut  en  vain  :  le  maudit 
cor  s'obstinait  à  ne  rendre  aucun  son  :  chose  assez  bizarre  et 
surtout  assez  désagréable,  comme  vous  allez  voir  ;  car,  en  ce  mo- 
ment-là même,  une  autre  voiture  venait  devant  nous  Impossi- 
ble d'avancer  :  il  fallait  pourtant  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas  ; 
je  mis  donc  pied  à  terre,  et  plein  de  confiance,  il  est  vrai,  dans 
ma  force,  je  posai,  sans  plus  de  façons,  la  chaise  de  poste  sur 
ma  tête,  au  risque  de  saUr  mes  cheveux  ;  puis,  je  sautai  dans  un 
champ,  par  dessus  une  haie  de  trois  mètres  de  hauteur  (ce 
qui  n'était  pas  une  opération  facile,  à  raison  du  poids  dont  j'é- 
tais chargé)  ;  d'un  autre  saut,  je  rentre  dans  le  chemin  derrière 
la  voiture  qui  nous  barrait  le  passage  ;  cela  fait,  je  reviens  cher- 
cher nos  deux  chevaux  de  la  même  manière ,  plaçant  l'un  sur 
ma  tête,  l'autre  sous  mon  bras,  en  dépit  des  ruades  continuelles 
qu'ils  se  permettaient;  il  est  vrai  que  ces  pauvres  bêtes  n'a- 
vaient pas  l'habitude  d'être  portées  de  la  sorte.  Enfin  nous  atte- 
lâmes; et,  deux  heures  après,  nous  nous  reposions  fort  tranquil- 
lement dans  une  hôtellerie. 

En  entrant,  mon  postillon  attacha  son  cor  à  l'un  des  coins  de 
la  cheminée  de  la  cuisine,  et  je  m'assis  à  l'autre  extrémité.  Tout  à 
coup,  nous  entendons  tereng,  fereng,  teng,  teng.  Nous  regardons 
avec  étonnement  autour  de  nous.  C'est  alors  que  nous  fut  ex- 
pliquée l'inutilité  des  efforts  du  postillon  à  donner  du  cor.  Les 
sons,  gelés  dans  l'instrument,  renaissaient  à  mesure  que  la  cha- 
leur du  feu  se  faisait  sentir.  C'est  ainsi  que  ce  cor  nous  fit 
successivement  entendre  la  Marche  du  Roi  de  Prusse  et  une 
foule  d'autres  jolis  airs  à  la  mode. 

Il  est  des  voyageurs  qui  ne  se  font  pas  scrupule  de  mentir; 
certes,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  adressera  pareil  reproche.  — 
Mais,  en  voici  assez,  mes  enfcmts,  pour  une  première  fois; 
peut-être  aurai-je,  plus  tard,  d'autres  aventures  un  peu  plus 
extraordinaires  à  vous  raconter. 
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LE  MARÉCHAL   DE    VILLAUS. 

l'AR  Mmo  DE  SAINTE-MAKGUERITE. 

L 

Un  soir  du  mois  d'août  de  l'année  1672,  une  cliaise  de  poste 
couverte  d'armoiries,  et  suivie  à  peu  de  distance  par  une 
autre  voiture  jUus  simple,  s'avançait  ra|)i(U'nient  sur  la  route 
de  Bruxelles  à  Lille,  eu  soulevant  dt;s  tourhillons  de  poussière. 
L'air  était  brûlant,  et  la  chaleur  étouffante  ;  le  soleil,  à  son  dé- 
clin, se  cachait  derrière  d'épais  nua^^es  noirs,  d'où  s'écha])paient, 
par  intervalle,  des  éclairs  suivis  du  grondement  sourd  de  la 
foudre  dans  le  lointain.  Aucun  bruit  ;  pas  le  plus  petit  soulïle 
de  vent  n'agitait  les  feuilles  des  arbres  ;  on  entendait  seule- 
ment cette  espèce  de  murmure,  précurseur  d'un  violent  orage. 
A  ce  moment,  un  épouvantable  coup  de  tonnerre  fit  caljrer 
le  cheval  du  postillon,  qui  fiit  jeté  à  terre  par  cette  brusque 
secousse  ;  la  tête  d'un  jeune  homme  d'environ  vingt  ans  se 
montra  à  la  portière  :  son  costume  annonçait  un  militaire  d'un 
grade  élevé.  «  Postillon ,  sommes-nous  encore  bien  loin  de 
Lille?— D'environ  quatre  postes,  Monseigneur;  mais,  avec  l'o- 
rage qui  nous  menace,  je  crains  bien  que  nous  ne  soyons  for- 
cés de  nous  arrêter  au  premier  relai ,  si  toutefois  nous  avons 
le  temps  d'y  arriver.  Voyez  comme  ces  gros  nuages  noirs  s'é- 
tendent et  nous  enveloppent  de  tous  côtés  î  et  ces  larges  gouttes 
de  pluie  qui  commencent  à  tomber  !  — Nous  arrêter!  c'est  im- 
possible :  il  faut  absolument  que  je  sois  à  Lille  dans  la  nuit  ; 
allons,  allons,  fouette  tes  chevaux  et  au  galop  ;  tu  seras  bien 
récompensé.  » 

A  ces  mots,  le  jeune  mihtaire  se  rejeta  dans  la  chaise  ;  le  pos- 
tillon fit  claquer  son  fouet,  et  les  voitures  reprirent  l'aUure  ra- 
pide qu  elles  avaient  auparavant. 

A  peine  avaient-elles  fait  quelques  milles  que  l'orage  éclata 
avec  une  si  grande  violence  qu'en  un  instant  la  route  fut  inon- 
dée, et  l'obscurité  telle  que  les  chevaux  eurent  seulement  pour 
se  guider  la  lueur  blafarde  des  éclairs  qui  les  éblouissait,  pour 
les  faire  retomber  ensuite  dans  une  nuit  plus  profonde.  Le  pos- 
tillon, effrayé,  mit  de  nouveau  pied  à  terre,  et  s'approchant  de 
la  voiture.  «  Monseigneur,  il  m'est  impossible  d'aller  plus  loin  ; 
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je  ne  vois  plus  à  conduire  les  chevaux,  et  je  ne  réponds  plus 
des  accidents  qui  peuvent  arriver  avec  cette  tempête.  Voilà 
deux  fois  que  je  rallume  les  lanternes  ;  le  vent  et  la  pluie  les 
éteignent  toujours;  que  faut-il  faire?  —  Belle  demande  !  veux- 
tu  (jue  nous  restions  sur  le  chemin  à  nous  morfondre?  Il  doit  y 
avoir,  près  d'ici,  quelque  village  où  nous  puissions  nous  arrêter 
pour  laisser  passer  le  mauvais  temps.  —  Il  y  a  le  village  de 
Misseron,  sur  la  frontière  de  France  ;  nous  ne  devons  pas  en 
être  loin.  —  Eh  bien  !  dirigeons-nous  vers  ce  village,  et  le  plus 
vite  possible. — Le  postillon  remonte  à  cheval,  mais  au  moment 
où  il  approchait  d'un  hameau  dont  on  voyait  scintiller  les  lu- 
mières dans  l'obscurité,  la  chaise  se  heurtant  contre  un  arbre  liit 
renversée  dans  la  boue,  avec  un  brancard  brisé.  Les  deux  do- 
mestiques de  la  voiture  de  suite  accoururent  ;  on  releva  la  chaise 
et  le  jeune  militaire,  un  peu  étourdi  de  sa  chute  ;  on  rajusta 
le  brancard,  et  les  deux  voitures  s'acheminèrent  lentement 
vers  une  méchante  auberge  dépendant  de  ce  hameau. 

Arrivés  à  la  porte,  l'aubergiste,  une  lanterne  à  la  main,  se 
présenta  pour  recevoir  les  voyageurs,  et  les  conduisit  dans  sa 
cuisine  où  brillait  un  excellent  feu  entouré  de  broches  char- 
gées de  viandes. 

Quoique  cette  pièce  fût  assez  vaste,  elle  était  encombrée  par 
une  multitude  de  gens  venus  afin  d'y  trouver  aussi  un  abri 
contre  le  mauvais  temps.  Chacun  s'empressa  de  faire  place  aux 
nouveaux  arrivants,  dont  les  vêtements,  trempés  par  la  pluie, 
témoignaient  du  besoin  qu'ils  avaient  de  se  sécher.  Le  jeune 
miUtaire  s'assit  sur  un  escabeau  de  bois  au  coin  de  l'immense 
cheminée,  et  adressant  la  parole  à  l'hôte,  il  lui  demanda  s'il 
avait  une  chambre  passable  à  lui  donner  ;  quant  à  mes  domes- 
tiques, ils  coucheront  dans  la  voiture  pour  la  garder,  ajouta-t-il. 
«  Monseigneur,  ma  maison  est  pleine,  du  haut  jusqu'en  bas,  à 
cause  de  la  foire  de  Misseron  ;  mais  que  votre  seigneurie  ne 
s'inquiète  pas  :  nous  lui  céderons  notre  chambre,  et  nous  irons 
coucher  sur  le  foin.  —  Je  ne  veux  déranger  personne  ;  dites- 
moi  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  maison  où  je  pourrais  trouver 
à  me  loger  commodément?  —  Aucune,  Monseigneur;  ce  ne 
sont  que  de  pauvres  chaumières.  —  Cependant  il  doit  y  avoir 
près  d'ici  un  château? —  Le  château  !  le  château  !  !  !  Ah  !  IMon- 
seigneur,  que  dites-vous  là!  Vous  ne  pouvez  aller  au  château. 
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—  Qui  pont  m'en  ompcclicr?  —  Uno  bonne  raison,  il  est  inha- 
biU;.  —  Ponr(|uol  donc  est -il  inhabite?  —  v\li  !  TMonscîijfneur, 
c'est  une  bien  lamentable  histoire  :  fifjurez-vons  rjue  h.vs  mal- 
heureux j)ro|)iiétaires  oui  ('lé  tues  par  les  soMats  fu'udant  la 
dernière  {juerre,  et  depuis  ce  triste  événement,  personne  ne 
peut  demeurer  dans  ce  château  :  il  y  revient  des  esprits  !  — 
Coniiueut  des  esprits  !  Mais  savez-vous  que  je  serais  bien  aise 
d'en  voir;  et,  jiour  cela,  je  veux  aller  coucher  à  ce  château,  afin 
de  faire  connaissance  avec  eux.  —  Gardez-vous  d'une  telle  im- 
prudence, Monseigneur  :  tous  ceux  qui  ont  mis  à  exécution  un 
semblable  projet  ont  été  si  maltraités ,  qu'ils  ont  juré  qu'on  ne 
les  y  reprendrait  plus;  on  vajusqu'â  dire  que  quel(|ues-ims  ont 
été  emportés  par.  les  esprits  :  personne  ne  veut  rester  là,  et  le 
régiss(nir  a  quitté  aussi  la  maison  avec  toute  sa  famille.  — 
Vous  m'inspirez  une  bien  plus  grande  en\ie  de  m'assurer,  par 
moi-même,  de  la  réalité  de  vos  frayeurs  ;  dépêchez-vous  donc 
de  me  faire  souper  ;  puis,  vous  m'accompagnerez  pour  me  mon- 
trer le  chemin.  Pendant  ce  temps-là,  mes  domestiques  feront 
raccommoder  ma  voiture  ;  ils  m'attendront  ici  avec  mes  ba- 
gages. » 

Cette  déclaration,  faite  avec  l'accent  d'une  détermination  ar- 
rêtée, excita  dans  l'assemblée  un  murmure  de  compassion  : 
chacun  éleva  la  voix  pour  convaincre  le  jeune  militaire  de  son 
imjîrudence  ;  toutes  les  représentations  furent  inutiles.  Aussitôt 
qu'il  eut  achevé  son  souper,  il  commanda  à  l'hôte  de  se  munir 
de  bois  et  de  lumière;  lui-même  prit  ses  pistolets ,  et  tous  deux 
s'acheminèrent  vers  le  château.  Arrivés  à  la  porte,  l'hôte  qui 
n'avait  marché  qu'avec  un  air  de  répugnance  marquée,  sembla 
ne  pas  vouloir  aller  plus  loin  ;  le  militaire  se  retourna  vivement. 
«Eh  bien!  que  faites-vous  là?  pourquoi  n'entrez- vous  pas? 
Croyez-vous  que  je  vais  me  donner  la  peine  de  faire  mon  feu 
moi-même? — Monseigneur!  de  grâce,  n'entrez  pas!  il  en  est 
temps  encore,  revenez  à  la  maison;  je  vous  dis  que  vous  vous 
repentirez  de  votre  curiosité. — Poltron  !  !»  En  disant  ces  mots, 
ils  se  trouvèrent  dans  une  immense  salle  au  rez-de-chaussée, 
donnant  sur  une  grande  cour  ;  l'hôte  s'empressa  de  jeter  son 
bois  dans  la  cheminée ,  et  profitant  d'un  moment  où  le  mili- 
taire faisait  l'inspection  des  autres  pièces  contigu  es  à  celle  où 
ils  se  trouvaient,  il  disparut  avec  vitesse. 
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Resté  seul ,  notre  jeune  homme  approcha  un  fauteuil  du  feu, 
plaça  sa  lumière  et  ses  pistolets  sur  une  table,  et  tirant  un  livre 
de  sa  poche,  il  se  mit  à  hre.  Pendant  plusieurs  heures,  rien  ne 
troubla  le  silence  qui  régnait  dans  cette  vaste  demeure,  et,  mal- 
gré sa  résolution  de  se  tenir  éveillé,  le  jeune  militaire  subissant 
linfluence  de  ce  calme,  commençait  à  s'assoupir,  quand  un 
bruit  sourd  le  réveilla  en  sursaut.  Il  se  leva  promptement,  et  vit 
paraître,  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  un  grand  fantôme 
qui  s'avançait  en  brandissant  des  torches,  et  poussant  des  hur- 
lements. Au  même  instant ,  un  cliquetis  de  chaînes  se  fit  en- 
tendre, et  le  militaire,  armé  de  ses  pistolets,  s'élança  en  criant  : 
«  Ah  !  misérable  !  c'est  donc  ainsi  que  vous  vous  jouez  de  la 
crédulité  des  pauvres  habitants  de  ce  pays  !  mais  vous  ne  m'é- 
chapperez pas.  »  Il  tire  un  coup  de  pistolet  :  le  prétendu  fan- 
tôme jette  un  grand  cri  et  s'enfuit  précipitamment  ;  le  jeune 
homme  court  après  lui;  après  avoir  traversé  plusieurs  cham- 
bres, ils  arrivent  dans  une  cour  couverte  d'herbes  ;  là  le  fan- 
tôme disparaît,  et  le  militaire  sent  céder  la  terre  sous  ses  pas  ; 
il  tombe  dans  une  cave  assez  profonde,  garnie  de  matelas  pour 
amortir  les  chutes,  et  séparée  d'une  autre  cave  par  une  simple 
cloison  de  planches.  Dans  le  moment,  il  entend  un  conflit  de 
voix;  on  agite  la  question  de  lui  donner  la  mort,  afin  de  se  dé- 
barrasser d'un  témoin  importun;  il  ne  doute  plus  à  quelle 
espèce  d'hommes  il  a  affaire;  cependant  sa  présence  d'esprit 
ne  l'abandonne  point,  et  élevant  la  voix  :  «  Messieurs,  dit-il , 
si  vous  voulez  bien  m'écouter,  j'ai  des  observations  importantes 
pour  votre  sûreté  à  vous  faire  :  permettez-moi  de  paraître  de- 
vant vous.  »  L'assemblée,  après  une  courte  délibération,  con- 
sent à  sa  demande  ;  deux  hommes  viennent  le  prendre  et  l'a- 
mènent auprès  d'une  douzaine  d'individus  dont  les  figures  bar- 
bouillées et  déguisées,  les  rendent  méconnaissables.  «  Jeune 
imprudent,  dit  celui  qui  paraissait  le  chef,  nous  sommes  maî- 
tres de  ta  vie;  que  peux-tu  Jdire  pour  ta  défense?  —  Messieurs, 
répond  le  jeune  homme  d'une  voix  ferme,  savez-vous  bien  à 
quel  danger  vous  vous  exposez  en  me  faisant  mourir?  C'est 
Hector  de  Villars  que  vous  avez  en  vos  mains.  —  Un  murmure 
d'admiration  l'interrompit.  —  Aide-de-camp  du  maréchal  de 
Bellefonds ,  mon  cousin  ,  je  suis  chargé  par  lui  d'une  mission 
importante  auprès  du  roi;  mes  dépêches  sont  restées  à  l'auberge 
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avec  ma  voiture.  Si  domain  mes  clomosfiqnos  ne  me  voient  pas 
rojuiiaitrc,  nul  doiUi;  <ju"ils  aillent  clicrcJM  r  la  jn.stice,  et  (ju'ou 
fasse,  dans  ce  oiiâteau,  les  plus  minutieuses  ])erquisitions  qui 
amèneront  de  snite  la  (l(;couv(;rte  de  vos  secrètes  maïKiiivres. 
Il  est  donc  bien  plus  avanta{;eux  j)0ur  vous  de  me  rendre  la  li- 
berté. —  Jeune  homme,  dit  le  chef,  tu  vas  nous  jurer  que  tu 
garderas  un  secret  inviolable  sur  tout  ce  que  tu  as  vu  et  en- 
tendu; un  brave  tel  que  toi  ne  peut  être  parjure.  — Soyez  bien 
trancjuilles ,  Messieurs,  répondit  Villars,  mon  aventure  servira 
à  confirmer  tous  les  bruits  effrayants  répandus  dans  le  pays  ; 
et  je  vous  donne  ma  jiarole  de  {jentilhomme  que  jamais  un  mot 
de  ce  (pie  j'ai  vu,  ne  sortira  de  ma  bouche.  » 

Aussitôt  que  parut  faurore ,  M.  de  Villars  sortit  de  sa  prison 
que  masquait  une  trapjie  mobile  recouverte  de  gazon  ;  il  cou- 
rut à  fauberge  retrouver  ses  domestiques,  voir  si  sa  voiture 
était  raccommodée  ;  dès  qu'on  l'aperçut,  chacun  s'approcha  de 
lui  afin  de  saisir  sur  sa  figure  quelques  traces  de  la  frayeur 
qu'on  pensait  qu'il  avait  dû  éprouver  ;  personne  n'osait  finter- 
roger,  et  l'hôte  ne  pouvant  jcontenir  plus  longtemps  sa  curio- 
sité, lui  demanda  s'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  les 
récits  qu'on  faisait  des  revenants  du  château. — Vous  savez 
aussi  bien  que  moi,  mon  cher  hôte,  répondit  Villars,  combien 
on  doit  ajouter  foi  à  ces  apparitions  ;  contentez-vous  d'apprendre 
que,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  passer  encore  une 
nuit  semblable.  »  L'hôte  écouta  cette  réponse  avec  un  sourire 
équivoque ,  et  les  voyageurs  quittèrent  le  village  pour  repren- 
dre la  route  de  Lille,  où  ils  arrivèrent  sans  autre  accident. 

Maintenant,  nous  allons  faire  une  plus  ample  connaissance 
avec  le  héros  de  cette  histoire.  Fils  unique  de  Pierre  de  Villars, 
chevalier  des  ordres  du  roi ,  Louis  Hector  de  Villars,  marquis, 
puis  ensuite  duc  et  pair,  maréchal  de  France,  grand  d'Espa- 
gne, etc.,  etc. ,  montra,  dès  fenfance,  ce  qu'il  serait  un  jour. 
Soumis,  respectueux  envers  ses  parents,  il  adorait  sa  mère  dont 
fimage  le  suivait  jiartout,  et  lui  donnait  le  courage  de  vaincre 
toutes  les  difficultés  de  fétude  :  «  Ma  bonne  mère  sera  bien 
heureuse,  disait-il  à  chaque  témoignage  de  satisfaction  qu'il 
recevait  de  ses  maîtres,  et,  plus  tard,  au  milieu  de  fenivrement 
du  triomphe  de  sa  première  victoire,  il  répondait  aux  félicita- 
tions de  ses  amis  :  «  J'étais  encore  plus  heureux  le  jour  où  j'ai 
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reçu  ma  première  couronne  des  mains  de  ma  mère,  et,  lors- 
qu'en  l'embrassant,  j'ai  senti  couler  ses  lai  mes  de  joie  sur  mon 
front.  »  Il  porta  les  armes  fort  jeune.  Son  courage  et  sa  capacité 
annoncèrent  dès  lors,  à  la  France,  le  héros  qui  devait  venger  ses 
revers  et  la  sauver  de  sa  perte,  à  la  glorieuse  journée  de  De- 
nain.  Aide-de-camp  de  son  cousin,  le  maréchal  de  Bellefonds,  il 
servit  avec  éclat  dans  la  campagne  de  Hollande,  se  trouva  au 
passage  du  Rhin  et  se  signala,  l'année  d'après,  au  siège  de 
Maëstricht.  Louis  XIV ,  charmé  des  talents  militaires  et  de  la 
bravoure  du  jeune  Villars,  l'honora  de  ses  éloges  :  «  Il  semble, 
disait  ce  monarque,  avec  satisfaction,  que  dès  qu'il  y  a  un  com- 
bat en  quelque  endroit,  ce  petit  garçon  sorte  de  dessous  terre 
pour  s'y  trouver.  Lors  de  la  campagne  de  1678,  il  fit  de  si  belles 
choses,  que  le  maréchal  de  Créqui,  commandant  en  chef  l'armée 
du  Rhin ,  lui  dit ,  en  présence  de  tous  les  officiers.  :  «  Jeune 
homme,  si  Dieu  préserve  tes  jours,  tu  auras  ma  place  avant 
tqus  les  autres.    » 

Après  s'être  distingué  dans  plusieurs  actions  mémorables,  il 
fut  envoyé  à  Viemie  en  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire. 
Rappelé  de  ce  poste  en  d  701,  on  le  fit  partir  pour  l'Italie  dans 
l'espoir  que  sa  présence  et  ses  talents  militaires  ramèneraient 
la  victoire  infidèle  à  nos  soldats.  A  peine  arrivé,  il  reprend  l'of- 
fensive et  défait  un  corps  de  troupes  envoyées  pour  l'enlever.  Il 
passe  en  Allemagne,  où  il  s'empare  de  Neubourg,  et  remporte 
à  Friedlenghen,  le  14  octobre  1702,  une  éclatante  victoire  sur 
le  prince  de  Bade  auquel  il  enlève  trois  mille  soldats. 

Tant  de  succès  engagent  le  roi  à  choisir  Villars  pour  pacifier 
le  Languedoc  en  proie  à  une  guerre  civile  et  religieuse  des 
protestants,  poussés  à  bout  par  des  mesures  troj)  rigoureuses. 
Louis  donne  le  commandement  de  farmée  à  Villars,  qu'il  crée 
maréchal  de  France,  et  le  laisse  maître  de  terminer  les  hosti- 
lités. «  Sire,  dit  en  j)artant  le  maréchal  de  Villars,  je  tâcherai 
de  mettre  fin,  par  la  douceur,  à  des  malheurs  pour  lesquels  la 
sévérité  me  paraît  inutile  et  des  plus  dangereuses.  »  En  effet, 
M.  de  Villars  eut  le  bonheur  de  faire  tomber  les  armes  des  mains 
des  révoltés  par  sa  bonté  et  sa  prudence  ;  il  revint  à  Paris  avec 
la  consolation  d'avoir  réussi  à  calmer  les  agitations  auxquelles 
cette  malheureuse  province  était  livrée  depuis  plusieurs  an- 
nées. 
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L(;  Daiipliiiu'  (lovint  onsuito  lo  ihoàtrc  (1(;  .sfs  ('X|>l()it,s;  lii,  co 
{;rand  cajjilaino  so  conduibil  avec  une  {(AU:  hulnUiUi  (juo  le  duc 
de  Savoie,  contre  le(|uel  il  combattait,  dit  un  jour  à  ses  mi- 
nistres :  «  Il  faut  que  le  maréchal  de  Villars  soit  sorcier,  car  il 
sait  d'avance  tous  mes  proj(!ts,  et  fait  maujjuer  toutes  mes  me- 
sures. Jamais  honuue  ne  m'a  donné  plus  de  jxine  et  plus  de 
chafjrins  :  aussi  [c  lui  dois  bien  de  mauvaises  nuits.»  Louis  XIV, 
à  son  retour,  le  complimenta  sur  sa  belle  défense  et  lui  accorda 
de  nouveaux  lionncurs. 

Rappelé  en  Flandres  où  l'armée  des  coalisés,  sous  les  ordres 
du  prince  Eujjène  de  Savoie  et  du  célèbre  ]Mall)oronf;h,  venait 
de  mettre  la  France  h  deux  doigts  de  sa  pert(î,  Villars  blessé 
dan(jereusement  à  la  sanglante  bataille  de  INIalpIaquet,  résolut 
de  se  faire  administrer  le  saint  viatique.  On  lui  proposa  de  faire 
cette  cérémonie  en  secret,  de  peur  d'effrayer  l'armée.  «  Non, 
répondit  le  héros  chrétien,  puisque  l'armée  n'a  pas  pu  voir 
mourir  Villars  en  brave,  il  est  bien  qu'elle  le  voie  mourir  en 
bon  catholique.  «  Il  échappa  à  ce  danger,  et  fut  obligé  de  se 
retirer  dans  ses  terres  afin  d'achever  sa  guérison  par  le  repos. 
Pendant  ce  temps,  l'hiver  désastreux  de  1709  vint  mettre  le 
comble  aux  calamités  de  la  France,  épuisée  par  une  longue  et 
sanglante  guerre  ;  Louis  XIV  demanda  la  paix,  et  envoya  des 
plénipotentiaires  chargés  d'en  négocier  les  conditions  en  An- 
gleterre et  en  Hollande.  Réduit  h  la  dure  nécessité  de  chasser 
son  petit-fils  du  trône  d'Espagne,  et  d'accepter  d'humiliantes 
obligations,  le  roi  répondit  à  l'ambassadeur  d'Angleterre  : 
«  Monsieur  l'ambassadeur,  je  suis  bien  vieux,  mais  je  me  sens 
encore  la  force  de  monter  à  cheval',  et  le  traité  à  la  main,  de 
demander  un  dernier  effort  à  mes  sujets.  Je  connais  les  Fran- 
çais ;  la  nation  entière  se  lèvera  pour  soutenir  son  indépen- 
dance :  ne  me  réduisez  pas  à  en  venir  à  cette  extrémité.  »  Les 
négociations  étaient  presque  rompues,  lorsque  Villars  tomba 
inopinément  sur  les  ennemis  retranchés  à  Denain  sur  l'Escaut, 
«  Messieurs,  dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient,  les  ennemis  sont 
plus  nombreux  et  plus  forts  que  nous,  mais  il  s'agit  aujour- 
d'hui de  fhonneur  de  la  France  :  il  faut  vaincre  ou  mourir,  et  je 
vais  moi-même  vous  en  donner  l'exemple.  »  Il  se  met  à  la  tète 
des  troupes,  les  excite  par  sa  valeur,  et  après  des  prodiges  de 
bravoure,  il  remporte,  le  24juillet  1712,  cette  éclatante  victoire 
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qui  accolera  la  conclusion  de  la  paix  de  Rastadt.  Villars  eut 
l'honneur  d'être  lui  des  sijjnataires  du  traité. 

Après  la  mort  de  Louis  XIV  ,  le  vainqueur  de  Denain  rendit 
encore  de  grands  services  à  sa  patrie,  et  la  giierre  ayant  été 
rallumée  en  1755,  il  fut  envoyé  en  Italie  après  avoir  été  déclaré 
général  de  toutes  les  armées  du  roi  :  titre  qui  n'avait  été  accordé 
qu'au  seul  n\aréchal  de  Turenne.  Villars,  à  quatre-vingt-deux 
ans,  fit  dans  le  Milanais  une  campagne  glorieuse  ;  mais  l'affai- 
blissement de  ses  forces  ne  lui  permit  pas  de  rester  davantage 
à  l'armée.  Comme  il  retournait  en  France,  une  maladie  mor- 
telle l'arrête  à  Turin.  C'est  là  que  ce  grand  homme,  muni  des 
consolations  de  la  religion,  mourut  avec  ce  calme  qui  accom- 
pagne une  vie  employée  dans  l'accomplissement  de  tous  les 
devoirs.  Ses  ennemis  même  donnèrent  des  larmes  à  sa  mort  et 
déplorèrent  la  perte  immense  que  la  France  venait  de  faire. 

•III 

Avant  de  prendre  tout  à  fait  congé  de  notre  héros,  il  est  bon 
de  revenir  sur  le  passé,  et  de  nous  reporter  à  l'automne  de  1680, 
afin  d'avoir  l'explication  de  la  singulière  aventure  dont  nous 
avons  donné  les  détails,  en  commençant  cette  histoire.  Le  maré- 
chal de  Villars,  pendant  le  court  intervalle  de  repos  que  lui 
laissait  la  paix  de  Nimègue,  avait  été  passer  l'automne  au  château 
du  duc  de  Bouillon,  où  se  trouvait  réunie  une  nombreuse  société. 
Un  jour,  sur  la  fin  du  dîner,  un  domestique  vint  l'avertir  qu'un 
homme  demandait  avec  instance  à  lui  parler.  «  Quel  homme 
est-ce  ?  répondit  Villars,  est-ce  un  militaire  ?  —  Non,  monsei- 
gneur, il  n'a  pas  voulu  dire  son  nom,  ni  l'objet  de  sa  mission  ; 
il  ne  veut  parler  qu'à  vous  et  n'a  pas  même  voulu  entrer,  car  il 
est  resté  en  dehors  du  pont-levis.  Il  assure  avoir  des  choses  im- 
portantes à  vous  communiquer.  —  Allons  donc  voir  ce  que  ce 
peut  être,  dit  Villars.  »  Il  se  lève,  sort  du  château  et  va  à  la  ren- 
contre de  cet  homme  mystérieux  qui  s'approche  aussitôt  de 
lui.  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  les  personnes  qui  m'envoient  au- 
près de  vous,  vous  remercient  de  la  fidélité  avec  laquelle  vous 
avez  gardé  leur  secret. — Quel  secret,  dit  Villars  étonné. — Quoi  ! 
monseigneur  !  avez-vousdonc  entièrement  oublié  le  château  près 
d«3  Misseron  et  les  faux  monnayeurs  qui  l'habitaient?  A  l'aide 
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des  bruits  que  r^jpandait  l'anherfjiste,  leur  affalé,  ils  ont  con- 
tiniK"  lran(|Mil!('ni('ii(  leur  iiidiistrie.  Aujourd'lmi,  ils  sont  riches 
et  en  snr('((''  :  ils  vous  drvafjcnt  de  votre  promesse,  et  vous 
supplient  d'accepter  ces  deux  chevaux  comme  un  faible  témoi- 
gnafje  de  leur  reconnaissance.  »  A  ces  mots,  il  attacha  deux 
chevaux  de  la  plus  {jrande  beauté  à  la  grille  du  pont,  et  repartit 
au  galop.  M.  de  Villars,  revenu  de  sa  surprise,  raconta  à  ses 
amis  l'histoire  de  sa  nuit  au  château  ;  et  tous  le  félicitèrent  sur 
le  courag(;  qu'il  avait  montré  dans  une  circonstance  bien  ca- 
pable d'effrayer  des  personnes  moins  courageuses  que  lui. 


NOTRE-DAME  DE  MONT-THABOR. 

(  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE.  ) 

PAR  JAMES  FORSTER. 


Moustiers  est  un  petit  village  des  Hautes-Alpes,  connu  par 
ses  eaux  minérales.  Situé  dans  une  longiie  et  large  vallée,  il 
déploie,  au-dessus  de  ses  maisons  blanches,  un#petite  église  co- 
quette, comme  pour  montrer,  aux  alentours,  son  cadran  d'hor- 
loge entouré  d'une  inscription  latine,  que  beaucoup  de  paysans 
comprennent  ;  et  ce  fait  là ,  mes  enfants,  n'est  pas  rare  dans  le 
Dauphiné. 

Je  me  trouvais  donc  à  Moustiers  avec  Vintention  de  visiter  le 
Mont-Thabor,  si  célèbre,  dans  le  pays,  par  les  miracles  de  sa 
Notre-Dame.  Voulez-vous  écouter  le  récit  de  l'excursion  que  j'y 
ai  faite  ? 

Au  point  du  jour,  le  bedeau  (que  j'appellerai  Baptiste),  vint 
m' appeler;  et,  le  fusil  sur  l'épaule,  nous  nous  mimes  en  route 
pour  le  Mont-Thabor.  La  campagne  était  couverte  d'une  neige 
éblouissante;  les  bouleaux  et  les  sapins  jetaient  seuls,  çà  et 
là ,  leurs  ombres  presque  imperceptibles  sur  la  monotonie  du 
tableau. 

Seuls,  au  milieu  de  cette  nature  silencieuse,  nous  marchions 
sans  apercevoir  autour  de  nous  le  moindre  signe  de  vie.  L'ho- 
rizon était  encadré  dans  des  amas  de  roches,  d'où  s'élançait,  de 
loin  en  loin,  la  cascade  produite  par  une  fonte  des  neiges.  Au  der- 
nier plan,  se  dessinaient  confusément  les  remparts  de  Briançon, 
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où  de  terribles  citadelles  se  dominent  mutuellement  les  unes 
les  autres  ;  et  cependant  c'est  à  peine  si,  à  une  demi-lieue,  on 
distingue  les  forts  des  Trois-Tétes  etdu RandouiUet,  tant  l'œuvre 
la  plus  gigantesque  de  l'homme  est  perdue  dans  la  masse  des 
moindres  créations  de  Dieu. 

Bientôt  nous  quittâmes  la  belle  vallée  ouverte  devant  nous , 
et  nous  tournâmes  :  «  Nous  n'avons  plus  qu'à  monter  mainte- 
nant » ,  me  dit  mon  guide.  En  effet,  la  montagne  s'élevait, 
majestueuse  et  immense,  au-dessus  de  nos  tètes.  Par  une 
illusion  d'optique  naturelle  aux  pays  montueux,  vous  croyez 
toujours  toucher  le  but  du  voyage,  tandis  que  vous  en  êtes  en- 
core bien  éloignés.  C'est  ce  qui  m' arriva  dans  cette  circonstance: 
le  sommet  du  Mont-Thabor  me  paraissait  sans  cesse  à  quelques 
centaines  de  pas  de  moi,  et  j'en  étais  cependant  à  plusieurs 
lieues. 

«  Voici  la  petite  Notre-Dame  de  •Mont-Thabor,  s'écria  mon 
gTiide,  ne  voyez- vous  pas,  sur  le  versant  de  la  montagne,  cette 
maison  surmontée  d'une  croix ,  mais  ce  n'est  pas  la  vérita- 
ble ;  on  ne  l'a  bcàtie  qu'après  l'autre,  pour  tenir  lieu  du  grand 
pèlerinage  à  ceux  qui  ne  peuvent  le  faire  là-haut.  Nous  ne  som- 
mes pas  au  jour  de  l'Assomption  ;  sans  cela,  nous  aurions  bien 
des  compagnons  de  route  :  alors  monsieur  le  curé  vient  dire  la 
messe  ici,  et  tout  le  monde  s'y  transporte  de  plusieurs  lieues  à 
la  ronde.  Oh!  c'est  un  superbe  spectacle,  je  vous  assure,  que 
cette  longue  procession  joyeuse  et  riante  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  garçons  ;  puis,  derrière  eux,  les  mères  et  les  vieillards, 
tout  cela  s' acheminant,  l'âme  contente,  vers  cette  chapelle  iso- 
lée ;  au  reste  cette  chapelle  n'est  rien  auprès  de  l'autre,  là  haut  : 
vous  verrez,  vous  verrez  !  » 

Et  Baptiste  continuait  de  gravir  le  sentier  qui  devenait  plus 
étroit  et  moins  frayé,  à  mesure  que  nous  avancions. 

«  Arrêtons-nous  ici  et  reprenons  haleine,  dis-je  tout  essoufflé 
à  mon  guide,  qui  sourit  en  m'indiquant  un  chalet  écarté  :  — 
là,  nous  serions  mieux,  disait-il. —  Peut-être  bien  ;  en  attendant 
je  me  repose  sur  cette  grosse  pierre  et  je  vous  écoute. 

— Regardez  là-bas,  reprit  Baptiste;  apercevez-vous  cette  gorge 
sur  laquelle  s'inclinent  ces  deux  pointes  de  rocher  terminées  en 
aiguilles?  Ce  sont  les  glaciers  de  Moustiers,  les  plus  beaux  du 
pays.  Ah  !  il  faudra  aller  admirer  cela,  Monsieur.  Conibien  de 
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gens  courent  on  Suisse,  en  Suède,  pour  rontem])ler  des  fflaeiers  ; 
et  ils  eu  ont  là  à  leur  porte,  îuix(|uels  ou  n(!j)(!Ut  rien  (;ouipiu'er  ; 
c'est  là  (pi'il  y  a  des  eliuiuois,  par  troiip(;s  d(îd(,'ux a  trois  cents; 
cela  fait  frémir  de  les  voir  franchir  dc's  précipices,  des  abîmes 
de  {jlace ,  où  une  année  entière;  trouverait  une  mort  inévitable  ; 
c'est  qu'il  faut  être  ])ieu  intrépide  pour  se  hasarder  au  milieu 
de  ces  gouffres  :  les  plus  déterminés  chasseurs  s'y  sont  perdus 
sans  retour.  Il  n'y  a  ])as  quinze;  jours  (;n(;ore  que  mon  voisin 
Kicolas ,  fun  des  plus  fameux  jjraconniers  de  Moustiers,  y  a 
péri  ;  nous  l'avons  retrouvé  sans  doute,  mais  au  fond  d'un  trou 
de  glace  de  près  de  cent  ])ieds.  Son  frère  avait  juré  de  l'en  tirer. 
Nous  favons  attaché  à  une  corde  et  il  est  descendu.  Mais  à  ])eine 
a-t-il  eu  le  temps  de  lier  le  corps  du  malheureux  Nicolas  qu'il 
nous  a  fait  signe  de  le  retirer  bien  vite.  Et  epioique  nous  l'eus- 
sions hissé  ra])idement,  il  était  déjà  sans  mouvement.  Quand  il 
a  repris  connaissance,  il  nous  a  assuré  que,  pour  vingt  pièces 
d'or,  il  ne  recommencerait  pas.  Or,  savez-vous  comment  le 
pauvre  Nicolas  se  sera  tué?  Le  pied  lui  a  manqué;  il  aura 
voulu  saisir  fanneau  de  fer  qu'on  scelle  aux  rochers  pour  que 
le  chasseur  s'y  cramponne,  et  que,  s'y  collant  de  manière  à  ne 
faire  qu'un  avec  le  roc ,  il  puisse  éviter  ainsi  la  troupe  de  cha- 
mois qui ,  lancée  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  traverse  comme 
un  éclair,  l'étroit  passage  et  renverse  tout  ce  qui  est  devant 
elle.  Nicolas  aura  manqué  l'anneau  et^il  a  été  précipité  dans  le 
gouffre. 

—  Voilà,  en  effet,  repris-je,  une  lamentable  histoire. 

—  Mais,  interrompit  Baptiste,  ne  nous  arrêtons  pas  plus 
longtemps  ici;  fair  est  trop  vif  sur  ces  hauteurs.  »  En  effet,  le 
froid  commençait  à  me  saisir.  Nous  poursuivhnes  donc  notre 
route,  après  nous  être  reposés  toutefois,  pendant  quelques  mi- 
nutes, dans  un  triste  chalet,  tout  délabré,  où  une  femme,  avec 
trois  petits  enfants,  nous  reçut  près  du  foyer  avec  cette  cordia- 
lité d'un  cœur  franc  et  naïf. 

Qui  pourrait  se  figurer  jamais  le  genre  de  vie  des  pauvres 
montagnards  des  Hautes-Alpes.  Vous  tous,  mes  enfants,  qui 
vivez  de  mille  friandises ,  de  biscuits  savoureux,  de  gâteaux 
exquis  et  de  confitures  ,  écoutez  ceci.  Quelques  mauvaises 
pommes  de  terre  avec  des  herbes  sauvages ,  tout  cela  bouilli 
dans  un  peu  d'eau  forme  leur  sou})e,  c'est-à-dire,  à  peu  près 


leur  repas.  Ajoutez  à  cette  chétive  subsistance  du  ))ain  noir, 
dur  comme  la  pierre ,  que  l'on  cuit  tous  les  ans,  qui  sert  ainsi 
dix-huit  et  vingt  mois  :  véritables  blocs  massifs  avec  lesquels  on 
pourrait  bâtir  une  maison,  et  que  ces  pauvres  montagnards 
sont  obligés  de  trancher  à  grands  coups  de  hache  ;  il  faut  que 
ce  pain  ait  trempé ,  dans  feau ,  pendant  des  heures  entières , 
avant  qu'on  le  puisse  manger.  Ces  malheureux ,  pendant  leur 
rude  journée,  en  emportent  de  petits  morceaux  :  ils  les  gardent 
dans  leur  bouche  ;  à  force  de  les  humecter,  ils  les  amollissent  et 
les  avalent.  Maintenant  ajoutez  à  cette  maigre  subsistance ,  fa- 
bandon ,  le  dénûment,  et  vous  n'aurez  qu'une  bien  faible  idée 
encore  du  genre  d'existence  de  ces  créatures  oubliées  qui  lut- 
tent, à  toute  heure,  contre  les  éléments  et  la  misère.  Aussi,  pen- 
dant les  mois  rigoureux  de  l'hiver,  les  hommes  émigrent-ils  en 
Provence  pour  y  remphr,  dans  les  villages ,  les  fonctions  de 
maîtres  d'école,  ou  bien,  la  plume  sur  l'oreille,  au  milieu  des 
foires ,  celles  de  secrétaires  à  l'usage  des  paysans  du  midi.  En 
l'absence  du  mari ,  la  femme  garde  le  chalet ,  et ,  seule  au  mi- 
lieu des  rochers ,  elle  pourvoit  à  l'éducation  de  ses  petits  en- 
fants ,  ne  sortant  que  pour  faire  rentrer  ses  chèvres  ou  pour 
aller  entendre  la  messe,  avec  sa  famille,  au  village  le  plus  voisin, 
situé  souvent  à  plus  d'une  lieue  de  son  logis  ;  et  cependant  elle 
s'y  rend  à  travers  les  glaces ,  les  torrents  débordés,  à  moins  que 
le  gi^os  temps ,  amoncelant  neige  sur  neige ,  n'ait  obstrué  ou 
effacé  même  le  mince  sentier  ;  auquel  cas,  elle  reste  prisonnière 
dans  sa  sohtude,  pendant  des  semaines  et  quelquefois  des  mois 
entiers.  Pauvre  femme  ! 

J'étais  al3sorbé  dans  ces  tristes  réflexions  ;  mon  guide  m'en 
tira  soudain  en  s'écriant  :  «  Tenez ,  Monsieur,  voyez-donc  là- 
bas,  comme  Notre-Dame-des-Neiges  brille  au  soleil!  »  Je  tournai 
la  tête  du  côté  qu'il  me  désignait  du  doigt  ;  et,  en  effet ,  j'aper- 
çus comme  im  petit  point  qui  se  détachait  à  fhorizon,  d'inie 
grande  masse  qui  paraissait  se  soutenir,  elle  immense,  lui  si 
mince  et  si  frêle.  «  C'est  une  chapelle  dédiée  par  deux  habitants 
de  Briançon  à  la  Vierge  Marie,  en  mémoire  d'un  miracle  fait 
en  leur  faveur.  Ce  miracle  une  fois  accompli  (et  ce  n'est  pas  le 
seul  qui  ait  eu  heu  dans  notre  pays ,  dieu  merci  ),  un  soir,  pen- 
dant qu'ils  étaient  endormis,  la  sainte  Mère  de  Dieu  leur  a|)- 
parut  à  fun  et  à  l'autre,  et  leur  enjoignit  de  bâtir  une  chamelle 
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en  son  nom  à  cet  endroit  même,  et  de  l'appeler  Notre-Dame- 
i(i'S-l\eiges  :  te  qu'ils  exécutèrent  Tort  ponctuelleuient. 

Grâce  à  l'humeur  conteuse  de  mon  guide,  j'eus  le  plaisir  d'en- 
lendrele  récit  thî  mainte  autre  léjjcndi;  intéressante,  à  mesure 
(lu'ime  maison  irap|)ait  ses  re{]ards,  qu'une  é{;lise  surjjissait  du 
milieu  des  bouquets  de  bouleaux,  qu'une  chapelle  se  montrait 
au-dessus  de  la  neige.  Mais  insensiblement  nous  étions  entiés 
«lans  des  régions  entièrement  désertes  ;  plus  de  chalet ,  d'en- 
clos, de  coin  de  terre  cultivé|,  jjIus  de  trace  de  l'homme ,  rien 
que  l'isolement  et  sa  sublime  majesté. 

Kous  montions  toujours  :  peu  à  j)eu,  les  arbustes  s'effacèrent, 
les  mélèses  disparurent  ;  plus  d'indices  de  végétation.  Soigneu- 
sement enveloppés  dans  nos  manteaux,  nous  allions  comme 
poussés  par  une  volonté  supérieure,  et  notre  courage  redoublait 
à  mesure  que  nous  sentions  nos  forces  diminuer. 

a  Enfin  nous  voici  bientôt  arrivés  » ,  cria  ipon  guide.  Je  levai 
les  yeux  et  je  ne  vis  rien.  —  Mais  où  donc  est  Notre-Dame-du- 
Mont-Thahor'î —  Dans  une  heure,  vous  la  verrez.  —  Dans  une 
heure,  murmurai-je...  Si  j'avais  su!...  »  et  j'essuyai  mon  fiont 
ruisselant  de  sueur.  «  C'est  égal  ;  allons  toujours.  » 

Nous  marchâmes  quelque  temj)S  encore,  quand  soudain  mon 
compagnon  me  fit  signe  de  me  taire,  arma  son  fusil,  et  au  même 
instant  un  coup  de  feu  retentit  jusque  dans  les  profondeurs  les 
plus  solitaires  de  la  vallée  ;  ce  tut  comme  une  suite  de  grands 
coups  de  tonnerre  que  se  renvoyaient ,  les  uns  aux  autres,  les 
nombreux  échos  des  rochers.  «  Je  l'ai  tué,  je  l'ai  tué!  répétait 
Baptiste.  —  Tué...  quoi?  —  Le  chamois  qui  était  sur  la  pointe 
de  ce  rocher.  »  Nous  avançâmes  :  en  effet,  le  pauvre  animal 
était  là  raide  mort,  frappé  à  la  poitrine. 

«  Eh  !  comment  allez-vous  transporter  cela.  —  ïlien  de  plus 
facile,  reprit  notre  homme  ;  et  pour  peu  qu'il  y  ait  un  seul  arbre 
auprès  de  nous...  Ah  !  précisément  en  voici  un.  »  ï^n  disant  ces 
mots,  il  se  met  à  courir,  revient  presque  aussitôt  avec  quelques 
branches  de  sapin,  les  he  ensemble,  en  fait  une  espèce  de  traî- 
neau sur  lequel  il  attache  le  chamois  ;  puis  approchant  du  lit 
desséché  d'un  torrent,  il  l'y  fait  ghsser  ;  et  voilà  le  pauvre  cha- 
mois qui  roule  ainsi  jusqu'au  bas  de  la  montagne. 

«  Quand  nous  descendrons ,  reprit  mon  chasseur,  je  le  jet- 
terai dans  un  autre  Ut;  et,  de  ravin  en  ravin,  il  ira  dans  la 
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vallée  de  Moustiers,  où  je  n'aurai  })lus  qu'à  l'aller  prendre.  <> 
J'admirai,  je  l'avoue,  ce  moyeu  si  simple  et  si  ingénieux  de 
transporter,  sans  aucune  peine,  une  grosse  pièce  de  gibier 
comme  le  chamois.  Les  lits  des  torrents  sont,  en  effet,  les  che- 
mins les  plus  courts  à  suivre  pour  gravir  ou  descendre  ime 
montagne,  dans  les  belles  saisons.  Tout  en  montant  sans  cesse , 
mon  guide  m'intéressa  tellement  avec  ses  récits  des  chasses  du 
pays,  comme  celles  de  l'écureuil  et  de  l'ours,  que,  tout  en  l'écou- 
tant, je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris  de  me  trouver  enfin 
parvenu,  sans  y  penser,  au  sommet  du  Mont-Thabor. 

Effectivement  une  petite  masure  était  sous  nos  yeux  ;  quel- 
ques grossières  images  de  la  Vierge  en  faisaient  tout  l'ornement. 
Un  bouleau  végétait  à  la  porte  ;  maigre  et  chétif ,  c'était  le  seul 
signe  de  \ie  que  la  nature  donnât  en  cet  endroit  ;  tout  le  reste 
était  inerte  et  froid  :  d'épais  et  lom^ds  nuages  se  trouvaient 
amoncelés  sous  nos  pieds.  Nous  nous  assîmes  sur  un  gros 
quartier  de  roche,  et  nous  déjeunâmes. 

«  Vous  ne  savez  pas  pourquoi  on  a  construit  cette  chapelle 
ici,  me  dit  Baptiste,  quand  nous  eûmes  fini  notre  collation.  — 
Ma  foi ,  non  !  —  Eh  bien  !  voici  l'histoire  :  Didier  était  le  plus 
fameux  braconnier  des  alentours.  Un  jour,  à  la  chasse,  il  fit  une 
rencontre  singulière  dans  la  vallée  :  c'était  une  Vierge,  en  robe 
blanche,  qui  chantait  un  cantique  à  la  louange  de  Dieu.  Elle 
avait  des  yeux  si  purs,  un  visage  si  divin,  que  Didier,  ébloui 
d'une  semblable  apparition ,  courut  vers  elle;  oui,  mais  elle, 
épouvantée,  prit  aussitôt  la  fuite  vers  la  montagne;  et  comme 
le  hardi  chasseur  était  le  plus  léger  du  pays  à  la  course ,  il  se 
mit  à  sa  poursuite,  se  flattant  bien  de  l'atteindre  et  de  savoir 
quelle  pouvait  être  cette  étrange  inconnue.  Il  n'en  fut  pas  ainsi, 
malgré  son  avide  curiosité.  La  Sainte  Vierge  (car  c'était  elle), 
ne  courait  pas  ;  elle  volait  si  rapide,  si  rapide  qu'on  eût  dit  une 
colombe.  Didier  la  suivait  toujours  de  près;  puis,  au  moment  où 
il  croyait  la  saisir,  elle  lui  échappait.  Ils  traversèrent  ainsi  les 
torrents  et  les  précipices,  escaladèrent  les  rochers  et  les  monts, 
quand  Didier  exaspéré  enfin  et  sentant  ses  forces  s'éteindre , 
arma  avec  rage  son  fusil  et  coucha  en  joue  la  Vierge.  Vains  ef- 
forts !  il  ne  put  réussir  une  première  fois  à  faire  partir  le  coup, 
la  pierre  refusait  de  lui  obéir.  Il  crut  que  (juelque  chose  était 
dérangé  dans  la  batterie  de  son  arme,  il  essaya  donc  de  tirer  de 
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nouveau,  ot,  cotto  fois,  locoiij)  partit,  maisaii-dossusdosatête; 
et  il  liit  rciiv(!rsé  ilii  clioc,  cl  sa  ]jall(,'  vint  toiiilxT  îi  ses  j)io(ls... 
la  Vloqje  avait  disparu. 

«  Didier  trembla  ])our  la  première  fois  de  sa  vie,  et  il  se  traîna 
à  {jenoux  jusqu'au  lieu  d'où  la  Vier(;e  s'était  envolée.  Quelle  ne 
fut  pas  son  admiration!...  un  parfum  céleste  et  délicieux  s'en 
exhalait  encore  comme  une  preuve  et  un  souvenir.  Et,  en  ce 
lieu,  qu'il  avait  visité  si  souvent  et  (pi'il  avait  toujours  trouvé  dé- 
sert et  aride,  une  source  miraculeuse  jaillissait,  cette  fois,  abon- 
dante et  limpide,  et  soudain, près  de  la  source,  surgit  ce  bouleau, 
le  seul  arbre  qu'il  y  ait  sur  ces  hauteurs.  Didier,  saisi  de  stupeur 
et  la  face  contre  terre,  fit  alors  vœu  de  bâtir  une  chapelle  en 
fhonneur  de  ISotre-Dame-de-Mont-Thabor. On  la  construisit;  et, 
chose  extraordinaire ,  tant  qu'on  en  eut  besoin  pour  les  maté- 
riaux, l'eau  de  la  source  coula  ;  mais,  dès  que  la  chapelle  fut 
finie,  elle  cessa  aussitôt  de  jaillir. 

«  Quant  à  Didier,  il  mourut  saintement,  vénéré  de  tous,  après 
avoir  été  un  modèle  de  vertu  et  de  piété.  Il  y  a  bien  longtemps 
qu'on  raconte  cette  histoire  dans  le  pays,  et,  chaque  année  en- 
core, on  vient  dire  la  messe,  ici,  une  fois,  le  jour  de  la  fête  de 
Notre-Dame-de-Mont-Thabor.  Eh  bien  !  au  moment  où  le  prêtre 
fait  l'élévation,  la  source  d'eau  s'élance  avec  violence,  et  comme 
avec  joie;  puis,  dès  que  le  saint  sacrifice  est  consommé,  la 
source  rentre  daùs  les  entrailles  de  la  terre  « . 

J'écoutais,  avec  le  plus  vif  intérêt,  ce  récit  naïf  du  bedeau  de 
Moustiers.  Il  y  a,  dans  ces  vieilles  légendes  du  pays  des  mon- 
tagnes, quelque  chose  de  si  touchant,  de  si  pieux,  de  si  respec- 
table en  soi,  que  je  me  serais  bien  donné  de  garde  de  chercher 
à  opposer  la  momdre  objection  à  la  douce  croyance  de  Bap- 
tiste, quant  à  l'apparition  bien  identique  de  la  Vierge  sur  le 
Mont-Thabor.  Le  ciel  a  des  mystères  qu'il  n'est  pas  donné  à 
l'honune  de  pénétrer. 

Je  manifestai,  à  Baptiste,  ma  surprise  de  voir  encore  debout 
le  bouleau,  seul  gardien  de  la  chapelle.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant  encore.  Monsieur,  reprit-il,  c'est  que  personne  n'a  j  a- 
mais  pu  l'arracher  :  par  exemple,  quand  les  Piémontais  sont  en- 
trés en  France,  quelques-uns  sont  venus  visiter  Notre-Dame- 
de-Mont-Thahor .  L  un  d'eux  a  voulu,  dans  un  mouvement  d'im- 
piété, abattre  avec  une  hache  ce  bouleau  ;  du  premier  coup  qu'il 
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En  attendant  prenez  ceci ,  c'est  une  somme  que  j'apportais  a  votre  mari 
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a  porté  à  l'arbre,  il  l'a  manqué,  s'est  coupé  la  jambe;  et,  avant 
qu'on  ait  pu  le  transporter  au  bas  de  la  montagne,  il  était  mort.  » 

En  ce  moment  même,  et  pour  ajouter  encore  au  prestige  des 
souvenirs  merveilleux  dont  j'avais  l'âme  saisie ,  les  nuages  qui 
enveloppaient  la'  montagne  disparurent,  le  voile  brumeux  qui 
environnait  les  flancs  du  Mont-Thabor  tomba  doucement ,  se 
déchira,  puis  s'évanouit  pour  faire  place  à  un  panorama  admi- 
rable, éclairé  par  un  soleil  étincelant  et  radieux.  On  eût  dit  une 
vallée  de  Norwége  recouverte  d'un  beau  ciel  d'Italie.  Trois 
royaumes  étaient  couchés  au  pied  de  la  montagne,  baisant  ses 
immenses  draperies  de  neige  :  la  Savoie  et  le  Piémont  d'un  côté, 
la  belle  et  riche  France  de  l'autre ,  Turin  à  l'horizon  avec  ses 
fertiles  campagnes;  Fenestrelle,  la  citadelle  piémontaise,  pla- 
cée là  comme  une  sentinelle  avancée  ;  puis,  tout  près,  Briançon, 
sur  une  roche,  comme  un  nid  d'aigle  menaçant,  jeté  suriui 
amas  de  neige.  Oh  !  c'était  un  bien  magnifique  spectacle  !  Des 
pics  innombrables,  des  monts  anéantis  par  la  distance  et  con- 
fondus avec  des  gouffres,  des  prairies,  des  horreurs  et  des  beau- 
tés.... Tout  cela  jeté  pêle-mêle,  comme  une  masse  de  couleurs 
sur  une  palette ,  et  pourtant  plein  d'harmonie  et  de  majesté. 

Depuis  que  je  suis  ]  descendu  du  Mont-Thabor,  je  me  suis 
demandé  bien  souvent  d'où  venait  notre  folie  d'enthousiasme 
pour  tous  les  sites  étrangers,  quand  nous  possédons,  en  France, 
tant  de  merveilles  à  admirer. 


MISËRE    ET    PROBITÉ. 

(Récits  contemporains.) 

PAR  Tu.  MIDY. 

I. 

La  bague  perdue. 

Vous  n'ignorez  peut-être  pas,  mes  enfants,  que  dans  Paris, 
où  l'industrie  revêt  toutes  les  formes,  il  existe  une  foule  d'en- 
treprises qui  ont  pour  objet  l'entretien,  l'assainissement  et  la 
sûreté  de  la  capitale  ;  elles  ont  surtout  le  jirécieux  mérite  de 
faire  vivre  une  foule  de  malheureux  qui  gagnent  leur  pain  (|uo- 
tidien,  en  se  livrant  aux  mille  travaux  qu'elles  nécessitent. 

Or  donc,  en  1850,  M.  B***,  ayant  alors  l'entreprise  générale 
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du  balayafTc  de  Paris,  un  homme  se  présenta  dans  ses  bureaux 
en  demandant  à  lui  parler,  (.'était  un  jeune  homme  de  vinfjt- 
cinq  ans  tout  ;ni  ])his,  doué  d'une  ])hysi()nomie  douce  (;t  hon- 
nête ;  sa  mise  était  plus  que  modcîste,  quoicpnl  eut  fait  un  bout 
de  toilette  pour  se  ])résenter  convenablement.  Vêtu  d'une 
blouse  l)leue  (|ui  accusait  un  long  service,  d'un  ])antalon  de  {jros 
coutil,  d'une  lourde  paire  de  souliers  ferrés,  il  s'avança  tenant 
sa  casquette  à  la  main,  timidement,  mais  sans  gaucherie;  res- 
pectueusement, mais  sans  bassesse. 

«  Monsieur,  dit-il,  en  s' adressant  à  M.  B***,  et  tirant  du  coin 
de  son  mouchoir,  où  il  l'avait  nouée,  une  belle  bague  enrichie 
de  diamants,  voici  ce  que  j'ai  trouvé  ce  matin,  et  comme  j'ignore 
quelles  démarches  sont  à  faire  pour  restituer  ce  bijou  h  la  per- 
sonne qui  l'a  perdu,  je  viens  vous  prier  d'être  assez  bon  pour 
vous  en  occuper,  » 

Surpris  de  la  facilité  de  cet  homme  à  s'exprimer,  et  non 
moins  touché  de  l'acte  de  probité  qu'il  venait  d'accomplir, 
M.  B***  n'avait  cessé  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  lui  pendant  qu'il 
parlait.  Après  avoir  examiné  la  bague  qu'il  lui  présentait  (elle 
pouvait  valoir  de  sept  à  huit  cents  francs)  :  «  Comment  vous 
nommez-vous?  demanda-t-il,où  logez-vous? 

—  Je  me  nonome  Pierre,  et  je  demeure  faubourg  Saint- 
Martin,  n°  207. 

—  INIais,  reprit  avec  hésitation  M.  B***,  est-ce  que  vous  n'a- 
vez pas  d'autres  ressources  que  votre  balayage,  car  vous  êtes 
des  nôtres;  je  ne  crois  pas  me  tromper?  » 

Le  jeune  homme  rougit  et  baissant  la  tête  :  «  Des  ressources! 
dit-il,  à  Poitiers  j'en  avais;  ici  je  n'en  ai  plus;  et  comme  je  n'y 
connais  personne,  j'ai  dû  prendre  le  premier  travail  venu;  et 
celui  que  je  fais,  vaut  toujours  mieux  que  rien  !  » 

M.  B***  ne  put  se  méprendre  au  ton  d'amertume  dont  ce  peu 
de  mots  fut  prononcé.  Dans  la  crainte  de  paraître  indiscret  ou 
curieux,  il  n'osa  interroger  Pierre  plus  longuement,  et  se  con- 
tenta de  lui  promettre  qu'avant  peu  de  jours,  et  selon  ses  dé- 
sirs, la  bague  serait  remise  à  son  propriétaire  et  qu'on  lui  en 

ferait  part. 

Effectivement,  huit  jours  n'étaient  pas  écoulés  que  la  bague 
avait  retrouvé  son  maitre,  lequel  déposa  cinquante  francs,  dans 
les  bureaux  du  balayage  pour  qu'on  les  fit  tenir  à  Pierre. 
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n. 

Les  mauvais  conseils. 

A  un  an  de  là,  nous  retrouvons  notre  pauvre  balayeur,  mais 
bien  plus  misérable  encore  ;  c'est  au  point  (]u'il  était  à  peine 
vêtu  ;  son  visage,  devenu  si  pâle  et  si  maigre,  attestait  du  reste 
que  les  vingt  sous  qu'il  gagnait  par  jour  étaient  insuffisants 
pont  le  nourrir  ;  enfin,  on  fut  tout  un  mois  sans  le  revoir  ;  et  ses 
compagnons  le  croyaient  mort,  lorsqu'un  matin  il  vint  reprendre 
son  travail. 

Charmé  de  son  retour,  l'un  d'eux,  appelé  Frédéric,  invita 
Pierre  à  déjeuner  au  cabaret  du  coin. 

Ce  Frédéric  était  une  manière  de  philosophe  qui  voyait  faux, 
et  qui,  pour  avoir  un  bon  cœur,  n'en  était  pas  moins  dange- 
reux. Touché  de  la  tristesse  et  de  l'air  maladif  de  Pierre,  il  le 
força,  pour  ainsi  dire,  à  lui  confier  sa  position  ;  ensuite  de  quoi 
il  lui  donna  le  fatal  conseil  de  se  présenter  le  lendemain  au  bu- 
reau pour  recevoir  le  mois  écoulé  pendant  sa  maladie,  comme 
s'il  avait  travaillé.  «  Que  risquez- vous  ?  dit-il,  nos  camarades 
vous  sont  dévoués  ;  nécessiteux  comme  vous,  ils  compatissent  à 
vos  malheurs.  Quant  à  notre  inspecteur,  il  a  gardé  le  lit  de  son 
côté  ;  il  y  est  même  encore  ;  ainsi  donc,  il  ne  saurait  vous  dé- 
mentir. » 

Pierre  objecta  le  manque  de  probité.  «  Qui  oserait  dire  que 
vous  en  manquez,  lorsque  chacun  sait  que  nous  faisons,  pour 
vingt  sous,  un  ouvrage  qui  en  vaut  le  double?  Et  ce  travail,  à 
quoi  sert-il  ?  à  enrichir  de  nos  sueurs  un  homme  qui  nous  re- 
garde à  peu  près  comme  des  chiens.  Sans  compter  que  ces 
trente  francs  qui  vous  feront  si  grand  bien,  ne  lui  feront  pas 
grand  tort  ;  il  en  perdrait  vingt  fois  autant,  par  mois,  qu'il  s'en 
apercevrait  à  peine.  » 

C'était  en  vain  que  Frédéric  cherchait  par  son  perfide  con- 
seil à  persuader  son  convive  ;  Pierre,  révolté  de  sa  proposition, 
la  repoussa  sans  vouloir  même  la  discuter;  mais,  lorsqu'il  lui 
fallut  s'en  retourner  chez  lui;  quand,  trébuchant  à  chaque  pas, 
tant  il  était  accablé  de  fatigue,  il  réfléchit  qu'avant  une  quin- 
zaine il  n'aurait  pas  un  sou  à  recevoir,  il  se  demanda  avec  an- 
goisse ce  qu'il  allait  devenir,  et  si  ses  scrupules,  en  cette  cir- 
constance, n'étaient  pas  trop  exagérés. 
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III. 

Un  premier  pas  dans  la  mauvaise  roule. 

Malgré  ses  bonnes  résolutions,  le  résultat  de  ce  combat 
entre  la  misère  et  la  |)rol)ité  conduisit  l^ierre  le  lendemain 
dans  les  bureaux  de  M.  B***.  «  Je  viens  cliercher  mon  mois, 
dit-il  en  balbutiant. 

—  Comment  !  mais  vous  n'avez  donc  pas  été  payé  à  la  quin- 
zaine ? 

—  Non,  monsieur,  car  il  avait  eu  besoin  de  s'absenter  préci- 
sément ce  jour-là,  dit  vivement  Frédéric  qui  accompagnait 
Pierre;  et  comme  il  lui  était  possible  d'attendre...  il  a  at- 
tendu. » 

Le  caissier  se  mit  alors  à  feuilleter  le  registre  où  l'on  inscri- 
vait l'argent  donné  aux  travailleurs  ;  et,  le  nom  de  Pierre  n'y 
figurant  pas,  il  allait  lui  donner  ce  qu'il  demandait,  lorsque  le- 
vant les  yeux,  il  fut  surpris  de  la  rougeur  brûlante  qui  couvrait 
ison  visage  tout  à  l'heure  si  pâle. 

«  Monsieur  Auguste,  dit-il  à  un  commis,  donnez-moi  le  rap- 
port de  l'inspecteur  de  la  troisième  division. 

—  Le  rapport  manque,  fut-il  répondu;  l'inspecteur  a  été 
malade  ;  on  l'attend  demain. 

—  A  demain  donc,  dit  le  caissier,  car  je  ne  puis  prendre  sur 
moi  de  vous  payer,  sans  avoir  vu  l'inspecteur.  » 

Pierre  se  retira,  soucieux,  agité,  se  reprochant  sa  faute,  mais 
n'osant  plus  retourner  en  arrière,  car  c'eût  été  avouer  qu'il  en 
avait  menti  en  réclamant  un  argent  qui  ne  lui  était  pas  dû. 

Pendant  qu'il  regagnait  sa  pauvre  mansarde,  M.  B***  rentrait 
chez  lui.  «  Eh  mais ,  mon  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  émotion,  est- 
que  ce  n'est  pas  le  jeune  homme  à  la  bague,  que  je  viens  de 
rencontrer  au  bout  de  cette  rue  ?  Comme  il  est  changé  !  » 

Le  caissier  répondit  que  c'était  bien  lui  en  effet  ;  et,  à  ce  pro- 
pos, il  raconta  la  demande  qu'avait  faite  Pierre  d'un  mois  de 
paie  arriérée  :  sa  vive  rougeur,  lorsqu'il  l'avait  questionné, 
avait  vivement  éveillé  ses  soupçons,  et  il  l'avait  remis  au  lende- 
main pour  le  payer,  quand  il  aurait  questionné  l'inspecteur  de 
sa  division. 

«  Je  sais  que  vous  avez  toujours  en  vue  mes  intérêts,  ré- 
pliqua M.  B***;  mais,  pour  cette  fois,  vous  auriez  pu  montrer 
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plus  de  confiance  vis-à-vis  de  Pierre,  car  il  a  foit  ses  preuves  en 
ce  qui  touche  la  probité. 

—  Et  moi,  j'ai  fait  mon  devoir,  répliqua  le  CEiissier  :  la  régu- 
larité !  je  ne  connais  que  ça  ! 

—  Et  l'humanité,  reprit  un  jeune  commis,  est-ce  que  vous 
ne  la  connaissez  pas  aussi? 

—  Ma  foi,  si  c'est  ainsi,  mon  cher,  que  vous  la  comprenez, 
vous  en  avez  une  idée  bien  peu  juste.  Apprenez  de  moi  qu'on 
ne  peut  être  ni  généreux  ni  charitable  que  de  sa  propre  bourse, 
et  non  de  celle  d'autrui.  Ah  !  si  j'étais  à  la  place  du  patron,  je 
ne  dis  pas  !  à  la  bonne  heure.  —  Mais  vous  voulez  que  moi, 
simple  caissier,  j'aille  disposer  aussi  légèrement  des  fonds  qui 
ne  sont  pas  à  moi  !  Pardieu  !  vous  êtes  fou  de  le  penser  ! 

—  Je  pense  que  Pierre  ira  se  coucher  sans  souper  avec  ses 
enfants,  s'il  en  a,  répliqua  le  jeune  commis,  et,  si  je  l'eusse 
osé,  je  lui  aurais  offert  cinq  francs,  car  il  m'a  fait  compassion. 
Mais,  bast  !  ajouta  l'étourdi  en  prenant  son  chapeau,  c'est  encore 
là  une  bonne  pensée  qui  va  être  étouffée  avec  tant  d'autres  : 
chauds  pour  le  mal,  tièdes  pour  le  bien,  voilà  comme  nous 
sommes  ;  et  l'honnête  homme  qu'on  abandonne  à  sa  misère,  se 
jette,  pour  en  sortir  plus  vite,  dans  le  vice  ou  dans  la  rivière  !  » 

Jamais  sermon  n'agit  sur  aucun  auditoire  d'une  manière  plus 
efficace  que  ne  le  firent  ce  peu  de  mots  sm'  les  résolutions  de 
M.  B***.  Humain  et  charitable,  sensible  et  généreux,  il  avait 
néanmoins  à  se  reprocher  son  insouciance  et  son  oubli  en  ce 
qui  touchait  l'honnête  balayeur  ;  et  sa  conscience  lui  criait  que 
c'était  mal  à  lui  de  ne  pas  s'être  inquiété  du  sort  d'un  malheu- 
reux qui  s'était  montré  si  digne  d'intérêt. 

IV. 

La  mansarde. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  la  figure  pâle  et  maigre  du  pau- 
vre Pierre  fut  la  première  image  qui  vint  se  placer  devant 
M.  B***.  Se  couvrant  d'un  manteau  qui  dérobait  un  peu  ses 
traits,  il  se  dirigea  à  la  hâte  vers  le  faubourg  saint  Martin,  et  se 
trouva  bientôt  devant  la  maison  qu'il  cherchait.  Elle  était  si 
noire,  si  délabrée,  qu'on  se  sentait  mal  à  l'aise  rien  qu'à  la  voir. 
Faite  pour  abriter  la  misère,  on  se  disait  en  la  regardant,  que 
jamais  créature  heureuse  n'en  avait  du  franchir  le  seuil. 
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«  Comment  un  homme  qui  loge  ici,  et,  dont  les  flehors  sont  si 
mis('ral)lcs  a-t-il  laissé  |)assor  im  mois  sans  «lomandor  co  qui  lui 
est  (liï?  »  Voilà  ce  que  se  disait  M.  B***,  tout  en  montant  le 
sombre  escalier  ;  et  ])rêt  à  recueillir  les  renseignements  dont  il 
avait  besoin,  il  se  fortifiait  dans  la  résolution  do  faire  un  exem- 
ple sévère  s'il  était  dupe  d'une  fri|)onnerie  (ce  qu'il  se  refusait  îi 
croire),  ou  dans  le  cas  contraire,  il  se  promettait  bien  de  répa- 
rer un  long  oubli  en  venant  en  aide  à  un  honnête  homme. 

Arrivé  sur  le  palier  du  quatrième,  M.  B***  fra[)pa  à  une  porte 
sur  laquelle  était  la  clef  :  «  Entrez,  »  dit  une  voix  ;  et  il  entra- 
Ce  n'était  pas  une  pauvreté  ordinaire  que  celle  qui  s'offrit  alors 
à  ses  regards  ;  on  ne  voyait  là  ni  ce  désordre  ni  cette  malpro- 
preté qui  marchent  presque  toujours  de  front  avec  elle,  mais 
une  nudité  presque  complète,  un  dénùment  presque  absolu 
des  choses  les  plus  nécessaires;  enfin,  il  suffisait  d'entrer  dans 
cette  chambre  pour  se  sentir  le  cœur  serré.  Un  lit  de  sangle 
garni  d'une  mince  paillasse,  et  recouvert  d'une  espèce  de  cou- 
verture qu'on  eût  trouvée  indigne  de  servir  à  un  cheval  de 
bonne  maison  ;  trois  chaises  dépareillées,  et  sur  une  table  gros- 
sière et  vermoulue,  un  grand  poêlon  de  terre  avec  deux  vieilles 
assiettes  dans  l'une  desquelles  figurait  un  reste  de  pommes  de 
terre  bouillies  :  voilà  tout  ce  que  contenait  la  triste  mansarde. 

Au  moment  où  M.  B***  entrait,  une  jeune  femme,  assise  près 
de  la  fenêtre,  se  souleva  avec  effort,  et  lui  indiquant  du  geste 
une  chaise  :  «  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  mais  je  suis  si  faible 
que  je  ne  puis... 

—  J'ignorais  que  Pierre  fût  marié,  dit  M.  B***  en  s'asseyant 
et  en  la  regardant  avec  bonté. 

—  INIon  mari  est  sorti,  répliqua-t-elle,  et  je  n'oserais  vous 
prier  de  l'attendre,  car  il  ne  rentrera  que  vers  deux  heures.  » 
Tout  en  parlant  ainsi,  la  pauvre  femme  avait  voulu  reprendre 
sa  couture  interrompue.  Ce  fut  en  vain,  et  l'aiguille,  échappant 
à  ses  doigts  transis,  ghssa  jusqu'à  terre. 

«  Tiens,  maman,  voilà  ton  aiguille,  fit  une  petite  fille  de 
quatre  ans  environ,  et  qui  semblait  sortir  des  jupons  de  sa 
mère,  derrière  laquelle  elle  s'était  tenue  cachée  lors  de  la  venue 
de  M.  B***. 

—  C'est  votre  enfant?  dit  celui-ci  en  attirant  la  petite  entre 
ses  genoux. 
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—  C'est  notre  enfant.  J'ai  bien  manqué  la  perdre  !  heu- 
reusement elle  est  enfin  sauvée  ;  mais  qui  sait  si  plus  tard  ! 

—  La  Providence  est  grande,  fit  M.  B***  en  caressant  les  che- 
veux blonds  delà  petite,  qu'il  fixait  d'un  air  attendri;  espérez  en 
elle. 

—  Si  je  n'espérais  pas,  monsieur,  que  deviendrais-je?  mur- 
mura la  convalescente  en  ajoutant  à  voix  basse  et  sans  s'en 
apercevoir  :  Un  mois  sans  travail  !  » 

Douloureusement  frappé  de  ces  paroles  accusatrices  qui 
venaient  à  l'appui  des  soupçons  du  caissier,  M.  B***  demanda 
avec  hésitation  si  c'était  elle  qui  avait  été  malade. 

«  Je  l'ai  été  longtemps,  monsieur  ;  puis  j'allais  mieux  quand 
est  venu  le  tour  de  mon  mari.  Ah  !  nous  avons  passé  un  bien 
triste  mois,  poursuivit-elle  en  cédant  au  mouvement  qui  l'en- 
traînait et  à  l'air  bienveillant  dont  on  l' écoutait. 

—  C'était  le  mois  dernier,  cela  ?  demanda  INI.  B***. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  la  pauvre  femme,  le  mois  der- 
nier, pendant  lequel  sans  bois,  sans  argent,  sans  ressources,  il 
nous  a  fallu  vendre  le  peu  qui  nous  restait  pour  avoir  du  pain» 
rien  que  du  pam,  et  encore!... 

—  C'est  une  cruelle  épreuve,  reprit  M.  B***  avec  tristesse  ; 
Dieu  veuille  vous  en  épargner  d'autres,  car  vous  semblez 
mériter  mieux.  En  attendant,  prenez  ceci;  c'est  une  somme  que 
j'apportais  à  votre  mari;  je  la  lui  dois  depuis  longtemps;  il 
vous  contera  cela.»  Et,  en  disant  ces  mots,  il  déposa  six  écus  de 
cinq  francs  sur  les  genoux  de  la  jeune  mère. 

«  Je  sais  déjà  de  quoi  il  est  question;  pressé  de  sortir  ce  ma- 
tin, Pierre  m'a  dit,  en  partant,  de  prendre  courage,  parce  qu'un 
ancien  ami  devait  lui  rendre,  aujourd'hui  même,  dix  écus  em- 
pruntés depuis  longtemps.  » 

M.  B***  ne  pouvait  plus  conserver  aucun  doute.  Non-seule- 
ment Pierre  avait  prémédité  une  friponnerie,  mais  il  avait  en- 
core inventé  une  histoire  afin  de  prévenir  tout  soupçon  de  la 
part  de  sa  femme. 

Rentré  chez  lui ,  il  donna  Tordre  de  faire  entrer,  sitôt  son 
arrivée,  le  balayeur  dans  son  cabinet  ;  et  là,  en  l'attendant,  mé- 
content de  lui-même  et  mécontent  d' autrui ,  il  se  demanda  de 
nouveau  s'il  n'avait  pas  beaucoup  à  se  reprocher  en  tout  ceci. 
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V. 

Dieu  fil  du  repentir  la  vertu  des  mortels  ! 

Midi  sonnait  comme  Pierre  arrivait.  Seulement  venu  pour 
apporter  une  lettre  à  M.  B**,  il  avait  d'abord  refusé  d'entrer; 
mais,  ne  sachant  comment  motiver  son  refus,  il  obéit  enfin  aux 
ordres  donnés,  et  lut  introduit  dans  le  cabinet  de  M.  B**. 

«  Ah  !  vous  voilii,  dit  le  patron,  en  faisant  quelques  pas  vers 
lui;  vous  êtes  bien  changé  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  mais 
à  l'extérieur  seulement ,  car,  pour  la  probité ,  elle  est  restée  la 
même,  j'en  suis  certain.  N'est-ce  pas,  Pierre?  w 

Pierre  ne  répondit  rien,  et  baissa  la  tête. 

«  Hier,  continua  M.  B**  on  a  refusé  de  vous  payer,  on  a  eu 
tort.  Un  honnête  homme  doit  être  cru  sur  parole,  et  vous  êtes 
de  ceux  dont  on  ne  saurait  se  défier  jamais  ;  aussi,  pour  ré- 
parer ce  qu'avait  d'injurieux  la  méfiance  de  mon  caissier,  je 
viens  d'aller  moi-même  chez  vous,  et  j'ai  remis  à  votre  femme 
les  dix  écus  que  je  vous  devais  pour  votre  travail  du  mois 
passé.  » 

Ces  paroles  produisirent  sur  le  malheureux  Pierre  l'effet  d'un 
coup  de  foudre.  —  Ali  !  Monsieur,  vous  ne  savez  pas  quel  mal 
vous  m'avez  fait ,  s'écria-t-il,  en  s' appuyant  au  dossier  d'une 
chaise ,  car  il  pouvait  à  peine  se  soutenir.  Résolu  à  expier  ma 
faute,  j'allais  partir  en  emportant  l'estime  de  Louise  pour  unique 
consolation  ;...  et  voilà  que  j'ai  tout  perdu  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  :  qui  oserait  vous  mépriser, 
vous,  qui  dans  une  condition  pauvre,  avez  rejeté  un  bien  que 
vous  auriez  pu  vous  approprier  peut-être ,  mais  qui  ne  vous 
appartenait  pas. 

—  Ce  temps-là  est  bien  loin  à  présent,  reprit  le  malheureux, 
d'un  air  sombre  ;  j'étais  un  honnête  homme  alors  !  » 

Touché  du  repentir  qu'accusaient  ces  paroles,  M.  B**  se 
sentit  le  besoin  de  relever  un  peu  le  courage  de  l'infortuné  : 
«  Avouez-moi  ce  qui  vous  tourmente ,  lui  dit-il  ;  aussi  bien  je 
crois  l'avoir  deviné,  et  c'est  pourquoi  je  n'ai  rien  dit  à  votre 
femme  de  ce  que  vous  paraissez  craindre.  Rassurez-vous  à  cet 
égard. 

—  Merci ,  Monsieur,  dit  Pierre ,  en  essuyant  deux  larmes 
qui,  malgré  lui,  se  faisaient  jour;  et  maintenant  accordez- 


moi  la  grâce  que  j'ai  à  vous  demander  :  lisez  ceci.,  peut-être 
alors  me  iujjcrcz-vous  moins  coupable  que  je  parais  l'être. 

—  Donnez-moi  cette  lettre,  dit  INI.  B**  en  avançant  la  main , 
je  veux  la  lire  ;  mais  à  une  condition ,  c'est  que  vous  en  atten- 
drez la  réponse. 

—  Oh  !  pas  ici,  dit  Pierre  ;  pas  là ,  pas  sous  vos  yeux  !  dans 
le  bureau ,  si  vous  voulez.  » 

Pierre  une  fois  sorti,  M.  B**  lut  ce  qui  suit  : 

«  Pardon,  Monsieur,  j'ai  voulu  vous  tromper ,  mais,  si  vous 
«  sa\iez  ce  que  c'est  que  la  faim,  vous  me  pardonneriez ,  j'en 
«  suis  bien  sur. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  et  ne  pouvant  voir  mourir  de  besoin 
«  ma  femme  et  mon  enfant ,  je  vais  me  soustraire  à  de  nou- 
«  velles  tentations,  me  vendre,  m'engager;  si  cela  se  peut,  je 
«  l'ignore;  mais  j'espère  que  rien  ne  s'y  opposera,  et  que  Dieu 
«  me  viendra  promptement  en  aide  dans  cette  bonne  résolu- 
«  tion,  la  seule  qui  puisse  amener  des  jours  moins  misérables 
«  à  ceux  que  j'aime  ! 

«  J'ai  commencé  par  être  un  honnête  ouvrier,  je  finirai 
«  par  être  un  bon  soldat;  ce  sera  mieux  pour  moi  que  ce  que 
«  j'allais  faire  ;  et  si  je  meurs,  au  moins  Louise  pourra  me 
«   pleurer  sans  rougir. 

«  J'avais  besoin  de  vous  faire  cet  aveu  pour  me  réconcilier 
«  avec  moi-même,  mais  je  n'aurais  jamais  osé  vous  le  faire  en 
«   face,  et  c'est  pourquoi  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire.  » 

M.  B**  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet  :  «  Pierre ,  dit-il ,  ve- 
nez. Le  pauvre  balayeur  entra  les  yeux  baissés ,  et  le  front 
couvert  de  rougeur  :  Que  faisiez- vous,  avant  de  venir  à  Paris? 

—  Je  travaillais  dans  une  imprimerie  ;  j'étciis  compositeur. 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  Poitiers  ? 

—  Parce  que  les  ouvriers ,  mes  camarades,  s'étant  insurgés 
pour  avoir  de  l'augmentation,  on  m'a  renvoyé  avec  eux. 

—  Et  vous  êtes  venu  à  Paris,  croyant  trouver  du  travail  ? 

—  On  m'avait  assuré  que  ce  serait  facile. 

—  Et  vous  avez  eu  le  courage  de  vous  enrôler  parmi  nos 
homiTies,  de  vous  faire  balayeur  enfin? 

—  Il  le  fallait,  répondit  Pierre,  la  vie  de  ma  fename  et  de 
mon  enfant  étaient  à  ce  prix  ;  j'ai  dû  me  résigner  ! 

—  Vous  êtes  un  digne  cœur,  >»  fit  M.  B**  avec  explosion  !  Et 
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sans  lui  donner  le  temps  de  se  reconnaître ,  il  l'entraîna  dans 
le  hiireau  : 

«  Messieurs,  dit-il,  en  montrant  la  lettre  (ju'il  tcmait  encore; 
ceci  est  une  reconnnandatioii  counne  il  eu  est  peu  ;  aussi,  je 
veux  y  faire  honneur.  Vous  allez  donc  inscrire  M.  Pierre  que 
voilà  au  nombre  de  nos  inspecteurs  ;  il  va  remplacer  celui  de 
la  cinquième  division  qui  nous  demande  sa  retraite  :  plus 
tard,  nous  verrous  à  mieux  faire.  » 

Pierre  était  immobile  de  surprise  et  de  joie. 

«  Kh  bien  !  dit  INI.  B**,  en  lui  secouant  la  main  d'un  air  ami- 
cal, est-ce  que  ça  ne  vous  va  pas,  voyons?  ]Mille  francs,  en  at- 
tendant plus,  mon  estime,  mon  amitié....  Tout  cela  esta  vous. 

—  Ah  !  ré[)ondit  Pierre  à  voix  basse,  si  vous  traitez  ainsi 
le  repentir,  que  fercz-vous  pour  la  vertu  ! 
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JEANNE  DE  MONTFORT. 

(ÉPISODE  DE  l'histoire  DE  BRETAGNE  AU  QUATORZIÈME  SIÈCLE.) 

PAR  M.  DUBREIL  DE  MARZAN. 

I. 

Le  quatorzième  siècle  fut  l'ère  héroïque  de  la  Bretagne.  On 
peut  qualifier  ainsi  l'âge  des  grandes  batailles  et  des  merveil- 
leux tournois,  des  illustres  généraux  et  des  brillants  chevaliers, 
de  nos  Duguesclin,  de  nos  Clisson,  de  nos  Beaumanoir  et  de 
nos  trois  immortelles  Jeanne,  qui  n'ont  que  deux  rivales  au 
moyen  âge,  Jeanne  Hachette  qui  défendit  Beauvais,  Jeanne 
d'Arc  qui  prit  Orléans,  et  nous  rendit  la  France.  La  longue  et 
sanglante  querelle  de  Blois  et  de  Montfort  qui,,tous  deux,  pré- 
tendaient, avec  des  droits  presque  égaux,  à  la  possession  du 
duché  de  Bretagne,  donna  heu  à  cette  guerre  chevaleresque, 
à  ce  duel  de  vingt  ans  que  signalèrent  tant  de  mémorables  faits 
d'armes. 

Jean  III,  duc  de  Bretagne,  était  mort  sans  enfants  en  1541  ; 
la  couronne  revenait  donc  à  l'un  de  ses  deux  frères  ou  à  leur  pos- 
térité. L'aîné  de  ces  frères,  Guy,  comte  de  Penthièvre,  était 
mort  depuis  six  ans,  et  n'avait  laissé  qu'une  fille  :  Jeanne,  dite 
la  Boiteuse,  mariée  à  Charles  de  Blois,  neveu  du  roi  de  France. 
Le  cadet,  nommé  Jean,  issu  de  Yolande  de  Dreux,  comtesse  de 
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Lilk  He  Callier 


Tenez, continua  la  Bretonne  vous  eles  une  noble  et  vaillante  dame . 
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Montfort,  dont  il  avait  retenu  le  titre,  vivait  encore,  et  se  pré- 
tendait appelé  au  trône,  de  préférence  à  Jeanne,  la  Boiteuse^  qui 
allait  apporter  la  couronne  à  un  étranger  et  faire  tomber  en 
quenouille  la  Bretagne,  cette  vassale  de  la  France,  qui  devait 
être  soumise  à  la  loi  salique  comme  sa  suzeraine.  Outre  les 
droits  que  Montfort  tenait  de  son  sexe,  il  se  portait  encore 
comme  le  plus  proche  parent  du  dernier  duc  défunt  ;  mais  sa 
nièce  avait,  pour  elle,  quelque  chose  de  plus  péremptoire  que 
des  arguments  :  son  héroïsme  et  l'intérêt  momentané  de  la 
couronne  de  France. 

Philippe  VI  ayant  exclu  Jean  de  Montfort  et  prononcé,  par 
un  arrêt,  que  la  Bretagne  appartenait  à  Charles  de  Blois,  fit 
partir  une  armée  de  six  mille  hommes  pour  soutenir  cette  dé- 
cision, pendant  que  le  comte  de  Montfort  en  appelait  à  son 
épée,  appuyé  par  le  roi  d'Angleterre  qui  embrassa  son  parti.  Il 
est  à  remarquer  que  cette  circonstance  intervertit  les  rôles  des 
deux  peuples.  Le  roi  d'Angleterre,  époux  d'Isabelle  de  France, 
et  qui  aurait  dû  protéger  le  droit  des  femmes,  combat  pour  ce- 
lui des  mâles,  tandis  que  Philippe  VI,  roi  de  France,  en  vertu 
de  la  loi  salique,  défend  les  prétentions  des  femmes.  Ne  con- 
sultant qu'un  intérêt  personnel,  Philippe  oublie,  en  cette  occa- 
sion ,  que  l'unité  de  la  nation  demande  que  ses  vassaux  soient 
soumis  au  même  régime  que  la  métropole,  et  constitués  en 
quelque  sorte  à  fimage  de  la  France.  Mais  im  autre  y  pensa 
pour  lui.  Soutenue  par  un  caractère  sublime,  la  Bretagne, 
dont  la  grande  masse  se  déclare  en  faveur  de  Montfort,  sacrifie 
ses  antipathies  nationales  à  son  devoir  de  peuple  ;  elle  accepte 
les  secours  de  l'Angleterre,  son  ennemie,  pour  maintenir  cette 
loi  salique  sur  laquelle  repose  l'avenir  du  royaume,  et  se  lève 
contre  le  roi  de  France,  afin  de  rester  française  ! 

Quoique  la  popularité  qui  entoura  le  dernier  frère  de  Jean  III 
fût  évidemment  l'expression  du  vœu  presque  unanime  de  la 
province,  néanmoins  le  parti  de  Charles  de  Blois  fut  également 
puissant,  d'abord  par  l'intervention  de  Philippe  de  Valois,  par 
la  reconnaissance  d'une  partie  de  la  noblesse  et  par  l'appui 
que  lui  prêta  la  plus  brillante  épée  de  ce  siècle,  Bertrand  Du- 
guesclin.  Charles  de  Blois  prit  un  grand  nombre  de  villes  et  de 
châteaux  ;  Montfort  gagna  de  grandes  batailles.  Charles  eut 
pour  lui  ce  vigoureux  Bertrand  qui,  le  soir  de  la  bataille  d'Au- 
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ray,  se  rendit  à  Jean  Cliandos  et  perdit  la  liberté;  Montfort  ent 
Olivier  de  Clisson  tjiii,  dans  cette  niénie  |(>uniée,  é(lian{;('a  la 
victoire  qu'il  décida,  contre  l'aiil  qu'il  y  perdit,  (lliarles  eut  pour 
lui  l'héroïsme  de  sa  lemme,  Jeanne  de  Pentliièvre,  (pii  porta  le 
malheur,  comme  les  autres  portent  la  {gloire,  f  ^a  {juerre  (ju'elle 
entreprit  prescjue  seuh;  contre  des  ennemis  vain(jueurs,  fut  im- 
mortalisée par  l'homérique  combat  des  trente  Bretons  contre  les 
trente  Anglais  sous  le  chêne  historique  de  Mivoye,  où  les  cham- 
pions de  l'Armorique  lavèrent,  dans  le  san^j^  des  insulaires,  l'es- 
pèce de  honte  que?  subissait  la  Bretagne  en  recevant  des  secours 
delà  rivale  de  la  France.  La  fjloire  d'une  femme,  d'une  épouse, 
d'une  mère,  d'une  Jeanne,  illustra  donc  la  cause  de  Charles 
comme  celle  de  ISlontfort  ;  mais  celui-ci  compta  dans  ses  rangs 
la  belliqueuse  Jeanne  de  Belleville  qui  vint  mettre  au  service 
de  Jean,  son  courage,  ses  armes,  sa  noblesse,  et  son  jeune  fils 
Olivier  de  Clisson;  enfin  ce  compétiteur  de  Charles  eut  pour  lui 
la  grande  héroïne  bretonne,  Jeanne  de  Flandres,  comtesse  de 
Mont  fort. 

Dès  la  première  campagne,  la  querelle  sembla  terminée  par 
la  prise  de  Nantes  et  la  captivité  de  Jean  de  Montfort  qui, 
tombé  par  trahison  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  fut  conduit 
à  Paris  et  enfermé  dans  la  tour  du  Louvre.  Tout  paraissait  dé- 
cidé :  Montfort,  prisonnier  à  Paris ,  ne  laissait  en  Bretagne 
qu'une  jeune  femme  et  un  enfant  de  trois  ans.  Mais  qui  connaît 
la  puissance  de  la  faiblesse,  quand  elle  devient  forte  ? 

II. 

Jeanne  de  Flandres  se  trouvait  à  Rennes,  quand  elle  apprit 
la  captivité  de  son  mari.  Après  quelques  moments  d'angoisse 
et  de  douloureuse  incertitude,  Jeanne  reprend  son  sang-froid. 
Elle  se  voit  chargée  des  destins  de  son  époux  et  de  son  fils,  et 
cette  responsabihté  la  grandit  à  ses  propres  yeux.  Sûre  de  la 
justice  de  sa  cause  et  de  la  Providence,  elle  dit  à  ses  partisans  : 
«  Seigneurs,  ne  vous  ébahissez  mie  de  monseigneur  que  nous 
«  avons  perdu,  ce  n'était  qu'un  homme  ;  vecy  mon  petit  enfant 
«  qui  sera,  si  Dieu  plaît,  son  restorier  et  vous  fera  des  biens 
«  assez  ^.  »  Elle  lève  des  troupes,  parcourt  les  places,  s'entoure 
de  combattants,  répand  les  cadeaux  et  les  promesses  ;  et,  trou- 

^  Froissard,  chronique,  liv.  I,  ch.  158. 
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vant  dans  son  cœur  cette  irrésistible  éloquence  de  la  femme 
qui  aime,  saisit  l'épée,  se  revêt  de  la  cotte  de  maille,  coiffe  sa 
tête  d'un  casque,  traverse  plusieurs  fois  les  mers,  et  amène  des 
secours  de  la  Grande-Bretagne. 

A  louvertuie  de  sa  jnemière  campagne,  Jeanne  qui  atten- 
dait un  secours  de  TAngleterre,  se  rapprocha  de  la  côte  et  se 
renferma  dans  Hennebond,  où  se  trouvait  l'une  des  plus  fortes 
citadelles  de  la  province.  La  comtesse  avait  laissé,  à  Rennes, 
une  garnison  nombreuse;  mais,  après  un  siège  de  quelques  se- 
maines, vaillamment  soutenu  par  Guillaume  de  Cadoudal,  l'ar- 
mée eimemie  força  la  capitale  de  la  Bretagne,  où  elle  ne  trouva 
que  des  hommes.  Encouragé  par  ce  succès,  Charles  de  Blois  se 
hâta  d'aller  assiéger  Hennebond. 

Cette  ville,  située  entre  Lorient  et  Aurav,  sur  la  route  de 
Vannes,  et  enfermant  une  population  plus  nombreuse  alors 
qu'aujourd'hui,  était  néanmoins  plus  importante  par  sa  posi- 
tion et  son  château,  que  par  son  étendue.  Les  admirables  rem- 
parts crénelés  et  flauqués  de  tours  qui  l'environnaient  d'une 
ceinture  de  pierre,  ne  formaient  pas  la  seule  défense  de  cette 
forteresse,  que  la  proximité  de  la  mer  et  les  hauteurs  voisines 
couvertes  de  redoutes,  protégeaient  également.  Placée  assez 
près  de  l'embouchure  du  Blavet  pour  dominer  l'anse  que  forme 
ce  petit  fleuve  en  se  jetant  dans  l'Océan,  elle  en  était  assez 
éloignée  pour  que  la  rivière  lui  fit  un  second  rempart  en  rem- 
pHssant  les  fossés  qui  cernaient  les  murailles.  Sa  situation  qui 
la  mettait  h  portée  d'être  secourue  du  côté  de  la  mer,  ajoutait 
à  fimportance  de  cette  place  et  en  faisait  l'une  des  clefs  ue  la 
Bretagne.  La  comtesse  sut  profiter,  en  général  habile,  des 
avantages  que  lui  offrait  le  terrain.  Elle  mit  en  état  de  défense 
les  rives  du  Blavet,  qu'elle  fit  garder  soigneusement  pour  se 
ménager  le  chemin  de  la  mer,  remplit  d'eau  les  fossés,  détruisit 
les  chaussées  qui  communiquaient  à  la  ville,  fortifia  les  j)oints 
faibles,  munit  les  arsenaux  du  rempart  de  pierres,  de  bom- 
bardes, de  chaux-vive,  se  créa  des  réserves  et  des  moyens  de 
retraite  pour  faire  face  à  tout  événement  et  pourvoir  à  tous  les 
besoins  de  la  défense. 

Jeanne  eut  en  même  temps  deux  attaques  à  subir,  et  dut , 
pour  combattre  les  ennemis  du  dehors  et  les  influences  du  de- 
dans, s'armer  de  courage  contre  les  premiers,  de  caractère 
IX.  4 
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contre  los  seconds.  Guy  de  L(''on,  évt-que  de  Saint-Pol,  ren- 
fermé dans  la  place,  avait  de  l'ascendant  sur  les  esprits.  Crain- 
tif et  dévoué  *  à  Charles  de  Blois,  il  ne  cessait  de  peindre  aux 
habitants  les  malheurs  d'une  vilKï  empoitée  d'assaut  et  de 
vanter  la  ])rudence  d'une  capitulation.  Pour  déjouer  les  ma- 
nœuvres d'une  hostiUté  morale  plus  redoutable  à  sa  cause 
qu'une  guerre  ouverte,  Jeanne  eut  besoin  d'iuie  constance  à 
toute  épreuve.  Mais  Dieu  se  déclara  pour  la  Judith  bretonne. 

La  défense  de  llennebond  par  Jeanne  de  INIontfort  est  l'un 
des  plus  brillants  épisodes  de  cette  guerre  qui  fut  la  plus  hé- 
roïque du  quatorzième  siècle,  et  la  })lus  chevaleresque  de 
toute  l'histoire  de  Bretagne.  Jeanne  avait  auprès  d'elle  nombre 
de  chevaliers  et  de  vaillants  hommes  parmi  lesquels  on  distin- 
guait Yves  de  Tréséguidy,  le  sire  de  Landreman,  le  châtelain 
de  Guingant,  les  deux  frères  de  Kerriec,  messire  Henri  et  Oli- 
vier de  Spinefort.  Quand  la  comtesse  et  ses  chevaliers  apprirent 
l'arrivée  prochaine  de  l'armée  française  qui  venait  les  assiéger, 
ils  firent  sonner  le  beffroi  qu'on  appelait  alors  la  bancloche,  fer- 
mèrent les  barrières,  les  écluses,  les  palissades  ;  et  chacun  prit 
ses  armes,  chacun  vint  occuper  son  poste. 

Les  premiers  jours  furent  signalés  par  des  escarmouches  et 
des  combats  d'avant-poste  où  les  Génois  et  les  Espagnols  ,  au 
service  de  Charles  de  Blois,  perdirent  beaucoup  de  monde. 
Deux  assauts,  vigoureusement  poussés,  suivirent  ces  premiers 
engagements  ;  l'honneur  et  l'avantage  restèrent  aux  défenseurs 
de  la  ville,  et  Louis  d'Espagne,  qui  commandait  sous  Charles 
de  Blois,  laissa  sur  le  champ  de  bataille  une  foule  énorme  de 
morts  et  de  blessés. 

Le  siège  durait  déjà  depuis  plusieurs  semaines  ;  chaque  jour 
apportait  de  nouveaux  désastres  aux  Français,  repoussés  avec 
perte  dans  tous  les  assauts.  Ces  hommes,  cuirassés  de  fer,  com- 
mençaient à  désespérer  de  forcer  une  place  si  vaillamment  dé- 
fendue. D'une  autre  part,  les  habitants  de  Hennebond  se  sen- 
taient invincibles  sous  la  bannière  de  ce  gentil  capitaine  qu'ils 

'  11  ne  faut  pas  conclure  de  l'exemple  de  Guy  de  Léon  que  l'église  ait 
embrassé  la  cause  de  Charles  de  Blois  ;  car^  sur  sept  évêques  qui  se  trouvè- 
rent réunis  à  Nantes  en  1341,  cinq  se  déclarèrent  pour  Monlfort  ;  les  deux 
autres  pensèrent  qu'une  affaire  de  cette  importance  demandait  un  examen 
plus  attentif. 
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appelaient  le  Saint-George  de  la  Bretagne.  C'était,  en  effet,  un 
spectacle  bien  capable  d'exalter  la  garnison ,  (pie  cette  noble 
épouse  du  noble  captif  devenue  un  guerrier  plein  d'intellijjence 
et  de  sang-froid,  le  jour  où  elle  avait  connu  le  malheur  de  son 
mari  et  le  danger  de  son  enfant.  Elle  parcourait  tous  les  points 
attaqués,  visitait  les  postes,  se  montrait  sur  les  murs,  dirigeait  les 
sorties,  paraissait  avec  chaque  péril,  apportait  à  ses  amis  une 
force  surhumaine,  là  où  la  fortune  semblait  indécise,  et  con- 
duisait les  actions,  jalouse  du  danger  comme  de  la  victoire.  Ar- 
mée de  pied  en  cap,  tenant  un  glaive  bien  tranchant,  montant 
un  coursier  belliqueux,  Jeanne,  qui  avait  courage  d'homme  et 
cœur  de  lion,  chevauchait  de  rue  en  rue  par  la  ville,  reconfor- 
tait ses  gens,  les  excitait  à  bien  faije,  entraînait  avec  elle  les 
femmes,  les  bourgeoises,  les  nobles  dames,  damoiselles  et  autres 
qui  couraient  aux  remparts,  travaillaient  à  réparer  les  brèches, 
apportaient  les  pierres  et  les  pots  d'huile  bouillante  pour  jeter 
aux  assaillants,  le  linge  pour  panser  les  blessés,  le  vin  pour  sou- 
tenir les  combattants. 

m. 

Après  un  mois  de  siège,  les  Français  qui  avaient  reçu  des 
renforts  de  troupes  et  de  machines,  donnèrent  lui  assaut  géné- 
ral et  résolurent  d'emporter  la  place.  L'attaque  fut  énergique 
et  la  défense  opiniâtre.  Des  ponts  sont  jetés  sur  les  fossés  ;  les 
remparts  se  garnissent  d'échelles  où  s'élancent  une  foule  de  vail- 
lants hommes,  pendant  que  les  béliers  et  les  balistes  ébranlent 
la  base  des  tours.  Les  assiégés  répondent  par  une  pluie  de  jave- 
lots, de  flèches  et  de  traits;  des  quartiers  de  roches,  des  avalan- 
ches de  pierres  roulent  du  haut  des  murailles ,  renversent  les 
échelles  chargées  do  soldats,  et  écrasent  des  détachements  en- 
tiers. Les  archers  et  les  frondeurs  bretons  rivalisent  de  zèle 
et  d'adresse  ;  la  justesse  de  leurs  yeux  seconde  la  vigueur  de 
leurs  bras,  et  des  deux  côtés  les  combattants  ouvrent  des 
brèches  :  ceux-ci  dans  les  murs,  ceux-là  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée française.  La  victoire  resta  longtemps  indécise,  et  la  jour- 
née fut  marquée,  pour  les  uns  et  les  autres,  par  des  alternatives 
de  succès  et  de  revers.  Un  instant,  le  sort  de  la  bataille  pai  ait 
décidé  en  faveur  de  Charles.  Un  gros  de  Français  et  de  Génois, 
parvenu  à  se  loger  dans  une  courtine  avancée,  allait  se  rendre 
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maître  d'uno  ])latc-formo  imporlanto  qui  conduisait  au  second 
nnir,  loiS([uo  J(!ann(>,  (|ni  avait  l'of^il  sur  tons  les  ])C'nls,  or- 
donne à  niessire  Yves  i\e  Ti('!sc[;uidy  do  luiro  sauter  deux 
créniaux  (|ui  supportaient  la  courtine;  l'ordre  est  exécuté 
jjonctucllcnicnt.  Les  couj)s  des  mineurs  éhran1(;nt  la  redoute 
chargée  d'ennemis,  comme  une  forte  brise  seeou(i  la  branche 
d'amandier  recouverte  d'un  essaim  d'abeilles  ;  et,  pendant 
qu'une  charjje  vi(j;oureuse,  conduite  par  Olivier  de  Sj)iuefort, 
force  les  assaillants  à  reculer,  la  courtine  battue  à  la  base  s'é- 
boule, et  emporte  h;  peloton  tout  enti(;r  dans  l'abîme  oii  il  n'ar- 
riva que  des  pierres  et  des  cadavres.  Des  acclamations  s'élèvent 
au  haut  du  remj)art  ;  im  cri  d'horreur  y  répond  d'en  bas  et  de 
nouveaux  champions  se  disposent  à  affronter  les  cailloux,  les 
projectiles,  les  bombardes,  les  ruisseaux  d'huile  bouillante.  Car 
les  Français,  {jràce  à  l'avantage  du  nombre,  peuvent  aisénuMit 
réparer  leurs  pertes  ;  les  vivants  prennent  la  place  des  morts, 
les  vagues  succèdent  aux  vagues  déchirées  par  la  pierre  ;  les 
grapins  mordent  le  granit  ;  les  échelles  de  cordes  s'accrochent, 
s'enlacent  comme  des  lierres  aux  saillies,  aux  aspérités  des 
tours;  fattaque  gagne  du  terrein  et  la  défense,  cette  fois,  paraît 
se  ralentir. 

Cet  horrible  combat  des  Français  qui  se  ruaient  contre  des 
murailles  ébréchées,  et  des  Bretons  (pii  avaient  contre  eux  la 
force  du  nombre,  pour  eux,  riiéroisme  d'une  princesse  et  les 
gouffres  hérissés  d'âpres  pics,  où  ils  précipitaient  leurs  enne- 
mis ,  durait  depuis  dix  heures  ;  des  masses  formidables  s'élan- 
çaient à  l'escalade ,  et  l'épuisement  des  défenseurs  n'annonçait 
que  trop  le  succès  définitif  des  assaillants.  Jeanne,  dont  le  coup- 
d'œil  vaut  celui  d'un  général  consommé,  reconnaît  en  même 
temps  le  mauvais  état  de  ses  affaires  et  le  moyen  de  les  réta- 
blir; elle  conçoit  alors  un  de  ces  projets  audacieux  dont  la  har- 
diesse rappelle  le  génie  d'Annibal  marchant  sur  Rome,  lorsqu'il 
apprend  que  les  Romains  ont  investi  Garthage.  La  comtesse 
s'aperçoit,  du  haut  des  remparts,  que  la  chaleur  de  l'action 
obligeait  les  Français  à  dégarnir  leur  camp,  et  cette  vue  lui 
suggère  f  idée  d'une  tentative  dont  le  succès  peut  forcer  les  enne- 
mis et  la  fortune.  A  la  tête  de  trois  cents  cavaliers,  elle  sort  aus- 
sitôt par  une  porte  opposée  h  celle  qu'on  attaquait,  fait  un  cir- 
cuit, dérobe  habilement  sa  marche,  puis,  avec  la  rapidité  de  la 


foudre ,  fond  sur  le  camp  de  Cliarles  de  Blols ,  y  répand  le  dé- 
sordre, frappe,  tue,  chasse  devant  elle  tout  ce  qui  s'y  trouve,  et 
met  le  fou  aux  tentes.  En  mt;me  temps  les  assiégés ,  conduits 
par  le  sire  de  Landreman ,  dirigent  une  sortie  contre  les  Fran- 
çais qui  retournent  en  tumulte  vers  les  retranchements  ,  où  ils 
ne  voient  plus  que  des  masses  de  flammes  d'où  s'échappent  les 
cris  de  détresse  et  les  hurlements  des  victimes  dévorées  par  l'in- 
cendie. La  déroute  eût  été  complète,  si  le  nomhre  avait  soutenu 
le  courage  et  le  génie  d'une  femme.  Mais  la  prudence  lui  fit  un 
devoir  de  ne  pas  pousser  plus  loin  le  succès  de  ses  manœuvres, 
de  peur  de  découvrir  à  l'ennemi  la  faiblesse  de  sa  petite  armée, 
et  d'être  ensevelie  dans  son  propre  triomphe  ;  elle  battit  donc 
en  retraite,  lorsque  les  Français  rentrèrent  à  leur  camp. 

Au  premier  abord ,  Charles  de  Blois  s'était  cru  surpris  par 
l'armée  anglaise,  dont  on  annonçait  le  prochain  débarquement. 
Quel  fut  son  étonnement  quand  il  apprit,  de  quelques  cavaliers 
atteints  par  ses  gens,  que  la  princesse  seule,  à  la  tête  d'im  faible 
détachement,  avait  exécuté  ce  hardi  coup  de  main  qui  lui  enle- 
vait la  victoire  dont  il  se  croyait  sûr,  et  lui  coûtait  plus  de  deux 
mille  braves.  De  concert  avec  Louis  d'Espagne,  il  prend  à 
finstant  les  mesures  les  plus  propres  à  réparer  ce  terrible 
échec.  L'armée  assiégeante,  éclaircie  et  harassée  de  fatigues, 
entre  en  ligne  sous  les  murs  de  Hennebond,  afin  de  barrer  le  pas- 
sage à  Jeanne  de  jNIontfort,  pendant  que  toute  la  cavalerie  s'at- 
tache à  la  poursuivre.  S' étant  ainsi  logés  sous  les  murs  du  châ- 
teau ,  et  serrant  la  ville  de  très-près ,  les  assiégeants  criaient  à 
leurs  antagonistes  :  «  Allez,  seigneurs,  allez  querre  votre  com- 
tesse ;  certes  elle  est  perdue ,  vous  ne  la  trouverez  mie  en 
pièce  !  1  » 

Jeanne,  en  effet,  après  avoir  arrêté  l'assaut  et  dé{;a(;é  la  ville, 
n'avait  pourtant  effectué,  par  cette  brillante  opération,  que  la 
moitié  de  son  projet.  Elle  était  sortie  de  Hennebond;  mais  le  plus 
difficile ,  maintenant ,  était  d'y  rentrer.  Il  est  vrai  qu'on  ne  lui 
opposait  pas  de  remparts  comme  aux  Français ,  mais  elle  avait 
à  passer  sur  le  ventre  d'une  armée  de  neuf  mille  hommes...  Et 
deux  cents  cavaliers  l'accompagnaient  à  peine.  Cette  perspec- 
tive eût  épouvanté  les  cœurs  les  plus  intrépides  ;  peut-être 

'  Froissard  ,  1.  I ,  chap.  175. 


même,  l'iiéroïne  craifjnit-elle  de  payer  cher  son  aventureuse 
expédition. 

IV. 

On  était  alors  au  milieu  du  mois  de  mai;  la  campa[;nc  cou- 
verte del)ols,  do  Icuilla^jes  épais  et  de  verdure  ,  olTrait  des  re- 
traites nombreuses,  dans  ces  champs  de  Bretagne  entourés  de 
fossés  d'ajoncs,  de  cl(')tures  et  de  palissades  comme  de  vérita- 
bles forteresses.  Grâce  à  la  saison  des  fleurs ,  la  comtesse  put 
dérober  sa  fuite  aux  ennemis,  qui  n'osèrent  s'engager  au  milieu 
de  ces  haies  pleines  d'obstacles  et  d'embuscades ,  et  cessèrent 
d'inquiéter  fépouse  de  Montfort.  Jeanne  erra  cinq  jours  et  cinq 
nuits  dans  la  campagne,  passa  dans  les  plaines  de  Karnac,  où 
elle  prit  des  leçons  de  tactique  militaire ,  en  observant  cette  gi- 
gantesque armée  de  pierres  druidiques,  dont  les  sept  lignes  oc- 
cupent fespace  d'une  demi-heue;  puis,  le  soir,  elle  offrit  ses 
vœux  à  sainte  Anne,  dans  ces  marais  d'Auray  qui  devaient  être 
immortalisés  vingt-deux  ans  plus  tard ,  par  le  triomphe  su- 
prême de  sa  cause. 

Le  lendemain,  après  une  longue  course,  Jeanne,  consumée 
d'inquiétude,  de  soif  et  de  fatigue,  descendit  de  cheval  dans  un 
champ  peu  éloigné  de  cette  ville ,  et  cherchant  l'ombre  et  la 
fraîcheur,  vint  se  reposer,  avec  quelques  cavaliers,  sur  fherbe 
qui  tapissait  les  bords  d'un  ruisseau  limpide.  Dès  cette  époque, 
la  mère  de  Notre-Dame  était  en  ce  lieu  l'objet  de  la  vénération 
populaire,  et  c'est  au  pied  de  la  fontaine  d'où  sortait  le  ruisseau 
dont  nous  venons  de  parler,  que  fut  trouvée,  deux  siècles  après, 
la  statue  miraculeuse  devenue  si  célèbre ,  en  Bretagne,  sous  le 
nom  de  sainte  Anne  d'Auray. 

Assise  sur  un  siège  de  gazon  qu'émaillaient  les  marguerites 
étoilées  et  les  boutons  d'or  des  genêts  fleuris,  la  princesse,  pour 
réparer  ses  forces,  vida  la  gourde  d'hydromel,  et  fit  un  repas 
champêtre,  en  causant  avec  les  chevahers  qui  raccompagnaient. 
Jeanne  essayait  de  donner  le  change  sur  ses  tourments  inté- 
rieurs, en  assaisonnant  la  conversation  de  quelques  saillies  pi- 
quantes ;  les  nuages  qui  assombrissaient  sa  situation,  jetaient 
de  l'ombre  sur  sa  gaieté  habituelle  ;  son  cœur  faisait  tort  à  son 
esprit,  et  ses  paroles  trahissaient  autant  d'abattement  moral 
que  de  lassitude  physique.  Puis  elle  devint  silencieuse,  tomba 
dans  une  sorte  de  rêverie  triste  et  douce  ,  et  parut  comme  ab- 
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sorbée  dans  une  idée  pénible,  entre  les  plaintes  du  ruisselet  qui 
murmurait  sous  la  mousse,  les  harmonies  rustiques  des  gril- 
lons et  des  abeilles  qui  bourdonnaient  sur  les  bruyères,  et  le 
concert  aérien  des  oiseaux  qui  chantaient  le  printemps ,  dans 
les  branches  d'aubépine.  Les  hommes  d'armes  respectèrent  le 
silence  de  leur  maîtresse  qu'ils  prirent  pour  un  sommeil  paisible, 
et  ils  cessèrent  toute  conversation,  en  demandant  à  Dieu  de  con- 
server la  force  de  cette  âme  qui  commençait  à  défailhr.  Lorsque 
Jeanne  sortit  de  son  sommeil  ou  de  son  rêve,  elle  aperçut  au 
bord  de  la  fontaine,  une  femme  modestement  vêtue,  portant  un 
crucifix  sur  ses  habits  de  deuil,  et  priant,  avec  tous  les  signes 
d'une  fervente  dévotion.  Sa  figure,  empreinte  de  douceur  et  de 
tristesse,  inspirait  le  recueillement  et  la  sympathie.  Sans  se  ren- 
dre bien  compte  de  son  mouvement ,  la  comtesse  se  lève ,  en 
faisant  signe  à  ses  chevaliers  de  l'attendre  à  cette  place ,  s'ap- 
proche de  la  fontaine,  et  lorsque  l'inconnue  eut  achevé  son 
oraison  :  «Voudrais-tu  me  dire  pour  qui  tu  priais  avec  tant  de 
ferveur,  ma  bonne?  demanda  Jeanne,  sans  préambule. 

—  Pour  mon  pauATe  Yvonnic  Kerrel,  répondit  l'inconnue, 
avec  une  assurance  pleine  de  simplicité.  Engagé  malgré  les  con- 
seils de  sa  mère,  mon  Yvonnic,  blessé  dans  la  dernière  bataille, 
a  été  fait  prisonnier  par  les  défenseurs  de  Hennebond,  et  à  l'ins- 
tant même  où  je  vous  parle,  il  trépasse  et  paie  bien  cher  la 
faute  qu'il  a  commise  en  servant  une  cause  injuste. 

—  Ton  langage  me  surprend,  répliqua  la  princesse,  frappée 
de  cette  réponse  inattendue.  Puisque  le  ciel  semble  ainsi  t'ins- 
pirer,  dis-moi  donc  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure. 

—  Vous  pensiez,  reprit  la  veuve,  à  monseigneur  Jean,  cap- 
tif à  Paris,  et  à  monseigneur  Jean,  son  fils,  que  vous  avez  laissé 
dans  votre  châtel  de  Hennebond  ;  mais  vous  le  reverrez  dans 
trois  jours  ;  et,  lorsque  cet  enliint  aura  compté  vingt-huit  nei- 
ges, alors,  dans  le  champ  même  où  vous  avez  prié  Dieu  liier 
soir,  l'hermine  de  Bretagne  couronnera  le  fils  du  captif  et  de  la 
lionne.  » 

Ici  l'étonnement  de  la  princesse  ne  lui  permit  pas  de  répon- 
dre, et  elle  commençait  à  se  croire  sous  l'empire  d'un  songe. 

—  Tenez ,  continua  la  Bretonne ,  vous  êtes'une  noble  et  vail- 
lante dame  ;  vous  êtes  accablée  de  soif  et  de  fatigue  ;  buvez  de 
l'eau  de  cette  fontaine  qui  est  salutaire»  ;  et  l'étrangère  lui  offiit 
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Urte  coii|»o  njinplic  ii  la  l'ont. linc  de  SaintoAmic  ;  «  pioiicz  aussi 
ci'ltc  iiicklaillc,  aj()iila-l-(l!('  eu  lui  j)r(!S('iiUuit  ihk;  petite  ima^jcîdo 
la  vicr(jc  cillant  et  do  su  mère;  ceci  vous  jK)rlcra  bonheur.  Je 
vous  certifie  que  le  mois  ne  se  passera^ias  sans  vous  amener  le 
secours  que  vous  attendez,  et  je  vous  dis  encore  que,  si  vous 
avez  conquis  tant  de  {;loire  ,  il  y  a  deux  jours,  c'est  que  vous 
aviez  en  secret,  le  matin  même  de  l'action,  voué  votre  enfant  à 
Notre-Dame-Sainte-Anne,  que  les  rois  et  les  reines  viendront 
implorer,  un  jour ,  au  bord  de  cette  fontaine  où  vous  avez  en- 
tendu sa  pauvre  servante  i.  » 

A  ces  mots,  la  paysanne  disparaît,  et  la  princesse,  saisie  d'une 
t'motion  relijjieuse,  tombe  à  {jenoux  au  ])ied  du  chêne  qui  om- 
brajjeait  la  source,  et  invoque  avec  foi  l'aïeule  de  notre  Sei- 
gneur, patronne  de  la  Bretagne. 

Sous  l'impression  de  cette  rencontre  où  elle  croit  voir  un  si- 
gne visible  de  la  protection  du  ciel,  Jeanne  regagne  les  siens  qui 
étaient  demeurés  à  l'écart  et  n'avaient  pas  été  témoins  de  la 
scène  que  nous  venons  de  décrire.  Sa  figure  rayonnait  de  bon- 
heur et  d'énergie.  Les  chevaliers  qui  l'avaient  vue  un  instant 
auparavant  abattue  et  terrifiée,  ne  savaient  à  quoi  attribuer  le 
changement  subit  de  leur  princesse,  dont  les  yeux  lançaient 
maintenant  des  éclairs  d'ardeur  chevaleresque.  Jeanne  donna 
le  signal  du  départ  et  alla  coucher  au  château  d'Auray,  où  l'es- 
pérance acheva  de  réparer  ses  forces.  Elle  employa  deux  jours 
encore  à  rassembler  le  plus  grand  nombre  possible  de  partisans 
et  de  fidèles;  et,  le  cinquième  jour,  à  la  faveur  de  l'obscurité, 
elle  se  rapprocha  de  Hemiebond  avec  neuf  cents  combattants. 


Revenons  maintenant  au  théâtre  des  combats  que  nous 
avons  abandonné  un  instant,  pour  suivre  la  course  aventureuse 
de  notre  héroïne. 

1  Cette  prédiction  s'accomplit  à  la  lettre  ;  vers  la  fln  du  seizième  siècle  , 
une  chapelle,  devenue  célèbre  par  le  grand  nombre  de  miracles  qui  s'y 
sont  opérés,  fut  bâtie  sous  l'invocation  de  sainte  Anne,  non  loin  de  la 
fontaine  où  s'arrêta  Jeanne  de  Moiilfort.  Une  foule  de  personnages  distin- 
gués s'y  rendirent  en  pèlerinage.  On  sait  qu'Anne  d'Autriche  vint  y  faire 
xme  retraite  et  dut,  à  l'intercession  de  sainte  Anne,  la  naissance  de  ce  fils 
qui  s'appela  Louis  XIY. 


Quand  les  assiégés  virent,  sous  leurs  murs,  le  déploiement 
de  l'aruiéo  française  qui  se  disposait  à  fermer  tout  chemin  de 
retour  à  la  comtesse  ,  ils  furent  désespérés  d'un  succès  qui  les 
prix  ait  de  leur  Jeanne  sans  Peur,  comme  ils  l'appelaient.  Ne 
la  voyant  pas  revenir,  ils  passèrent  la  nuit  dans  les  plus  affreu- 
ses perplexités.  Deux  jours,  trois  jours  s'écoulèrent,  Jeanne  n'a- 
vait point  reparu.  Le  sire  de  Landreman  et  les  frères  Kerriec 
se  distinguaient,  entre  tous,  par  la  sincérité  de  leur  douleur.  Les 
insultes  des  agresseurs  qui  les  invitaient  à  sortir  pour  aller  à  la 
découverte  de  leur  gentil  capitaine,  redoublaient  encore  leur 
désespoir.  Ils  ne  respiraient  que  vengeance,  ne  parlaient  que 
de  représailles,  et  juraient  que,  s'ils  ne  pouvaient  revoir  leur 
princesse  ,  ils  rapporteraient  du  moins  ses  restes  pour  les  ense- 
velir dans  un  tombeau  digne  d'elle.  C'était  un  deuil  général 
parmi  les  habitants  de  Hennebond.  Leur  bon  génie  parti,  que 
vont-ils  devenir?  La  crainte  reprenait  le  dessus  dans  quelques 
âmes  ;  Guy  de  Léon  travaillait  les  esprits  pour  Charles  de  Blois  ; 
le  parti  de  la  capitulation  grossissait  d'heure  en  heure,  et  des 
lâches  insinuaient  déjà  que  l'héroïque  comtesse  n'avait  fait 
semblant  d'incendier  le  camp  des  Français  que  pour  couvrir  la 
honte  d'une  fuite,  et  pour  abandonner  ses  amis  aux  mains  d'un 
vainqueur  inexorable.  A  force  de  fermeté,  les  nobles  officiers  de 
Montfort  parvinrent  à  contenir  les  mécontents ,  et  ils  préparè- 
rent une  vigoureuse  sortie  pour  le  lendemain,  qui  était  le  sixième 
jour. 

A  cinq  heures  du  matin,  tout  était  prêt  pour  le  combat;  les 
ennemis  dormaient  encore  sous  les  tentes  ;  les  premiers  rayons 
du  jour  resplendissaient  sur  fétendue  des  cieux  et  de  la  mer. 
Montés  sur  leurs  chevaux  de  bataille,  munis  de  fépée,  de  la 
massue  et  des  gantelets  de  fer,  les  chevaliers  n'attendaient  plus 
que  le  signal  du  départ,  et  déjà  faisaient  baisser  un  des  ponts- 
levis,  lorsqu'ils  aperçurent,  dans  la  campagne,  un  brillant  es- 
cadron, marchant  au  pas  de  course  vers  la  ville.  Les  casques 
et  les  lances  étincelaient  aux  rayons  du  soleil  levant.  On  distin- 
guait, au  milieu  de  ces  gens-d'armes,  un  cavalier  dont  l'appa- 
rence chétive  et  la  figure  frêle  faisaient  ressortir  l'allure  mar- 
tiale et  décidée.  Je  ne  sais  quel  layonncment  de  bravoure  et  de 
tendresse  éclairait  cette  physionomie. 

Depuis  la  surprise  du  camp  de  Charles  de  Blois,  les  Français 


hé 

avaient  rapproche  leurs  lignes  et  ouvert  une  tranchée,  afin  de 
resserrer  la  place  et  (1(;  {;arantlr  les  ni;u:liiii(s  (jiii  afjiraient 
contre  elle.  Ce  nouvcan  système?  les  avait  lorcés  de  descendre 
dans  la  \  allée  :  ce  (jui  permellait  aux  assicjjcs  d'apercevoir  sans 
obstacle  l'escadron  dont  nous  venons  de  parler,  qui  pouvait 
lui-même  aj)procher  de  la  ville  sans  être  vu  de  l'ennemi.  Ayant 
eu  l'adresse  de  dérober  sa  marche,  le  bataillon  tombe  sur  les 
Français  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  force  les  premières 
lignes  qu'il  prend  en  arrière.  En  vain  la  trompette  sonne  le  ré- 
veil d(!s  armes.  Le  jeime  capitaine,  qu'on  prendrait  pour  une 
femme  s'il  ne  maniait  la  lance  à  la  façon  des  chevaliers,  exécute, 
avec  l'audace  du  génit;,  l'une  de  ces  charges  brillantes  qui  dé- 
cident le  sort  des  combats,  et  se  jette  dans  la  place  à  la  vue  de 
toute  l'armée  éblouie  de  tant  de  résolution,  de  courage  et  de 
bonheur.  En  vain  les  assaillants  renouvellent  l'attaque  et  don- 
nent, pendant  cinq  heures,  un  assaut  toujours  repoussé;  ils  n'y 
trouvent  que  de  nouvelles  pertes,  «  et  vers  l'heure  de  Nonne,  dit 
«  Froissard,  les  seigneurs  sonnent  la  retraite  et  retirent  leurs 
«  gens  qui  se  faisaient  tuer  et  navrer  sans  raison.  »  Tout  le  jour, 
Hennebond  fut  en  fête  ;  les  cloches,  les  clairons,  les  nacaires  ^ 
et  les  héiauts  d'armes  publient  le  retour  et  la  victoire  de 
Jeanne  de  Montfort. 

La  ville  avait  retrouvé  le  courage  avec  son  bon  génie.  Plusieurs 
assauts  eurent  encore  lieu  sans  succès  ;  les  lignes  de  circonval- 
lation  et  les  travaux  entrepris  pour  pénétrer  dans  la  forteresse, 
rien  ne  déconcertait  Jeanne  et  ses  amis  ;  mais  les  échecs  n'é- 
puisaient pas  non  plus  la  patience  des  agresseurs  qui  voulaient 
ruiner,  sans  retour,  la  cause  du  prince  de  Montfort  en  se  ren- 
dant maîtres  du  château  qui  renfermait  ses  dernières  espé- 
rances. Si  les  Bretons  opposaient  la  constance  au  courage  et 
au  nombre,  les  précautions  aux  stratagèmes,  la  contremine  à 
la  mine,  ils  commençaient  à  éprouver  une  grande  disette  de 
vivres.  Guy  de  Léon,  qui  peignait  sous  des  couleurs  effrayantes 
les  horreurs  de  la  famine  jointe  au  fléau  de  la  guerre,  parvint 
à  ébranler  le  courage  des  plus  résolus.  Ayant  proposé  de  par- 
lementer, il  se  rendit  au  camp  de  Charles  de  Blois.  Celui-ci  le 
chargea  de  porter  son  ultimatum  h  la  garnison  et  à  la  ville  qui 

?  Sorte  de  tambour  en  usage  au  moyen  âge. 


89 

auraient  à  choisir  entre  une  amnistie  honorable  ou  un  pillage 
sans  miséricorde.  A  ces  propositions,  à  ces  influences  de 
l'homme  de  la  paix,  Jeanne  opposa  son  exemple,  son  courage, 
son  éloquence  entraînante.  Ses  principaux  officiers  ébranlés 
désespéraient  eux-mêmes  du  succès  de  la  défense,  et  Jeanne 
ne  put  obtenir  d'eux  qu'un  délai  de  trois  jours,  à  l'expiration 
duquel  la  ville  serait  abandonnée,  si  elle  n'était  enfin  secourue. 
La  princesse  respira,  quand  ce  délai  lui  fut  accordé,  car  on 
finissait  alors  la  journée  du  28  mai  1342,  et,  suivant  la  pro- 
messe qu'elle  avait  reçue  au  bord  de  la  fontaine  de  Sainte-Anne, 
le  mois  ne  devait  pas  se  passer  sans  lui  amener  le  secours  si 
longtemps  attendu.  La  première  partie  dé  la  prédiction  de  l'in- 
connue, qui  lui  avait  annoncé  qu'elle  reverrait  son  enfant, 
s'étant  accomplie  à  la  lettre,  Jeanne  comptait  fermement  sur  la 
seconde.  D'ailleurs  elle  ne  pouvait  douter  de  la  protection  du 
ciel,  quand  elle  regardait  son  cher  innocent  que  tant  de  com- 
bats, d'aventures,  et  de  dangers  auraient  pu  rendre  orphelin. 
Le  cœur  d'une  mère  n'est-il  pas  toujours  superstitieux  ? 

Néanmoins  ces  jours  de  trêve  furent,  pour  elle,  des  heures 
d'angoisse  et  de  tumultueuses  inquiétudes  ;  elle  sut  les  partager 
entre  l'activité  du  général  en  chef  dont  le  péril  redoublait  l'é- 
nergie et  les  soins  maternels  qui  soutenaient  sa  présence  d'es- 
prit, tout  en  déchiraut  son  cœur.  Le  premier  jour  fut  celui  de 
ses  plus  vives  alarmes.  On  voyait  cette  mère  présenter  son  fils 
aux  braves  qui  l'entouraient  et  leur  demander  la  grâce  d'un 
dernier  combat  où  la  victoire  resterait  au  bon  droit  ;  puis  elle 
s'en  allait  à  l'éghse,  offrait  son  royal  rejeton  aux  deux  reines 
du  ciel,  lui  suspendait  au  cou  la  médaille  de  Sainte-iVnne,  et 
mêlait  aux  éclairs  du  guerrier  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de 
plaintif  comme  le  cœur  d'une  mère  qui  s'épanche  par  les 
larmes.  Le  soir,  après  avoir  inspecté  les  travaux  de  la  défense, 
elle  s'assit  sur  le  rempart.  Du  haut  d'une  tour,  elle  contempla 
l'armée  ennemie  avec  les  yeux  de  la  lionne  qui  voit  ses 
petits  cernés  par  les  chasseurs  ;  puis,  elle  jeta,  sur  les  murs, 
un  regard  profond ,  un  regard  de  tendresse  capable  d'amener 
du  ciel  ou  de  faire  jaillir  de  l'abîme  un  secours  inespéré. 

VI. 

Pendant  les  heures  de  calme  qui  lui  étaient  laissées  entre 
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(lonx  tempêtes,  Vimaf^lnation  de  la  comtesse  se  retraça  vivement 
la  lij'jiire  tic  riii(>onnue  (m'elle  avait  rencontrée  à  la  fontaine 
(le  Sainte-Ann(;,  et  (|ni  lui  avait  fait  des  révélations  si  précises. 
J^Ule  repassait,  fnne  aj)rès  Taiurc!,  chacinu!  (l(.'s  panjU.'s  de  cet 
entretien,  les  commentait,  les  combinait,  les  rap|)rochait  des 
laits  déjà  véiifiés  afin  d'en  (l('(lnir(;  plus  sûrement  la  réalisation 
des  antres  ;  et  plus  elle  y  découvrait  de  mystère,  plus  elle  trou- 
vait de  raison  pour  les  croire;  car,  dans  un  événement  que  les 
causes  purement  naturelles  ne  suffisaient  pas  à  expliquer,  elle 
aimait  à  voir  l'intervention  de  la  Providence  qui  proté{je  les 
causes  jvistes.  Dès  le  soir  de  sa  rentrée  dans  Ilennebond, 
Jeanne  s' étant  informée  du  sort  des  prisonniers,  avait  appris 
entre  autres  qu'un  jeune  homme,  pris  dans  les  derniers  com- 
bats, était  mort,  depuis  trois  jours,  des  suites  de  ses  blessures; 
mais  comme  on  ignorait  son  nom,  on  ne  [uit  lui  donner  à  ce 
sujet  des  renseignements  plus  détaillés.  La  nuit  (pii  suivit  le 
premier  jour  de  la  trêve,  la  comtesse  de  Montfort  résolut  d'é- 
claircir  ce  fait;  car  l'identité  du  mort,  constatée,  ne  lui  laisserait 
plus  de  doute  sur  l'accomplissement  du  reste  de  la  prophétie. 
Le  lendemain  matin,  accompagnée  du  sire  de  Landreman,  elle 
se  rendit  à  fenclos  où  l'on  avait  déjjosé  le  corps  du  blessé  et 
fit  ouvrir  la  fosse  du  jeune  homme  enseveli  avec  les  habits  et 
les  signes  religieux  qu'il  portait  sur  lui.  L'exhumation  faite, 
Jeanne,  apercevant  une  médaille  sur  la  poitrine  du  guerrier,  se 
hâte  de  la  confronter  avec  celle  qu'elle  a  reçue  à  la  fontaine 
de  Sainte-Anne,  et  reconnaît  avec  ime  joie  pleine  d'étonnement 
qu'elles  sont  absolument  pareilles  ;  cette  découverte  dissipe 
toutes  les  incertitudes  de  la  princesse  qui  regarde  déjà  la  pré- 
diction comme  accomplie.  «  Dieu  est  pour  nous,  dit-elle  avec 
vivacité;  messire  de  Landreman,  je  vous  dis  qu'avant  deux 
jours  nous  serons  secourus.  »  Et  elle  fit  rendre  au  défunt  les 
honneurs  de  la  sépulture  chrétienne.  Sur  les  instances  du  che- 
valier, Jeanne  consentit  à  lui  raconter  Fincident  qui  avait  signalé 
son  aventureuse  expédition  d'Auray.  Depuis  ce  moment,  la 
comtesse  sentit  la  confiance  succéder  aux  étreintes  de  la  mater- 
nité. Elle  employait  des  trésors  d'éloquence  à  relever  fesprit  de 
ses  gens  qui  lui  promirent  enfin,  non  de  vaincre,  mais  de  mourir. 
Le  matin  du  51  mai,  qui  était  le  troisième  jour,  la  trompette 
sonna  la  bataille,  et  les  habitants  de  Hennebond  crurent  qu'elle 
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sonnait  leur  dernière  heure.  Quand  on  vit  l'armée  ennemie  sous 
les  armes  s'avancer  au  dernier  assaut,  les  cœurs  les  plus  intré- 
pitles  scnitirent  le  découragement  et  l'inutilité  de  la  défense. 
Jeanne,  qui  se  confiait  à  la  Providence  et  à  la  sagesse  de  ses 
dispositions,  voulut  détruire,  à  force  d'assurance,  l'effet  produit 
par  le  déploiement  des  troupes  ennemies  :  «  Chevaliers,  dit- 
elle  d'un  air  rayonnant,  je  vous  dis  qu'Amaury  de  Clisson  n'est 
pas  loin  î  »  Au  même  instant,  l'anse  de  Blavet  paraît  couverte 
de  voiles  :  «  Le  voilà,  s'écria  la  comtesse,  allons  recevoir  nos 
amis  !  »  C'était  bien  en  effet  Amaury  de  Clisson.  Le  ciel  avait 
eu  pitié  de  l'héroïsme,  et  la  flotte  anglaise,  retardée  soixante 
jours  par  les  vents  contraires,  lui  amenait  un  renfort  de  six 
mille  hommes.  Cette  vue  ranima  tous  les  courages,  et  ces  gens 
d'armes  simples  et  forts  attribuèrent,  au  miracle,  la  pénétration 
de  la  princesse  qui  leur  avait  dit  :  «  Nous  serons  secourus  dans 
trois  jours  !  »  La  nouvelle  attaque  est  soutenue  avec  vigueur 
pendant  qu'Amaury  de  Clisson  et  Gautier  de  Mauny  comman- 
dant des  archers  anglais,  opèrent  leur  débarquement.  Jeanne, 
à  la  tête  de  ses  braves,  dirige  une  sortie  contre  l'armée  de  Louis 
d'Espagne,  qui  se  trouve  ainsi  prise  entre  deux  feux  et  essuie  de 
grandes  pertes  en  hommes  et  chevaux. 

INIessire  Gautier,  après  avoir  enfoncé  les  lignes  françaises, 
opéra  sa  jonction  avec  les  troupes  bretonnes.  Parmi  les  cheva- 
liers qu'il  amenait,  on  remarquait  entre  tous,  messire  Hubert 
de  Fresnay,  grand  admirateur  de  Jeanne  ;  il  se  distingua,  ce 
jour-là,  par  force  coups  d'estoc  et  de  taille,  et  vint  offrir  à  la 
princesse  ses  bras,  ses  blessures  et  son  armure  ensanglantée. 
Jeanne  reçut  ses  alliés  en  triomphateurs  et  vint  à  eux  avec 
grand' révérence.  Elle  les  fêta,  gracia,  hébergea  dans  son  chàtel 
et  dans  la  ville  à  leur  aise,  et  leur  servit,  le  lendemain,  un  diner 
somptueux. 

Cependant  les  Français,  malgré  leurs  pertes,  ne  cessaient  de 
tirer  contre  la  ville  ;  car  les  machines  de  guerre  qu'ils  avaient 
reçues  nouvellement,  \omissaient  jour  et  nuit  le  fer  et  la  mi- 
traille. Alors  Gautier  de  Mauny  et  les  siens  proposent  d'abattre 
ce  grand  engin  (machine)  <[ui  ébranlait  les  murailles  ;  et  les 
chevahers  s'armèrent  pour  l'action  qui  fut  chaude  et  décisive. 
Les  Français  se  faisaient  tuer  autour  de  leurs  machines  et  de 
leurs  retranchements  d'où  les  Anglo-Bretons  parvinrent  enfin  à 
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les  (l<'lo[;or.  Gantior  (1<>Manny,K(;rri('C,  TrésqjnidyjLandroman 
se  baltirent  coiiuno  des  soldats.  Hubert  de  Fiesiuiy,  armé  d(;  sa 
lourde  massue  de  fer,  tombait  dans  la  mêlée  comme  la  foudre, 
taillant  à  droite  et  à  {jaucbe  sans  j)itié  ni  merci.  On  dut,  en 
grande  partie,  le  succès  de  la  journée  à  l'intrépidité  de  ce  ter- 
rible batailleur.  Les  Français,  repoussés  sur  tous  les  points, 
abandonnèrent  les  uiachines  qui  devinrent  bientôt  un  immense 
feu  de  joie  salué  par  les  acclamations  des  babitants  de  la  ville 
et  du  reste  des  troup(;s  ran(jé(îs  sur  les  fossés.  Jeanne,  témoin 
de  cett(î  {jlorieuse  joute,  vint  à  la  rencontre  de  ses  amis  vain- 
(jueurs  (jui  rentraient  dans  la  citadelle  :  c  Qui  adonc  vit  la  com- 
«  tesse  descendre  du  cbàtcl  h  grand' chère  et  baiser  messire 
«  Gautier  de  Mauny  et  ses  compagnons,  les  uns  après  les  autres 
«  deux  ou  trois  fois,  bien  put  dire  que  c'était  une  vaillante 
«   dame.  »  (Froissard,  liv.  I,  ch.  177.) 

Le  lendemain,  de  concert  avec  ses  alliés,  Jeanne  achève  la 
déroute  des  Français  qui,  ne  pouvant  plus  se  maintenir  dans 
leurs  positions,  lèvent  le  siège  et  fuient  en  désordre  devant  cette 
héroïne, 

La  seconde  défense  de  Hennebond  fut  plus  courte  et  non 
moins  glorieuse  pour  Jeanne  de  Montfort.  Après  la  levée  du 
premier  siège,  les  Français,  commandés  par  Louis  d'Espagne, 
continuèrent  la  guerre  au  nom  du  prétendant  Charles,  ravagèrent 
le  pays,  laissèrent  surprendre  et  disperser  la  flotte  ou  ils 
avaient  embarqué  leur  butin,  prirent  des  villes.  Vannes,  Car- 
rhaix,  Guérande,  Auray,  et  perdirent  une  bataille  à  Quimperlé. 

VII. 

L'année  suivante,  1 513,  Charles  de  Blois  en  personne  se  pré- 
senta de  nouveau  devant  Hennebond  avec  une  puissante  ar- 
mée composée  de  Normands,  de  Bourguignons,  de  Lorrains,  de 
Navarrais,  d'auxiliaires  espagnols  et  génois.  Les  assiégés,  ras- 
surés par  la  présence  de  la  comtesse  de  INIontfort,  et  par  le 
succès  de  leur  première  défense,  ne  s'étonnaient  point  du  grand 
nombre  des  agresseurs  et  leur  criaient  du  haut  des  murailles  : 
«  Nous  n'êtes  mie  encore  assez;  allez  quérir  vos  compagnons 
«  qui  dorment  aux  champs  de  Quimperlé.  »  Cette  raillerie  pi- 
qua si  vivement  Louis  d'Espagne  qu'il  se  présente  à  l'instant 
devant  Charles  de  Blois  et  lui  dit  :  «  Beau  sire,  promettez-moi 
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«  de  reconnaître,  par  une  grâce,  les  services  que  je  vous  ai  ren- 
«  dus.  ))  Le  prétendant  cnjjagea  sa  parole  de  duc  et  de  roi;  et 
Louis  demanda  la  tête  de  deux  chevaliers  que  le  sort  des  com- 
bats avait  fait  tomber  en  son  pouvoir  ;  ces  deux  chevaliers  n'é- 
taient rien  moins  que  Ilul^ert  de  Fresnay,  le  dévoué  serviteur 
de  Jeanne,  et  Jean  le  Boutellier,  également  engagé  dans  son 
parti.  Charles  ne  put  dissimuler  l'horreur  que  lui  inspirait  une 
telle  proposition  ;  mais  Louis,  après  avoir  exposé  les  motifs  de 
son  ressentiment  envers  ces  deux  hommes  qui  l'aA^aient  battu 
et  blessé  en  plus  d'une  rencontre,  menaça  de  se  retirer  à  l'ins- 
tant avec  ses  Génois,  si  les  objets  de  sa  haine  ne  lui  étaient 
sacrifiés.  Le  pusillanime  comte  eut  la  faiblesse  de  se  croire  en- 
gagé par  la  religion  du  serment  à  permettre  un  attentat  contre 
la  religion,  l'honneur  et  le  droit  des  gens,  et  il  livra  les  deux 
chevaliers.  Insensible  à  toutes  les  représentations,  le  sangui- 
naire Louis  d'Espagne  jura  que,  le  lendemain  après  son  dhier, 
les  victimes  seraient  décapitées  à  la  vue  du  camp  et  de  la  ville, 
et  qu'un  trophée,  composé  des  deux  têtes,  serait  envoyé  à  la 
comtesse  de  INIontfort. 

Cette  nouvelle  parvint  aux  assiégés.  Jeanne  sut  profiter  de 
l'indignation  de  tous  les  chevaliers  qui  l'entouraient,  et  pro- 
posa une  sortie  qui  eut  lieu  au  moment  même  où  se  préparait 
l'exécution.  Un  corps  de  troupes,  conduit  par  Amaury  de  Clis- 
son,  engagea  le  combat  contre  les  Français,  tandis  qu'un  autre, 
sous  le  commandement  de  Jeanne  et  de  l'Anglais  Gautier  de 
Mauny,  tombait  sur  les  derrières  du  camp,  pénétrait  jusqu'aux 
pavillons  de  Louis  d'Espagne  et  enlevait  les  deux  prisonniers. 
L'étranger  failht  perdre  plus  qu'une  vengeance.  Tombé  de 
cheval  dans  la  mêlée,  il  allait  être  écrasé  lorsque  vint  à  passer 
Jeanne  de  Montfort  elle-même,  qui  se  vengea  d'un  ennemi  désar- 
çonné en  l'arrachant  à  une  mort  certaine.  «  Tes  victimes  sont 
«  en  sûreté  sous  la  garde  d'une  femme,  lui  dit  c(;tte  noble  prin- 
«  cesse  ;  va  donc  apprendre  aux  tiens  que  l'épouse  de  Mont- 
«  fort  vient  de  sauver  la  cause  de  son  rival,  en  le  préser- 
«  vaut  de  l'opprobre  d'un  crime.  »  L'Espagnol  se  releva;  il 
garda  la  vie  et  la  honte. 

Les  vainqueurs  rentrèrent  dans  la  ville,  et  les  assiégeants  se 
virent  encore  une  fois  oblig(>s  d'abandonner  une  entreprise  qui 
jeta  sur  le  parti  de  Charles  de  Blois  du  déshonneur  et  de  l'un- 
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))0|)nlarit(',  mais  qui  donna  un  {jrand  nom  de  j)lns  à  l'Iiistoirc, 
el  à  la  l5r(!ta{;no  une  licroino. 

Jeanne  d(ï  Montlort  continua  do  soutenir  la  cause  do  son 
époux  captif,  avec  la  même  activité  et  pres(]ue  toujours  avec  le 
même  succès.  Sur  mer,  elKî  s(!  montra  dijjne  de  sa  n'-putation,  et 
la  bataille  navale  d(;(lu(!rnes(;ytémoi{)na  ce  <pie  p(!ul  une  Femme 
devenue  chevalière  par  h)  bras,  restée  mère  par  le  caui-.  T^e 
courajfo  appelait  \v.  courap,e,  et  l'épouse  de  l'illustn;  captii  mé- 
ritait de  trouver  une  sœur  en  vaillance  dans  riiéroicpie  v(;uve 
de  Clisson,  Jeanne  de  Belleville,  qui  vint  présenter,  à  son  fils  de 
ciiiq  ans,  un  frère  d'armes  âgé  de  sept  années  qui,  depuis,  de- 
vint le  fameux  connétable  Olivier  de  Clisson. 

Au  milieu  de  tant  de  succès,  Jeanne  portait  au  cœur  un 
fond  de  tristesse  et  d'amertume.  La  maternité,  la  fjloire,  le 
tumulte  des  l)atallles  ne  suffisaient  pas  à  cette  âme  faite  pour 
toutes  les  grandeurs.  Jeanne  était  victorieuse,  Jeanne  était  ad- 
mirée, Jeanne  était  mère,  mais  elle  restait  femme,  et  le  titre 
d'épouse  d'un  captif  lui  semblait  synonyme  du  veuvage.  On 
offrait  la  liberté  à  son  mari  prisonnier  depuis  trois  ans,  pourvu 
qu'il  promît  de  ne  pas  retourner  en  Bretagne  et  qu'il  renonçât 
à  ses  prétentions  de  souverain.  Le  fils  de  la  Bretagne  refusait 
courageusement  toute  concession  préjudiciable  h  son  honneur 
et  à  ses  droits.  Jeajine  se  trouvait  grandie  par  le  caractère  d'un 
homme  qui  préférait  ce  nom  de  captif  à  celui  de  roi  déchu. 

Deux  ans  après  les  dernières  scènes  que  nous  venons  de  rap- 
peler, par  une  matinée  de  septembre  toute  resplendissante  de 
soleil,  Jeanne  venait  d'acquérir  un  nouveau  titre  de  gloire  dans 
un  de  ces  engagements  hardis,  dont  une  charge  impétueuse 
avait  déterminé  le  succès.  A  midi,  elle  était  rentrée  dans  Hen- 
nebond,  à  la  tète  de  ses  braves,  et,  le  soir,  sortie  presque  seule 
avec  son  fils,  âgé  de  sept  ans,  elle  respirait  le  frais  sur  ce  même 
champ  de  bataille  qui  n'avait  plus  d'autre  lumière  que  celle  du 
soleil  couchant,  d'autre  musique  que  celle  des  flots  ondoyants 
sous  les  moelleuses  teintes  de  l'automne.  L'héroïne  sentait  dans 
l'âme  comme  des  flots  de  vagues  inquiétudes  entremêlées  d'es- 
pérances douteuses  et  de  pressentiments  indéfinis  ;  elle  embras- 
sait son  enfant  avec  des  étreintes  convulsives,  puis  jetait  sur  la 
mer  un  de  ces  regards  mélancoliques,  rêveurs,  et  pleins  de  sou- 
venirs qui  contenait  tout  le  cœur  de  l'épouse.  Tout  à  coup  une 
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oscadi  lllo,  poussée  par  une  IVaîche  brise,  paraît  au  détour  de  la 
l'alaise,  et  ein^jle  rapidement  v(M's  l'anse  du  Blavet.  La  fille  de 
Flandres  eliercbedes  illusions,  sur  cette  flottille  ou  tant  d'autres 
vont  trouver  le  bonheur  qui  n'est  plus  pour  elle,  et  elle  salue, 
j)ar  un  sourire  triste,  l'arrivée  que  d'autres  cœurs  béniront  avec 
des  pleurs  de  tendresse.  Avide  de  jouir,  au  moins,  des  émotions 
du  retour  que  ces  vaisseaux  rapportent  à  quelques  femmes  de 
marins,  Jeannes' approche  du  lieu  du  débarquement,  aperçoitun 
canot  qui  dépose  sur  le  rivage  un  chevalier  revêtu  de  l'hermine 
bretonne,  éprouve  un  battement  de  cœur  violent,  pousse  un  cri 
de  transport  et  d'anxiété...  Jeanne  pressait  sur  son  sein  le  compa- 
gnon digne  d'elle,  et  présentait  son  fils  souriant  au  comte  de 
Montfort,  lui-môme,  qui,  après  avoir  trouvé  moyen  de  briser  ses 
fers,  revenait  d'Angleterre ,  où  il  s'était  réfugié ,  et  abordait  sur 
le  sol  de  Bretagne.  La  première  personne  qu'il  rencontrait  au 
retour,  c'était  Jeanne  de  Flandres,  son  amour  et  sa  gloire;  le 
premier  Breton  qu'il  embrassait ,  c'était  son  fils ,  son  avenir  et 
son  sang.  Ce  rivage,  témoin  dans  le  même  jour,  de  la  gloire  et 
du  bonheur  de  Jeanne,  offrit  alors  un  touchant  spectacle,  et 
ces  deux  figTires  d'héroïne,  de  mère  et  d'enfant  formèrent,  avec 
cette  tête  paternelle  blanchie  par  le  malheur,  une  sorte  de  tri- 
nité  resplendissante. 

Qui  eût  dit,  en  ce  moment,  que  la  réunion'de  tant  de  beauté, 
d'innocence  et  de  grandeur  serait  fatale  à  quelqu'un  ?  Hélas  !  le 
passage  subit  de  l'excès  de  la  douleur  au  paroxisme  de  la  joie, 
suffoque  notre  cœur ,  comme  la  transition  spontanée  des  ténè- 
bres profondes  aux  lumières  d'un  soleil  ardent  éblouit  nos 
yeux.  L'homme  qui  avait  vaincu  la  souffrance,  supporté  patiem- 
ment les  ennuis  de  l'exil,  se  trouva  faible  devant  ce  torrent  d'é- 
motions et  de  félicités  soudaines.  Ce  fut  une  heure  d'angoisses 
délicieuses,  une  heure  qui  lui  rendit  tous  les  instants  de  jouis- 
sances que  la  captivité  lui  avait  enlevés;  mais  ce  ne  fut  qu'une 
heure!  Le  bonheur  rouvrit  des  blessures  que  l'homme  de  guerre 
avait  reçues  autrefois  pour  la  gloire  ;  et,  quelques  joins  après, 
le  26  septembre  1540,  le  comte  Jean  de  Montfort  mourut  au 
château  de  Hennebond.  Sa  veuve  soutint  les  droits  de  son  fils  en 
bas  âge,  comme  elle  avait  défendu  ceux  de  son  mari  prisonnier  ; 
elle  fut,  jusqu'à  la  fin,  Jeanne  de  INlontfort  ! 
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JEAN-LE-RONl). 

(D'ALEMBERT  ) 

PAR  Mme  EUGÉNIE  FOA. 
I. 

La  veille  de  saint  Agnan. 
Le  iG  novembre  1717,  trois  personnes  étaient  réunies,  le 
soir  autour  d'un  bon  feu,  dans  la  cuisine  du  j)resbytère  de  la 
petite  église  de  Saint- Jean-le-Rond  i,  située  près  de  Kotre-Dame 
à  Paris.  An  moment  où  le  feu  laissait  écbapper  une  de  ces  flam- 
mèches blanches  qui  s  allonjjent  avec  un  pétillement  bruyant, 
l'un  des  assistants  s'écria  :  "  Une  nouvelle  !  une  nouvelle  ! 

—  Voilà  bien  Marceline  !  reprit  un  petit  homme  maigre  (son 
costume  était  celui  d'un  vitrier),  depuis  trois  ans  que  nous 
sommes  mariés,  elle  voit  des  nouvelles  partout  :  dans  un  éter- 
nuement  au  miUeu  d'une  phrase,  dans  une  araignée  du  matin, 
du  midi,  du  soir  ;  dans  un  faux  pas  en  marchant,  dans  une 
vitre  qui  se  casse...  celles-ci  du  moins  sont  les  bonnes,  ajouta  le 
petit  homme  en  riant... 

—  Ton  état  n'est  déjà  pas  si  bon,  Rondot,  pour  t'en  vanter, 
interrompit  Marceline,  jeune  femme  fort  joUe,  de  vingt  ans  en- 
viron. 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  peut  le  devenir,  répondit  celui-ci  d'un 
air  sérieux. 

—  Ton  mari  a  raison,  sœur,  reprit  à  son  tour  le  troisième 
personnage,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  et  dont  l'habit  était 
celui  d'un  bedeau  ;  on  n'aurait,  par  exemple,  qu'à  imaginer  de 
remplacer,  par  de  grandes  vitres  aux  croisées,  tous  ces  petits 
vitraux  qu'on  entoure  de  plomb...  Supposez  alors  un  temps 
comme  aujourd'hui,  de  la  grêle  grosse  comme  des  noix...  pif... 
paf...  voilà  les  vitres  qui  volent  en  éclats  ;  et  ce  ne  serait  pas  de 
petits  trognons  de  vitres  à  remettre,  pour  deux  et  trois  sols, 
mais  de  grandes  vitres...  de  vingt  et  trente  sols...  de  six  livres 
peut-être... 

—  Agnan  a  raison  î  ajouta  Rondot  en  approuvant  son  beau- 
frère  du  regard  et  du  geste. 

—  Agnan  a  raison,  reprit  Marceline  ;  Rondot  a  raison  ;  tout 

1  Elle  est  détruite  de  nos  jours. 


J^ran  le  l\ou^. 


Imp  I.ithdcCalUc 

le  le  liaptise  au  nom  (iu  Père, du  Fils  et  du  S'^F.spnt  et  le  donne  le  nom  de  S'Jean  le  Rond  , 
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le  monde  a  raison  excepté  moi;  ah  !  comme  les  hommes  se  sou- 
tiennent entre  eux  !  s'il  y  avait  une  pauvre  femme  ici  seulement, 
au  moins  la  partie  serait  égale,  nous  serions  deux  contre  deux.  » 
A  cette  boutade  de  la  vitrière,  les  deux  hommes  éclatèrent 
de  rire.  «  Alors,  bonsoir,  dit  Marceline  en  se  levant,  je  n'aime 
pas  qu'on  se  moque  de  moi. 

—  Voyons,  petite  sœur,  pas  de  fâcheries,  reprit  le  bedeau 
allant  à  elle,  et  lui  prenant  la  main  qu'elle  avait  déjà  posée  sur 
le  pêne  de  la  serrure  ;  mais  celle-ci  résistant,  le  pêne  glissa,  la 
porte  s'ouvrit,  et  une  bouffée  de  vent,  de  grêle,  de  neipe  s' en- 
gouffrant dans  la  cuisine ,  Marceline  n'eut  que  le  temps  de 
repousser  la  porte  aussi  vivement  qu'elle  l'avait  ouverte. 

—  Ah!  quel  temps!  dit-elle,  et  nous  voilà  jolis,  mon  mari 
et^moi,  pour  nous  rendre  chez  nous  rue  Michel-le-Comte. 

—  Et  qui  vous  force  de  vous  en  aller,  reprit  Agnan,  per- 
sonne ne  vous  attend  au  logis  ;  d'ailleurs  les  rues  de  Paris  ne 
sont  pas  assez  sûres  pour  les  parcourir  àfheure  qu'il  est;  et  puis 
c'est  demain  ma  fête  ;  j'ai  une  idée  ;  j'ai  là  dans  le  buffet  une 
aune  de  boudin;  voilà  une  braise  magnifique  :  nous  allons  le 
fahe  cuire...  le  marchand  de  vin  est  à  deux  pas,  il  a  un  petit  vin 
à  huit,  qui  est  fort  gentil  ;  je  vais  en  chercher  un  litre,  nous  soii- 
perons...  nous  causerons...  Si  Marceline  s'endort,  elle  se  jettera, 
ici  à  côté,  sur  mon  lit...  et  demain,  au  jour,  elle  sera  toute  ve- 
nue pour  me  souhaiter  ma  fête,  et  Rondot  lui  aussi  tout  porté 
pour  poser  les  vitres  cassées  par  l'ouragan  d'hier,  et  par  celui 
qu'il  va  faire  cette  nuit. —  C'est  dit,  c'est  dit,  cria  Rondot. 

—  As-tu  un  chat,  interrompit  tout  à  cou})  Marceline. 

—  Oui,  et  pourquoi  ça,  demanda  le  bedeau? 

—  Parce  qu'il  miaule;  on  dirait  d'un  enfant,  reprit  Marceline. 

—  Ne  m'en  parle  pas  ;  il  est  insupportable,  dit  Agnan  ;  la  nuit 
dernière,  je  me  suis  levé,  sans  me  donner  le  temps  de  m'hc- 
biller,  croyant  qu'on  avait  déposé  quelque  enfant  à  ma  porte; 
c'était  ce  maudit  chat,  qui  faisait  ce  tintamarre  pour  rentrer.  » 

Cela  dit,  le  bedeau  alla  chercher  son  litre  de  vin  à  huit  ;  un 
moment  après,  nos  trois  bonnes  gens  soupaient  au  bruit  de 
l'ouragan  qui  brisait  les  vitres. 

II. 

Le  Baptême. 

Le  temps  passe  vite,  quand  ou  est  à  table,  près  d'un  bon  feu  ; 


rii(Mir(^  sonna  donc  ;i  Nolic-Hanic.  .^Olil  nli!  une  licnrc  du 
malin,  dit  Ajjnan. 

— Déjà  !  s'ccrièrciit  le  mari  1 1  la  l'emmc  ;  cCsi  donc  ra  que  je 
tombe  de  sommeil,  reprit  celle-ci;  je  vais  dormir  un  peu  sur 
ma  chaise. 

A  ton  aiso,  sœur,  dit  le  bedeau;  eli  bien!  moi,  pendant 

que  tu  vas  dormir,  je  vais  calculer  avec  h;  beau-frère,  si  je  puis, 
avec  le  peu  d'ar{>ont  (pie  j'ai  en  reserve,  de  côté  et  d'autre,  le 
tirer  de  l'embarras  où  il  se  trouve  dans  son  commerce. 

QyiQ  tu  es  bon,  frère!  dit  ^Marceline  avec  l'expression  de  la 

reconnaissance. 

Past  î ...  ne  ])arlons  pas  de  ça,  riposta  Aonan,  ne  suis-je  pas 

ton  frère,  et  pour  ainsi  dire  ton  père  ?  puisque  le  nôtre  est  mort, 
et  que  j'ai  vin^^t-et-un  ans  de  plus  que  toi  ;  n'est-ce  pas  moi  qui 
t'ai  mariée...  qui  t'ai  choisi  Rondot  que  j'ai  aimé  comme  un 
frère?  N'ai-je  pas  pris  l'engagement,  au  lit  de  mort  de  notre 
mère  de  veiller  à  ton  bonheur?  Laisse-moi  donc  faire...  je 
n'accomplis  que  mon  devoir  ;  dors  et  laisse-nous  la  paix. 

Yilain  chat!  reprit  en  l'interrompant  Marceline.  On  ne 

peut  pourtant  pas  laisser  cette  pauvre  bètc  dehors  à  l'heure  qu'il 
est,  ajouta-t-elle  en  se  levant  pour  ouvrir  la  porte  à  un  gros 
chat  angora,  qui  entra  en  faisant  le  gros  dos,  et  alla,  sans  auti-e 
façon,  prendre  la  meilleure  place  auprès  du  feu.  " 

Ce  léger  incident  avait  à  peine  é'té  remarqué  par  les  deux 
hommes  qui  continuaient  à  causer  à  \o\x  basse,  et  Marceline 
venait  de  reprendre  sa  place,  lorsqu'elle  entendit  son  frère 
dire  :  «  Encore  ce  chat  !  je  croyais  que  ^Marceline  lui  avait  ou- 
vert la  porte. 

A  quel  chat  en  as-tu  donc,  dit  ?»Iarceline  sans  ouvrir  ses 

yeux;  Minet  est  là  couché  à  mes  pieds. 

Alors,  c'en  est  un  autre  qui  miaule  et  d'une  singulière 

façon,  riposte  Agnan. 

' Qa  \  dit  INÎarcehne  prêtant  l'oreille,  ce  n'est  pas  le  miaule- 
ment d'un  chat;  Oh!   non;  on  dirait  un  enfant  nouveau-né. 

Écoutez  donc  !  reprit  son  frère. 

Je  suis  de  l'avis  de  INIarcehne,  dit  Rondot  l'air  effrayé. 

Voici  maintenant,  poursuivit  Marc(>lirie,  les  cris  qui  fai- 

bhssent  et  s'éteignent...  n'importe...  chat  ou  revenant,  je  n'y 
liens  i>his;  il  faut  que  j'aille  voir  ce  que  c'est,  »  et  elle  avait  à 
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jn'iiic  (lit  ces  mots  qu'elle  était  déjà  dehors.  ^  Elle  aurait  bien 
du  l'criner  la  j)orte,  dit^Xgnan  en  se  diri^jeant  de  ce  côté,  lors- 
(|u"il  se  trouve  nez  à  nez  avec  sa  sœur  qui  reutrait  tout  émue, 
un  paquet  sur  les  bras,  eu  s'écriant  :  Un  enfant  !  » 

Ce  mot  fut  répété  avec  stupéfaction  par  les  deux  hommes. 

«  Un  enfant  !  un  pauvre  petit  enfant  î  dit  Marceline  rap- 
prochant de  la  lumière,...  qu'il  est  joli!  qu'il  est  pâle!...  il  ne 
bouge  pas...  mon  Dieu  î  s'il  était  mort  ! 

—  Et  où  l'as-tu  trouvé?  lui  demanda  son  frère,  pendant  que 
Marceline  présentait  l'enfant  au  feu  pour  le  ranimer. 

—  Sur  la  première  marche  de  l'église,  répondit  Marceline. 

—  Qui  est-ce  qui  peut  favoir  mis  là?  demanda  Rondot. 

—  Est-ce  que  je  sais?  reprit  Marceline;  la  première  chose 
que  j'ai  vue  en  mettant  le  nez  dehors,  c'est  lui,  il  remuait  en- 
core... et  maintenant,  il  ne  bouge  plus...  pauvre  petit! 

—  Mets-lui  la  main  sur  le  cœur,  INIarceline,  vois  s'il  bat,  dit 
son  frère. 

—  Oui,  mais  bien  faiblement,  répondit  la  jeune  femme;  il 
faudrait  lui  faire  prendre  quelque  chose!  Il  n'y  a  pas  de  lait 
chez  toi  ?  frère.  —  Non,  sœur,  mais  du  vin  ? 

—  Allons,  dit  Rondot,  tu  plaisantes,  toi  !  du  vin  à  un  mioche 
qui  n'ou\  re  pas  encore  les  yeux. 

—  Pourquoi  pas?  reprit  Agnan  ;  la  première  chose  qu'on  ait 
donné  à  boire  à  Henri  IV,  sitôt  sa  naissance,  c'est  du  vin  chaud 
sucré  ;  et  il  faut  lui  en  faire  bien  vite,»  ajouta-t-il,  en  mettant  du 
vin  et  du  sucre  dans  un  gobelet  d'argent,  et  le  posant  sur  des 
tisons  ;  ce  vin  ime  fois  chaud,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  trou- 
ver le  moyen  de  faire  boire  l'enfant;  aucun  d'eux  ne  savait 
comment  s'y  prendre;  enfin  INIarceline  eut  l'idée  de  tremper 
son  doigt  dans  le  vin  et  de  le  faire  ainsi  chaque  fois  sucer  à 
l'enfant  ;  ce  cordial  le  ranima  ;  il  ouvrit  de  grands  yeux,  fit  en- 
tendre un  faible  vagissement;  puis  ses  yeux  se  tournèrent  d'un(; 
façon  si  singulière  que  ^Marceline  s'écria  avec  effroi  :  Mon  Dieu  ! 
il  va  passer  !  —  Encore  du  vin,  dit  le  bedeau. 

—  Non,  un  prêtre  !  reprit  Rondot. 

—  Plutôt  un  médecin,  répliqua  Marceline  toute  tremblante  ; 
il  se  meurt,  il  se  meurt... 

—  Vite!  eh  vite!  d'abord  le  baptême,  dit  Agnan;  et  il  sortit 
en  courant  et  revint  de  même  eu  portant  de  feau  lustrale  dans 
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le  creux  do  sa  main,.,  vite,  vite,  un  nom,  dit-il,  n'importe  lequel... 

—  Eh  bien  !  le  nom  de  l'é^ilise  où  je  l'ai  trouvé,  s'cîeria  Mar- 
celine. 

—  C'est  cela  même,  dit  A{]nan,  et  jetant  .son  eau  sur  le  front 
de  l'enfant,  le  bedfîau  jtronoiica  les  paroles  sariiinicntclies.  — 
Je  te  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  et  te 
donne  le  nom  de  Jean-le-Rond.  » 

Cela  fait,  et  fenfant  s'étant  doucement  endormi  sur  les  bras 
de  Marceline  qui  le  réchauffait  contre  elle,  on  enteudit  frapper 
un  coup  à  la  porte  de  la  rue.  «  Qui  est  là?  demantia  A^iian. 

—  Ouvrez,  je  vous  suppHe,  répondit  une  voix  inconnue, 
ouvrez,  quelqu'im  vous  demande  l'hospitalité  ])Our  fjuelques 
heures.  » 

m. 

Un  gentilhomme. 
Agnan  alla  ouvrir  à  un  homme  enveloppé  dans  un  manteau 
tout  couvert  de  neige;  la  figure  de  cet  étranger  était  jeune, 
et  prévenait  en  sa  faveur  :  «  Mes  bons  amis,  dit -il,  en  ouvrant 
son  manteau  qui  laissa  voir  un  costume  élégant  et  riche,  et 
son  épée  de  gentilhomme,  je  suis  le  chevalier  Destouches, 
commissaire  provincial  d'artillerie.  Sorti  depuis  près  d'une 
heure  de  chez  madame  de  Tencin,  où  j'ai  passé  la  soirée,  je 
me  suis  vu  tout  à  coup  suivi  par  plusieurs  hommes  de  mau- 
vaise mine  ;  j'ai  de  l'argent  sur  moi,  et  même  une  assez  forte 
somme;  je  ne  suis  pas  poltron,  mais  la  témérité  n'est  pas  de 
la  bravoure  ;  de  sorte  que  de  rue  en  rue,  et  choisissant  tou- 
jours les  moins  écartées,  je  suis  enfin  arrivé  jusqu'ici;  or, 
ayant  aperçu  de  la  lumière  à  travers  votre  porte,  je  n'ai  pas 
hésité  à  reclamer  de  vous  l'hospitalité  jusqu'au  jour. 

—  Avec  ])laisir,  monsieur  le  chevalier,  dit  Agiian  appro- 
chant une  chaise  du  foyer,  et  jetant  de  nouveau  bois  au  feu. 
Faites-nous  l'honneur  de  vous  asseoir  et  de  vous  chauffer. 

—  Madame  est  mère?  demanda  le  chevalier  jetant  les  yeux, 
tout  en  s' asseyant,  sur  Marceline  et  sur  l'enfant  qui  dormait 
sur  ses  genoux. 

—  Oh  !  Monsieur,  c'est  une  histoire  bien  singulière,  dit  Mar- 
celine ;  imaginez-vous  que  je  viens  de  trouver,  par  le  temps  af- 
freux qu'il  fait,  cet  enfant,  sur  les  marches  de  l'église...  Pauvre 
petit  !...  je  ne  sais  pas  comment  il  n'est  pas  mort  ! 
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—  PamTc  petit  !...  et  qu'allez- vous  en  faire,  Madame?  de- 
manda le  chevalier. 

—  Tiens,  c'est  vrai  ;  qu'allons-nous  eh  faire?  dirent  à  la  fois 
Rondot  et  Aynan. 

—  Je  n'y  avais  pas  encore  songé ,  reprit  Marceline. 

—  Eh  bien  !  nous  le  garderons ,  quoi  !  dit  Rondot.  Nous  n'a- 
vons pas  d'enfant 

—  Bien,  mon  homme  !  fit  Marceline  en  tendant  la  main  à 
sou  mari. 

—  A  moins  pourtant  que  ça  ne  te  contrarie ,  Marceline  , 
ajouta  le  vitrier  ;...dam  ! — C'est  que  nous  ne  sommes  pas  riches, 
et  c'est  toi  qui  auras  tout  le  mal... 

—  Et  vous  rélèverez?  demanda  le  chevalier. 

—  Et  je  rélèverai  !  reprit  bravement  le  mari  de  Marceline. 
— Et\  ousen  ferez... — Un  bon  vitrier  comme  moi,ache  va  Rondot. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  Agnan,  tu  en  feras,  tu  en  feras!...  Ce 
mioche  n'est  pas  venu,  tout  seul ,  se  planter  sur  les  marches  de 
l'église  Saint-Jean-le-Rond;  il  doit  avoir  des  parents;  on  le 
leur  a  peut-être  volé  cet  enfant;  on  n'aurait  qu'à  nous  ac- 
cuser de  cela  ;  ah  !  c'est  qu'il  faut  tout  prévoir  :  je  vais  aller 
chercher  le  commissaire  de  police,  lui  faire  notre  déclaration; 
et  puis  on  verra....» 

En  disant  ces  mots ,  Agnan  prit  son  chapeau,  son  parapluie 
et  sortit.  Pendant  son  absence,  qui  dura  environ  une  demi- 
heure,  il  fut  échangé  peu  de  paroles  entre  Rondot,  sa  femme  et 
le  chevalier  ;  silencieux,  et  même  un  peu  gênés ,  ils  se  chauf- 
faient sans  se  regarder  à  peine.  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et 
Agnan  reparut  suivi  du  commissaire  de  police. 

«  Vous  ici ,  chevalier,  dit  le  commissaire  à  M.  Destouches , 
qu'il  connaissait.  » 

Celui-ci  raconta  l'incident  qui  l'avait  conduit  chez  le  bedeau; 
pendant  ce  temps ,  le  commissaire  examinait  l'enfant  et  les 
langes  qui  le  couvraient ,  cherchant  un  indice  dans  les  moin- 
dres détails,  et  prenant  note  de  tout. 

Cet  enfant  était  enveloppé  dans  plusieurs  serviettes  fines  et 
démarquées,  que  recouvrait  ime  mauvaise  couverture  de  laine. 

«  Il  faut  mettre  cet  orphelin  aux  Enfants-Trouvés ,  dit  le 
commissaire  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  parti.... 

—  Ah!  pardon,  monsieur  le  commissaire!  rej>rit  Marceline 
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I(>s  larnios  dans  les  yeux....  il  en  est.  nn  antre...  Voyez!  comnu! 
il  est  laible  !...  laissez-moi  le  {]arder. 

—  Vous,  pauvre  femme  !  on  vous  dit  si  |)auvi(!  !  dit  le  conr 
missain;. — Lii  on  il  y  en  a  pour  d(!nx,  il  y  en  aj)()ur  trois, 
reprit  Marceline. 

—  Mais  yen  a-t-d  toujours  pour  deux,  demanda  le  com- 
missaire, regardant  fixement  lafcmme  du  vitrier. 

—  Monsieur  le  connnissalr(>,  dit  Marceline  avec  nn  accent 
où  se  peignait  le  coîur  tendre  et  religieux  de  cette  jeune 
femme ,  c'est  Dieu  qui  m'a  envoyé  cet  enfant  !  Dieu  me  don- 
nera les  moyens  de  le  nourrir. 

—  Oui,  bonne  et  charmante  femme,  reprit  le  chevalier  Des- 
touches avec  émotion  ;  et,  pour  commencer,  permettez-moi  de 
m'associ(îr  à  votre  bonne  œuvre  :  tenez ,  \  oici  d'abord  de  quoi 

habiller  ce  pauvre  petit,  et  fournir  à  ses  premiers  besoins 

Après,  nous  verrons;...  mais  comptez  sur  moi,  comptez-y. 

—  Du  moment  que  M.  le  chevalier  Destouches  s'associe  à 
vous,  je  n'ai  plus  rien  à  objecter,  et  je  vous  laisse  l'enfant,  dit 
le  commissaire  de  police;  puis,  se  tournant  vers  le  jeune  Des- 
touches, il  ajouta  :  — Venez-vous,  chevalier?  voici  le  jour;  je 
pense  qu'on  peut  laisser  reposer  ces  bonnes  gens ,  et  rentrer 
en  toute  sûreté  chez  soi.  —  Votre  adresse,  ma  brave  femme, 
dit  le  chevalier  à  la  vitrière. 

—  Rue  Michel-le-Comte,  monseigneur,  répondit  la  vitrière  ; 
une  boutique  peinte  en  vert,  avec  des  images  collées  aux  vitres  : 
Rondot,  vitrier-peintre-colleur. 

—  Vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles.  Sans  adieu,  dit  le 
chevalier  en  se  retirant  avec  le  commissaire. 

—  Quelle  nuit  !  ah  !  bon  Dieu  !  s'écria  Marceline  ;  pourvu 
que  ce  beau  jeune  seigneur  n'oublie  pas  notre  adresse. 

—  Les  grands  seigneurs  oublient  toujours  les  adresses  des 
pauvres  gens,  dit  le  vitrier. 

—  Tu  as  toujours  de  mauvaises  pensées,  toi,  dit  Marceline; 
j'espère  trop  en  la  bonté  de  Dieu  pour  douter  des  paroles  de  ce 
digne  jeune  homme.  » 

IV. 

Quatre  ans  après. 

Quatre  années  s'étaient  écoulées    depuis  révénemcnt  que 


nous  venons  de  rapporter;  et  à  l'exception  de  quelque  arjjenf 
envoyé  par  la  poste  et  sans  qu'on  sût  de  quelle  part,  à  l'adresse 
du  vitrier  Hondot  et  du  petit  enl'aut  trouvé  qui  grandissait  tous 
les  jours,  il  ne  s'était  rien  passé  de  nouveau  dans  la  boutique 
du  vitrier.  M.  Destouches  n'avait  point  reparu.  Le  vitrier  pré- 
tenilait  qu'il  les  avait  oubliés;  sa  femme  pensait  le  contraire,  et 
prétendait  que,  sans  nul  doute,  il  reparaîtrait  au  moment  où 
l'on  y  penserait  le  moins. 

«  En  attendant,  dit  Rondot,  ce  mioche  grandit,  et  je  ne  sais 
qu'en  faire,  moi  ;  si  c'est  l'enfant  d'un  ouvrier,  il  faut  en  faire  un 
ouvrier;  si  c'est  le  fils  d'un  grand  seigneur,  il  faut  en  faire  un 
grand  seigneur,  c'est-à-dire,  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire... 

— C'est  ça  !  commence  toujours  par  là,  père  Rondot,  dit  Jean- 
le-Rond,  assis  sur  le  pas  de  la  porte,  ayant  comme  tous  les  en- 
fants les  yeux  dans  la  rue,  les  oreilles  dans  l'intérieur  de  la 
boutique  ;  fais  de  moi  un  grand  seigneur. 

—  Yoilà  un  enfant  passablement  avisé  !  dit  un  jeune  officier 
qui  passait,  le  nez  en  l'air,  comme  quelqu'un  qui  cherche  une 
enseigne  ;  puis,  s'arrétant  devant  l'enfant,  il  ajouta  :  «  Le  père 
Rondot,  vitrier. 

—  Ici,  monsieur»,  répondit  Marceline;  mais  à  peine  eut-elle 
porté  les  yeux  sur  fofficier  qu'elle  s'écria  :  Jésus,  mon  Dieu  ! 
mais  oui...  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  M.  Destouches  ! 

—  Lui-même,  madame,  dit  le  chevalier  en  saluant  Marce- 
line ;  j'arrive  de  province,  où  mon  régiment  est  en  garnison.  A 
Paris,  depuis  deux  heures  seulement,  je  me  suis  hâté  de  venir 
voir  notre  protégé. 

—  Le  voici,  ditMarceUne  en  poussant  l'enfant  dans  les  bras 
de  l'officier.  Celui-ci  l'embrasse  en  se  récriant  sur  sa  beauté  et 
sur  sa  bonne  mine.  —  Le  voici  tel  quel;  mais  nous  n'avons  en- 
core rien  découvert  quant  à  la  famille  de  cet  enfant  ;  il  est  tou- 
jours sans  père,  ni  mère. 

—  Comment,  sans  père,  ni  mère?  se  récria  Jean  ;  est-ce  que 
je  n'ai  pas  papa  Rondot  et  maman  IMarceline?  Combien  m'en 
faut-il  donc?  Oh!  je  suis  content  comme  ça...  il  en  viendrait 
d'autres,  que  je  n'en  voudrais  pas. 

—  Quoi!  s'écria  IMarceline  tout  attendrie,  s'il  te  venait  ja- 
mais un  beau  papa  doré  sur  toutes  les  coutures,  une  belle  ina- 
man avec  des  plumes  sur  la  tête  et  des  diamants  au  cou... 
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—  Ça  me  serait  bien  éfjal,  interrompit  l'onFant  avec  im  char- 
niaiiL  petit  (^(î.stc  de  cltklîiiii.  » 

MarcclirKî  continua  sur  le  mcnie  ton  d'exaltation  :  «  Eh 
(|uoi  !  s'ils  étaient  dans  un  {jrand  carrosse  traîné  par  de  beaux 
chevaux  ? 

—  Je  dirais  ù  la  belle  danu;  :  J'aime  mieux  maman  Marce- 
line, ([ui  m'aime  bien  ;  car  enfin,  Marceline,  qu'est-ce  que  c'est 
qu'une  maman  ?...  c'est  une  femme  qui  vous  aime,  qui  vous 
embrasse,  «pii  vous  soifjne,  qui  vous  lave  la  fiffure  et  les  mains, 
et  (jui  vous  gronde,  là,  tout  doucement,  enfin  connue  toi,  petite 
Marceline. 

—  Oui,  oui,  cher  amour!  s'écria  la  ])auvre  Marceline;  tu  as 
raison,  mais  tu  es  bien  jeune,  et  te  voilii  [jrand,  que  vais-je  faire 
de  toi? 

—  D'abord  m'envoyer  h  l'école  })Our  apprendre  à  lire, 
comme  le  fils  du  voisin  Roussillon,  qui  lit  de  si  jolies  choses  ; 
ah!  moi,  je  voudrais  ne  faire  que  lire  tonte  ma  vie. 

—  Eh  bien  !  il  faut  mettre  cet  enfant  à  l'école,  madame  Ron- 
dot,  et  comme  je  ne  suis  pas  associé  avec  vous  seulement  en 
paroles,  j'assure  à  Jean-le-Rond  douze  cents  francs  de  rente. 

—  Six  cents  pour  maman  Marceline,  et  six  cents  pour  moi, 
dit  Jean,  c'est  bien. 

—  Cet  enfant  paraît  vous  aimer  beaucou]),  madame,  dit  le 
chevalier. 

—  J'aime  qui  m'aime,  répondit  ce  sin^julier  enfant,  qui  pro- 
mettait déjà  ce  qu'il  a  tenu.  » 

Placé  dans  une  pension  aussitôt  après  cette  entrevue  avec 
son  second  protecteur,  Jean-le-Rond  fit  tant  de  progrès  (et  il 
avait  alors  dix  ans  à  peine),  que  son  maître  vint  déclarer  à 
M.  Destouches  qu'il  n'avait  plus  rien  à  lui  apprendre.  A  douze 
ans,  Jean  passa  au  collège  Mazarin,  où  il  entra  en  seconde.  En 
sortant  du  collège,  où  les  mathématiques  avaient  été  sa  princi- 
pale étude,  il  obtint  le  grade  de  maître  ès-arts,  étudia  le  droit, 
se  fit  recevoir  avocat. 

«  Sans  maître,  presque  sans  livres  (écrit-il  dans  ses  mémoi- 
«  res),  et  sans  même  avoir  un  ami  qu'il  put  consulter  dans  les 
«  difficultés  qui  farrêtaient,  il  allait  aux  bililiothèques  publi- 
«  ques  ;  il  tirait  quelques  lumières  générales  des  lectures  ra- 
"  pides  qu'il  y  faisait,  et  de  retour  chez  lui,  il  cherchait  tout  seul 
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«  les  démonstrations  et  les  solutions;  il  y  réussissait  pour  l'or- 
«  (linaire  ;  il  trouvait  mémo  souvent  des  propositions  impor- 
«  tantes  qu'il  croyait  nouvelles,  et  il  avait  ensuite  une  espèce 
«  de  chagrin  mêlé  pourtant  de  satisfaction,  lorsqu'il  les  retrou- 
«  vait  dans  des  livres  qu'il  n" avait  pas  connus.  » 

Ce  fut  lui  qui,  sous  le  nom  de  d'Alembert,  qu'il  avait  pris  au 
collège  même,  rédigea  la  partie  mathématique  de  Y  Encyclopédie, 
pour  laquelle  il  composa  d'ailleurs  un  grand  nombre  d'articles 
très-remarquables.  Engagé  dans  cette  route,  il  fut  bientôt  reçu 
à  l'Académie  Française. 

L'àme  de  cet  homme  célèbre  était  douée  d'un  grand  désinté- 
ressement; il  refusa  la  présidence  de  l'académie  de  Berlin  que 
le  roi  de  Prusse  laissa  vacante,  tant  qu'il  put  conserver  l'espoir 
de  la  voir  rempUr  par  d'x\lembert.  Il  résista  de  même  à  l'impé- 
ratrice de  Russie,  Catherine,  qui  lui  écrivit,  de  sa  propre  main, 
qu'elle  voulait  lui  confier  l'éducation  de  son  fils. 

D'Alembert  avait,  par-dessus  tout,  la  religion  de  la  reconnais- 
sance; c'est  ainsi  qu'il  resta  plus  de  trente  ans  chez  la  femme 
(|ui  l'avait  élevé  et  qu'il  aima  toujours  comme  une  mère  ;  il  me- 
nait la  vie  la  plus  simple  dans  cette  retraite  obscure  qu'il  ne 
quitta  enfin  que  contraint,  par  des  raisons  de  santé,  de  chercher 
ailleurs  un  domicile  plus  sain  et  plus  aéré. 

D'Alembert  mourut  à  66  ans,  le  29  octobre  1785,  laissant  sa 
fortune  à  Condorcet  et  Watelet,  ses  deux  amis. 


UN    BAL    DENFANTS. 

(1632.) 

l'AK  M.  ALFRED  DES  ESSARTS. 
I. 

Une  de  ces  barques  gouvernées  habilement  par  les  mains 
d'hommes  robustes  ou  de  femmes  exercées  qui  autrefois  sillon- 
naient incessamment  les  canaux  du  sein  desquels  Stockholm 
s  élève  sur  ses  pilotis;  une  barque,  disons-nous,  conduisait 
vers  le  Rittelhom  un  jeune  voyageur  français.  Celui-ci,  étendu 
sur  un  fragment  de  tapis,  tournait  do  tous  côtés  des  regards 
curieux,  étonnés,  tant  les  objets  qui  se  déroulaient  sous  ses 
yeux  avaient  pour  lui  un  caractère  nouveau.  Ces  maisons  à  la 
lourde  architecture,  et  dont  la  brique  était  revêtue  de  stuc,  ces 
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balcons  massils,  cc\s  li(;ij(.'s  toiUicuscs  tic  nies,  c.olto  iictivitô 
coinincicialo,  ces  l)OiU|UcLs  d'arbres  coiiroiinaiit  {juelques  il(îs, 
CCS  l)l()cs  de  {jranit  olïiant  une  surface  {jrisc  et  nue,  ces  ia- 
hri«]nes  voniissanL  une  fumée  épaisse,  l'allure  des  matelots,  la 
jjravité  magistrale  des  liabitanls  :  —  c'étaient  autant  de*  points 
d'observalion  (pic  l^Uian^cr  (;nre(jistrait  dans  sa  niémoiie. 

Il  se  trouva,  par  hasard,  que  le  batelier  avait  naguère  servi 
en  Allemagne  sous  les  ordres  du  duc  lîernard  de  Saxc-Wey- 
mar,  l'un  des  chefs  de  la  li(jue  protestante  contre  la  maison 
d'Autriche;  que,  rejeté  sur  les  bords  du  Rhin  à  la  suite  d'un 
combat  inégal,  il  avait  pu,  avec  quelques-uns  de  ses  compa- 
puons,  ])asser  en  France  où  il  avait  pris  du  service;  cet  homme? 
parlait  donc  couramment  le  français  :  ce  qui  fut  d'un  grand  se- 
cours pour  le  marquis  de  Puysais,  qui  avait  une  foule  de  ques- 
tions à  lui  adresser. 

«  Vive-Dieu!  dit  le  batelier,  aussi  vrai  (jue  je  m'appelle 
Wamba,  je  ne  vis  jamais  un  gentilhomme  plus  émerveillé  des 
choses  de  ce  pays.  Je  savais  bien,  moi,  que  ma  Suède  présentait 
au  voyageur  plus  d'une  curiosité...  Et  pourtant,  à  farmée,  les 
camarades  me  raillaient  et  prétendaient  que  mon  pays  n'était 
qu'un  morceau  de  rocher  couvert  de  neige. 

—  Ils  se  tronipaicnt,  répondit  gravement  le  marquis,  ou 
plutôt  ils  feignaient  de  se  tromper  })our  exciter  ton  courroux 
patriotique.  J'admire  la  volonté  persévérante  cpii  a  triomphé 
des  éléiuents,  bravé  la  mer,  le  froid,  fondé  une  capitale  floris- 
sante au  bord  de  la  sombre  Baltique...  J'ai  ouï  dire  que  la 
Suède  renfermait  d'autres  villes  non  moins  remarquables. 

—  C'est  la  vérité,  mon  jeune  seigneur.  Nous  avons  ça  et  là 
de  digues  sœurs  à  montrer  h  côté  de  Stockholm  ;  —  c'est  Upsal, 
avec  son  université  où  étudient  tous  les  fils  de  noble  famille; 
—  Nykoping,  l'une  de  nos  })lus  antiques  cités  où  s'élève  le  fa- 
meux château  que  nos  rois  habitaient  autrefois  ;  —  Strengncs, 
sur  le  lac  Mêler,  où  se  rendent  les  marchands  forains  ;  —  Sala, 
bâtie  par  notre  monarque  chéri,  le  grand  Gustave-Adolphe...  » 

L'émotion  qu'éprouva  le  batelier  en  prononçant  le  nom  du 
célèbre  capitaine,  lui  coupa  la  voix.  Wamba  crut  devoir  soule- 
ver son  bonnet  de  laine  garni  de  fourrure  ;  puis  il  donna  un 
vigoureux  coup  de  rames,  tandis  que  M.  de  Puysais  admirait 
l'amphithéâtre  formé  par  plusieurs  rues,  à  fextrémité  du  port, 
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et  covironuc  j)ar  lo  palais.  Ramenant  ses  re.'jards  sur  ^Van^l)^, 
le  marquis  dit  a\  ec  im  lin  sourire  : 

«   Tu  aimes  bien  (îustavc-xVJolplie,  à  ce  que  je  vois... 

—  Si  je  l'aime  !  je  le  vénère,  je  l'admire,  je  vivrais  prosterné 
;i  ses  pieds...  un  si  grand  homme!  Trouvez  donc, dans  l'Europe 
entière,  un  héros  comparable  h  celui-là...  Le  vainqueur  de  Riga, 
le  libérateur  de  Stralsund,  le  guerrier  invincible  qui,  depuis  la 
Vistule  jusqu'au  Danube  et  au  Rhin,  a  défait  les  plus  célèbres 
généraux  de  l'Autriche  !  laissez  faire  le  temps.  Un  jour  Gustave- 
Adolphe,  que  Dieu  protège,  nous  mènera  dans  Vienne,  et  il 
faudra  bien  alors  que  les  sept  électeurs  lui  posent  sur  la  tête 
la  couronne  impériale...  car  il  l'aura  gagnée. 

—  J'admire  ainsi  que  toi  la  valeur  impétueuse,  la  prudente 
sagesse  et  toutes  les  vertus  *de  ton  roi...  mais  j'ai  peine  à  croire 
que  la  fortiuie  puisse  être  constamment  fidèle  aux  étendards  de 
Gustave-Adol})he... 

—  Seriez-vous  par  hasard  ami  du  comte  de  Tilly  ou  de 
Wallenstein,  ces  généraux  autrichiens?  dit  le  batelier  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Moi,  mon  cher?  tu  te  tromperais  fort  de  penser  ahisi...  le 
roi  de  Suède  n'est-il  pas  fallié  de  la  France  ? 

—  A  la  bonne  heure  !  j'en  aurais  été  fâché...  car  vous  m'avez 
l'air  d'un  brave  et  digne  gentilhomme.  A  propos,  vous  m'avez 
demandé  de  vous  conduire  au  palais.  Cette  rue  va  vous  y  me- 
ner tout  droit. 

—  Merci,  Wamba. 

—  Que  j'envie  votre  sort!  vous  verrez  peut-être  la  fille  de 
notre  souverain,  la  gentille  Christine. 

—  Je  tâcherai  de  lui  être  présenté. 

—  Ce  ne  sera  pas  dilficile...  Si  elle  vient  à  vous  apercevoir, 
du  haut  de  quelque  galerie,  elle  enverra  un  de  ses  j)ages  s'in- 
former du  nom  et  de  la  qualité  du  voyageur  français...  Ah  !  c'est 
une  charmante  enfant...  en  fabsence  de  son  glorieux  père, 
c'est  la  fille  du  peu[)le  suédois  tout  entier. 

—  Si  j'ai  fhonneur  de  la  voir,  je  lui  porterai  tes  vonix.  At- 
tends-moi ici,  Wamba;  dans  une  heure,  je  serai  de  retour.  » 

]NÎ.  de  Puysais  laissa  au  fond  de  lu  barque  un  grand  man- 
l(!au  de  laine  qui  avait  caché  jusque-là  son  magnifique  costume? 
de  cavalier  du  l<'n)])s  de  Louis  XllI,  et  tout  eu  rajustant  sa 
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fraisfi  et  les  dontoUes  do  sos  bottes  en  poan  de  daim,  il  s'aclio- 
mina  vers  le  palaitj.  A  son  arrivée,  il  su  noiiiiiia  et  lit  porter  une 
lettre  au  chancelier  Oxenstiern  cbarfjé,  pendant  l'intérin),  du 
soin  des  attaires  de  l'état.  Un  |)a^'e  vint  prévenir  le  marquis  que 
son  excellence  l'attendait,  et  il  le  {juida,  à  travers  inio  file  de 
liantes  salles,  jus(ju  au  cabinet  où  le  cliancelier  donnait  ses  au- 
diences. En  entrant,  M.  de  Puysais,  accoutumé  à  la  richesse 
(jue  la  Renaissance  avait  prodiguée  aux  appartements  du  Lou- 
vre et  des  autres  résidences  royales,  remarqua,  non  sans  sur- 
prise, la  simpUcité  de  l'ameublement  et  la  sobriété  des  décors. 
Mais  son  attention  se  fixa  principalement  sur  Oxenstiern,  qui, 
debout  et  la  tête  découverte,  l'attendait  avec  une  gravité  ma- 
jestueuse. Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu'il  aborda  cet  homme 
célèbre  pour  sa  haute  sagesse,  pour  son  savoir,  pour  ses  vertus. 
Il  s'inclina  profondément  et  pria  le  chancelier  de  vouloir  bien 
lire  les  lettres  de  son  éminencc  le  cardinal  de  Richelieu  qui  l'ac- 
créditait, auprès  de  lui,  avec  une  mission  particulière. 

«  Monsieur,  dit  Oxenstiern,  un  eïivoyé  du  premier  ministre 
de  France  est  le  bien-venu  en  Suède.  Nul  n'apprécie  plus  que 
moi  le  grand  politique  mis  par  le  ciel  à  la  tète  des  destinées 
de  votre  pays.  Bien  que  notre  œuvre  soit  différente ,  et  qu'il  ait 
abattu,  à  La  Rochelle,  les  protestants  tandis  que  nous  les  dé- 
fendons en  Allemagne,  je  ne  rends  pas  moins  éclatante  justice 
à  la  hauteur  de  ses  vues.  C'est  un  homme  de  génie,  et  la  royauté 
pour  laquelle  il  combat,  sortira  un  jour  bien  ibrte  de  ses  mains. 

—  Son  éminence  m'a  confié,  en  me  chargeant  de  vous  les 
communiquer,  les  pensées  qui  oppressaient  son  cœur. 

—  Qu'est-ce  donc?  parlez  librement,  monsieur. 

—  Le  cardinal  voit  avec  compassion  l'état  d'épuisement 
dans  lequel  est  tombée  l'Allemagne,  en  proie  à  une  guerre 
dont  l'issue  ne  peut  être  encore  pressentie  ;  déchirée  par  les 
bandes  qvii  s'arrachent  ses  dépouilles,  trouvant  des  ennemis  jus- 
que dans  ses  défenseurs.  Il  a  donc  semblé,  à  son  éminence,  qu'il 
serait  temps  d'arrêter  le  cours  de  ces  fléaux,  et  que  peut-être 
l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche  ne  devait  pas  aller  jus- 
qu'à sa  ruine  qui  formerait  un  nouvau  sujet  de  contestations  : 
car  tous  les  vainqueurs  se  disputeraient  les  dépouilles  des  vain- 
cus, et  un  partage  presque  impossible  entraînerait  une  lutte 
interminable. 
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—  J'entends.  I.a  France  désirerait  que  Gustave-Adolphe 
bornât  le  cours  de  ses  conquêtes...  et  c'est  moi  qu'elle  voudrait 
charger  du  soin  de  cette  né(;ociation. 

—  Oui,  monseigneur...  votre  sage  modération  nous  fait  es- 
pérer... 

—  Silence,  monsieur  le  marquis;  nous  reprendrons  cet  en- 
tretien; voici  la  princesse  Christine.  « 

Une  enfant  de  six  ans  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  faisant 
face  à  celle  par  laquelle  était  entré  M.  de  Puysais.  Elle  pressa 
les  mains  d'Oxenstiern,  puis  tournant  des  regards  curieux  du 
côté  du  marquis,  elle  considéra  l'étranger  qui  s'était  levé  vive- 
ment et  favait  saluée  avec  respect. 

«  Madame,  dit  le  chanceher,  que  votre  altesse  me  per- 
mette de  lui  présenter  un  voyageur  français,  M.  le  marquis  de 
Puysais...  » 

La  princesse  fit  une  légère  inclination  de  tête,  et  répondit 
d'un  air  grave,  que  démentait  son  visage  enfantin  :  «  Y  a-t-il 
longtemps  que  monsieur  le  marquis  est  arrivé  en  Suède? 

—  Trois  heures  seulement,  madame.  A  peine  débarqué,  je 
me  suis  hâté  de  venir  présenter  mes  respectueux  hommages  à 
la  fille  du  grand  Gustave-Adolphe. 

—  Vous  n'avez  pas  été  en  Allemagne  ;  vous  n'avez  pas  vu 
mon  père  ? 

—  Jamais  je  n'ai  eu  ce  bonheur. 

—  Il  nous  a  quittés  pour  aller  bien  loin  avec  son  armée... 
et  nous  l'attendons...  INIoi  surtout  j'étais  si  petite,  quand  il  est 
parti  ! 

—  Ayez  bon  espoir,  madame,  le  roi  reviendra  bientôt. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  monsieur  !  dit  Oxenstiern  en  le- 
vant les  yeux  vers  le  ciel.  » 

Christine  sourit,  et  s'étant  ra})prochée  du  marquis,  elle  lui 
dit  confidentiellement  :  «  Je  suis  bien  contente.  Oui,  je  pense 
que  mon  père  sera  de  retour,  avant  peu,  dans  sa  boime  ville  de 
Stockholm.  Ce  n'est  ]ias  que  je  m'ennuie...  d'abord  je  n'en  aurais 
pas  le  temps. 

—  Votre  altesse  est  donc  fort  occupée? 

—  Jugez-en...  j'apprends  le  français,  le  latin... 

—  Le  latin? 

—  Sans  doute.  Je  sors  de  prendre  ma  leçon.  C'est  assez  de 
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lr:i\;iil  pour  ;in|(>ur(l'lini,  jh-sI-cc  pas,  infm  bon  clinufclici  ■.■' 

—  (Icrlaiiiciiiciil  ;  mais  si  vous  ('(lulic/.  laiil,  il  n'y  a  imllc- 
iiKMil  (le  ma  laiiLc;  vous  le  voul(,'z... 

—  Oui,  je  le  veux.  Il  me  serait  doux  de  devenir  la  lemme  lu 
plus  savante  de  toute  l'Rurope.  En  attendant,  je  donne  ce  soir 
un  bal...  parce  qu'il  fout  bien  qu'on  s'amuse  un  peu  à  la  cour. 
J'ai  invité  les  jcimes  filles  que  j'aime  le  mieux;  toutes  auront 
le  même  costume,  celui  des  paysannes  de  la  Dalécarlie...  ce 
sera  charmant!  \v.s  dames,  les  sei{jneurs  n'auront  pas  la  per- 
mission de  danser,  ils  nous  re[;arderont.  Que  dites- vous  de 
ma  fête? 

—  Elle  sera  délicieuse,  s'écria  le  marquis. 

—  Eh  bien  !  s'il  vous  convient  d'y  assister,  je  vous  y  invite. 

—  C'est  un  honneur  dont  je  vous  suis  reconnaissant. 

—  Vous  acceptez  donc? 

—  Votre  altesse  peut-elle  eu  douter? 

—  A  ce  soir,  je  vous  accorde  ma  main  pour  le  premier 
menuet.  » 

Et,  faisant  une  (gracieuse  révérence,  Christine  s'éloigna  d'un 
pas  léfjer,  laissant  le  chancelier  et  le  marquis  reprendre  le  grave 
entretien  que  son  apparition  avait  interrompu. 

II. 

Le  soir  était  venu;  la  ville  commençait  à  se  plonger  dans  le 
silence.  Quelques  lampes  de  fer  éclairaient  les  boutiques  encore 
ouvertes,  tandis  que  les  marins  et  les  artisans  achevaient  leur 
souper  et  sortaient  des  tavernes.  Le  calme  de  la  mer  répondait 
au  calme  de  la  ville  ;  par  un  de  ses  caprices,  la  Baltique  n'agitait 
point  ses  sombres  vagues.  Un  air  vif  déterminait  plus  jjrompte- 
inent  la  retraite  des  bourgeois  attardés.  INIais  autant  Stockholm 
semblait  enveloppé  d'ombre  et  de  silence,  autant  le  palais  était 
splendide,  brillant  de  feux,  rempli  de  bruit  et  de  mouvement. 
Des  lustres  dont  les  facettes  diamantées  se  reflétaient  dans  les 
glaces  de  Venise;  des  draperies  de  soie  gracieusement  rele- 
vées ;  des  taljleaux  de  prix  ornaient  l'appartement  du  roi,  et 
surtout  un  salon  de  médiocre  dimension  où  Christine,  avec 
cette  ferme  volonté  qui  devait  plus  tard  se  dévelop})er  si  bien 
en  elle,  avait  voulu  recevoir  ses  jeunes  amies  et  leiu^s  frères. 
A  une  extrémité  du  salon  étaient  assises  en  demi-cercle  les  dames 
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(le  la  cour,  rieiisos,  folâtres,  disposées  à  s'amuser  ùcs  scènes 
(Milaiitines  (jui  allaient  se  cl(;|jloyer  sous  leurs  yeux.  En  face 
d'elles,  et  sur  un  fauteuil  élevé  auquel  on  montait  par  une 
estrade  de  trois  marches,  Christine  se  tenait  gravement 
assise,  un  éventail  et  un  bouquet  en  main.  La  princesse  avait 
une  robe  en  brocard  d'or  avec  une  fraise  de  dentelles;  un 
réseau  de  perles  fines  contenait  ses  cheveux  dont  les  boucles 
retombaient  symétriquement  tout  autour  de  la  tète.  A  mesure 
qu'une  des  invitées  entrait  dans  la  salle,  elle  allait  saluer  Chris- 
tine, qui  variait  ses  réponses  d'après  le  degré  d'affection  qu'elle 
éprouvait  pour  la  nouvelle  venue.  Les  cavaliers  de  dix,  douze, 
quinze  ans  recevaient  d'elle  un  salut  cérémonieux.  A  l'arrivée 
du  marquis  de  Puysais,  il  s'éleva  du  sein  des  gi^oupes  une 
sorte  de  rumeur  ;  tous  les  regards  s'attachaient  sur  fétranger, 
(]ui,  portant  avec  une  aisance  parfaite  le  costume  élégant  de  sa 
liation,  s'empressa  de  ])résenter  ses  hommages  à  la  princesse. 
Celle-ci  prit  un  air  mutin  et  dit  en  agitant  son  éventail  comme 
elle  l'avait  vu  faire  aux  dames  de  la  cour  :  «  Vous  avez  bien 
tardé,  monsieur  le  marquis. 

—  Votre  altesse  est  trop  bonne  de  s'en  être  aperçue. 

—  Vous  n'habitez  pas  le  palais? 

—  Non,  madame;  un  de  mes  compatriotes,  qui  depuis 
de  longues  années  a  fixé  son  séjour  à  Stockholm,  a  bien  voulu 
m'offrir  un  appartement  dans  son  hôtel. 

—  N'importe  ;  je  recommanderai  au  bon  Oxenstiern...  A  pro- 
pos, regardez  donc  comme  il  se  promène  gravement  en  long 
et  en  large.  Ne  dirait-on  pas  un  maître  de  cérémonies? 

—  Il  contiendra  dans  l'ordre  vos  jeunes  danseurs  qui  me 
paraissent  en  belles  dispositions  pour  faire  du  tapage. 

—  Par  exemple!  devant  moi...  ils  n'oseraient!  Ce  n'est  pas 
le  premier  bal  que  je  donne.  Comment  trouvez-vous  ma  fête? 

—  Très-jolie. 

—  Vous  me  flattez.  Ce  n'est  pas  si  beau  qu'en  Franco 

—  Jai  cru  être  de  retour  à  Paris.  Que  foites-vous,  ma 
dame? 

—  Je  donne  le  signal  à  mes  violons. 

—  Oserai-je  rappeler  à  votre  altesse  sa  promesse  de  ce 
matin? 

—  Je  ne  l'ai  pas  oubliéi;,  monsieur...  voici  ma  main.  » 
IX.  t» 
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La  princesse  se  lésa;  loui  le  moiidc  cii  lit  aiilani.  Clirislliie 
(Icscciidit  lie  son  estrailc,  cl  comliiilc  pai-  le  niait|iiis,  alla  s»? 
nlucer  au  centre  du  salon.  Ia'  niennet  lut  bientôt  or{janise; 
tous  ces  entants  aux  fraîches  couleurs,  aux  costumes  non 
moins  frais,  ]M'ésentaient  un  tableau  j)i(juant.  Us  avaient  peine 
il  s'astreindre  au  pas  mesuré,  cadencé,  aux  solennelles  saluta- 
tions (]u\'xi{;(!ait  le  menuet,  et  l'on  devinait  aisément  qu'ils 
eussent  donné  les  danses  de  cour,  les  danses  de  caractère 
pour  <piel(jues  bonnes  et  joyeuses  gambades.  Au  milieu  d'eux, 
le  marquis  s'élevait  comme  un  géant;  les  uns  le  regardaient 
avec  curiosité,  les  autres  —  et  c'était  le  plus  grand  nombre  — 
avec  jalousie. 

Le  bal  durait  depuis  une  demi-heure  environ,  lorsqu'un 
huissier  du  palais  vint,  à  voix  basse,  prévenir  le  chancelier 
qu'un  messager  demandait  à  lui  remettre  des  dépêches. 

«  Qu'il  entre,  dit  Oxenstiern  sans  se  déranger  ;  car  ce  spec- 
tacle famusait. 

—  Le  messager  prétend  qu'il  s'agit  d'un  secret  d'état.  » 
Oxenstiern  pâlit,  son  imagination  lui  représenta  tout  d'abord 

quelque  bataille  perdue,  et  en  bon  économiste,  en  bon  patriote, 
il  supputa  intérieurement  les  dépenses  énormes  qu'il  faudrait 
faire  et  les  soldats  qu'il  y  aurait  à  remplacer. 

A  peine  était-il  sorti  que,  par  son  ordre,  une  dixaine  de  dé- 
putés, appartenant  à  l'ordre  de  la  noblesse,  furent  appelés  avec 
mystère  ;  ils  se  trouvaient  dans  la  salle  du  bal  avec  leurs  en- 
fants ;  rien  ne  fut  donc  plus  facile  que  de  les  réunir.  A  son  tour, 
et  au  bout  d'une  heure,  le  marquis  fut  mandé.  Un  contraste 
étrange  frappa  ses  yeux  :  il  venait  de  passer,  d'un  riche  salon, 
d'une  fête  animée,  dans  une  salle  faiblement  éclairée  où  sié- 
geaient autour  d'une  table  des  hommes  graves  et  silencieux. 
Oxenstiern  lui  indiqua  du  doigt  un  grand  fauteuil  de  cuir,  puis 
il  prit  ainsi  la  parole  : 

«  Monsieur  le  marquis,  des  circonstances  imprévues  peu- 
vent hâter  votre  départ  et  vous  permettre  de  rendre,  à  son  émi- 
nence  le  cardinal  de  Richelieu,  une  réponse  plus  prompte  que 
vous  ne  faviez  espéré.  Si  donc  il  vous  convient  de  retourner  en 
France,  un  vaisseau,  prêt  à  mettre  à  la  voile,  vous  attend  dans 
le  port. 

—  Et  que  dirai-je  à  son  Eminence? 
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—  Dites-lui,  jo  vous  ))rio,  que  la  Snède  veut  plus  que  ja- 
mais resserrer  ies  liens  qui  l'uuisseut  à  la  Frauce  ;  dites-lui 
que  uous  espérons  rendre  bientôt  la  paix  h  l'Allema^jne.  Tenez, 
monsieur,  ces  lettres  contiennent  l'expression  motivée  de  nos 
sentiments.  » 

M.  de  Puysais  prit  les  papiers  que  lui  présentait  le  chance- 
lier, et  après  avoir  formulé  un  remerciement,  il  s'éloigna  et 
rentra  dans  le  salon  de  bal  pour  faire  ses  adieux  à  la  princesse. 
Dès  que  celle-ci  l'aperçut,  elle  laissa  entrevoir  une  vive  satis- 
faction. 

«  Le  chancelier  vous  a  appelé,  dit-elle  ;  cju'y  a-t-il  donc  ? 
Je  ne  sais  pourquoi,  je  suis  triste,  je  ne  m'amuse  plus... 

—  Il  me  serait  bien  difficile  d'apprendre  quelque  chose  à 
votre  altesse.  J'ai  reçu  les  lettres  dont  j'avais  besoin,  et  je  vais 
m'éloigner... 

—  Vous  partez  ! 

—  Oui,  madame  ;  trop  tôt,  hélas  !  mais  il  le  faut;  j'obéis  aux 
ordres  de  ma  cour. 

—  Quoi  !  vous  n'attendez  pas  la  fin  du  bal? 

—  Impossible,  madame. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Puysais,  nous  nous  retrouverons 
en  France.  Un  pressentiment  me  dit  (]ue  je-  verrai  ce  beau 
pays.  .) 

Le  marquis  salua  respectueusement  la  princesse,  et  bientôt 
il  fut  hors  du  palais.  A  son  grand  étonnement,  il  aperçut  des 
groupes  nombreux  qui  stationnaient  près  de  la  porte  principale 
et  se  composaient  d'hommes  du  peuple,  de  marins,  de  soldats, 
de  bateliers  et  même  de  bourgeois.  Ces  groupes  n'avaient  rien 
de  séditieux;  on  s'y  entretenait  à  voix  basse,  avec  mystère;  le 
nom  de  Gustave-Adolphe  se  trou\ait  mêlé  à  tous  les  discours, 
tandis  que  tous  les  regards  se  dirigeaient  vers  le  palais.  A  l'ap- 
proche du  marquis  vme  sourde  rumeur  se  fit  entendre.  Un  ba- 
telier jeta  un  cri  de  surprise,  et  se  détachant  d'un  groupe,  se 
porta  au-devant  de  M.  de  Puysais  en  élevant  sa  petite  lanterne 
à  la  hauteur  de  son  visage  afin  d'être  reconnu  de  l'étranoer. 

«   Wamba!  dit  ce  dernier. 

—  Moi-même. 

—  (^ue  fais-tu  là,  mon  ami,  au  lieu  de  dormir? 

—  Dormir!  quand  un  bruit  affreux  circule  dans  la  ville... 


(^)u('l  1)11111;'  — On  pivioiul  (|ii('  noire  grand  roi... —  Aflicvc. 

—  Scrail  l)l(\s,s(''  {jrièvcnu'iil...  On  ajonic  nirinc  (jnc... 

—  (^n'il  auiait  péri? 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  jeune  seigneur. 

—  Non,  non,  c'est  impossible.  Dieu  n'aurait  pas  vouiu  ter- 
miner sitôt  une  admirable  destinée. 

—  Merci,  vous  nous  rendez  l'espérance. 

—  Adieu,  Wamba.  Prends  cette  bourse;  bois  à  ma  santé,  à 
la  santé  de  Gustave-Adolj)lie.  » 

Et  il  s'éloigna  tandis  (ju<î  la  l'ouh,"  répétait  a\ec  enthou- 
siasme :  «  Vive  Gustave-Adolphe  !  » 

Pendant  ce  temps,  le  chancelier  faisait  prier  Christine  de  se 
rendre  dans  la  salle  où  il  venait  de  recevoir  les  adieux  du  mar- 
«piis.  VA\e  entra,  pâle,  émue.  Tous  les  nobles  seigneurs  se 
levèrent  respectueusement,  et  Oxenstiern  fléchit  un  genou  de- 
vant la  princesse. 

«   Que  faites-vous  ?  dit-elle.  —  Je  salue  ma  souveraine. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Christine,  les  yeux  pleins  de  larmes.. 
N'ai-je  donc  plus  de  père?... 

—  Votn;  père...  est  au  ciel,  et  vous,  mon  enfant,  vous  êtes 
maintenant  reine  de  Suède  ! 


BERNARD  DE  MENTHON. 

(CHRONIQUE   DU   DIXIEME   SIÈCLE.) 

V.\n  Mme  DE  SAINTE-MARGUERITE. 


Le  vaste  empire  de  Charlemagne  s'était  écroulé  :  divisé  par 
les  faibles  successeurs  de  ce  grand  prince,  on  avait  vu  une 
foule  de  petits  états  s'clever  sur  ses  débris  ;  ainsi,  Bozon,  beau- 
frère  de  Charles  le  Chauve,  réunit  la  Provence  à  la  Bourgogne, 
sous  le  nom  de  second  royaume  de  Bourgogne,  et  en  forma  une 
souveraineté  à  peu  près  de  la  même  étendue  que  la  j)remière 
Bourgogne  concpiise  par  Clovis  sur  Gondebaut,  son  dernier  roi. 
A  Bozon,  succéda  Louis  son  fils  auquel  un  seigneur,  nommé 
Rodolphe,  enleva  la  partie  de  la  Bourgogne  appelée,  Transju- 
rane,  c'est-à-dire,  tous  les  pays  situés  entre  le  Jura,  le  Rhône, 
la  llcnisse,  rivière  de  Suisse  qui  se  jette  dans  le  lac  de  Neuf- 
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(-liiitol.  Louis,  avant  c(v  couronné  eniporenrà  liomo,  en  Oni, 
céda  la  Bour^o^ne  cisjurane,  ou  pays  entre  Saune  et  .hua, 
Haute-Loire  et  Alpes,  à  Rodolplie  II,  fils  et  successeur  de  Ro- 
dolphe, à  condition  que  celui-ci  l'aiderait  ù  soutenir  ses  droits 
en  Italie.  Rodolphe  réunit,  en  955,  les  deux  Bourgognes  à  une 
partie  de  la  Suisse  allemande  qu'il  avait  reçue  de  l'empereur 
Henri  1",  et  donna,  à  cette  nouvelle  division  de  territoire,  le  nom 
de  royaume  de  BourgO(]ne  ou  d'Arles. 

Dans  le  nombre  des  pays  compris  dans  ce  royaume,  se  trou- 
vait la  Savoie,  alors  bien  plus  étendue  que  de  nos  jours;  elle 
renfermait  une  })artie  du  Dauphiné,  le  comté  de  Savoie,  le  Fos- 
signy,  le  Genevois,  le  Valais,  et  les  vallées  des  Alpes  nommées 
Val  d'Aoste.  Toutes  ces  contrées  faisaient  partie  des  Allobroges 
sous  l'empire  romain;  et  ce  n'est  guère  «pie  vers  le  milieu  du 
quatrième  siècle  qu'on  les  trouve  désignées  sous  le  nom  latin  de 
Sabaudia,  tlont  on  a  fait  Savoie,  sans  qu'on  connaisse  l'origine 
de  ce  changement  de  nom. 

Non  loin  de  la  cité  d'Annecy,  s'élevaient  les  tours  du  château 
de  Menthon  dont  le  noble  maître  était  un  des  plus  riches  et  des 
plus  puissants  seigneurs  du  canton.  Au  moment  où  commence 
notre  récit,  un  messager  courait  au  grand  galop  du  côté  de 
la  ville.  Arrivé  à  ime  petite  distance  des  portes,  il  rencontra 
quelques  paysans  qui  retournaient  dans  leurs  chaumières  après 
avoir  porté  leurs  denrées  au  marché.  «  Humbert ,  dit  un  des 
manants  ^  à  son  camarade.  Dieu  nous  soit  en  aide  I  il  y  a  (piel- 
que  malheur  au  château  de  ]Menthon ,  car  dans  ce  cavalier 
couvert  de  boue,  je  reconnais  le  seigneur  Alain,  l'écuyer  du  sir 
châtelain  ;  il  faut  que  son  message  soit  bien  pressé  pour 
l'engager  à  courir  ainsi,  lui  qui  marche  toujours  comme  s'il 
accompagnait  la  procession.  —  Vraiment,  il  a  bien  raison  de 
courir,  répondit  Humbert  ;  le  pauvre  petit  Bernard  de  Menthon 
est,  depuis  hier,  atteint  d'un  mal  mortel,  à  ce  que  m'a  dit  notre 
femme.  La  désolation  est  au  château,  et  on  parlait  d'envovt  r  à 
x\nnecy  chercher  le  mire  ^  le  plus  fameux. 

—  Quel  malheur,  si  ce  pauvre  enfant  mourait  !  le  comte  n'a 
fpie  ce  fils  pour  j)erpétuer  sa  maison  et  hériter  de  ses  fiefs. 
Nous  autres  manants,  qui  n'avons  pas  de  terres  à  laisser  en  hc- 

'  A  celle  époque  on  appelait  manants  tous  les  habilanîsdos  campagne*. 
-  Nom  (jifon  donnait  alors  au\  iiicdccinsc:  chirurgiens. 
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rila{',o,  peu  nous  JuiporUî  d'avoir  des  (ill(!s  ou  des  xjurçons. 

—  Lo  conilc,  au  ddscspoir,  a  iaÏL  vœu  d(;  consacrer  son  fils 
à  Dieu,  s'il  lui  accordait  la  fjràce  de  le  sauver. 

—  Il  le  lerait  |)r(';tre!  (!t  le  fiel  (leMentlion  ii  (|ui  passera-t-il 
donc,  s'il  na  pas  d'autre  enfant  mâle? 

—  Eh  bien!  si  la  comtesse  n'a  pas  d'autre  fils,  ce  sera  le 
plus  proche  })arent  du  comte  qui  prendia  le  nom  et  les  do- 
maines de  INIenthon.  »  Oans  cet  instant,  l'écuyer  |)assa  auprès 
fies  paysans  et  leur  jeta  ces  |)aroles  :  «  Vassaux  du  noble  comte 
de  Menthon,  priez  pour  le  petit  Bernard,  en  danger  de  mort; 
demande/,  ;i  la  sainte  mère  de  Dieu  de  le  prendre  eu  j)itié,  et  de 
le  conserver  à  ses  parents  affligés.»  A  ces  mots,  llumbert  et  sou 
camarade  s'agenouillèrent,  et  étant  leurs  chaperons,  ils  com- 
mencèrent pieusement  les  litanies  de  la  sainte  Vierge. 

Dans  ces  anciens  temps,  les  villages,  les  bourgs,  et  même  les 
petites  villes  étaient  la  propriété  du  seigneur  sur  les  terres  du- 
quel ils  se  trouvaient  placés.  Ces  seigneurs  avaient  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  les  habitants,  dont  les  personnes  et  les  biens 
leur  appartenaient  en  toute  pro])riété.  Heureux  les  villageois 
dont  les  seigneurs  étaient  d'un  naturel  humain  et  généreux, 
mais  aussi,  malheureux  mille  fois  ceux  tombés  sous  le  joug 
d'un  maître  cruel,  avare,  et  tyrannique  ;  rien  n'était  plus  digne 
de  pitié  que  la  condition  de  ces  pauvres  gens  nommés  serfs  ^  î 
ils  étaient  contraints  de  supporter  les  plus  cruels  traitements 
sans  trouver  personne  qui  voulût  les  protéger  ;  il  leur  était  dé- 
fendu, sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  quitter  les  terres  de 
leurs  suzerains  ;  et  ceux-ci  avaient  le  droit  de  les  réclamer  par- 
tout où  ils  se  trouvaient. 

Le  comte  de  INIenthon  ne  ressemblait  point  aux  nobles  de 
son  temps  ;  pieux,  bon  et  humain  pour  ses  vassaux,  il  ne  se 
servait  de  son  pouvoir  que  pour  les  rendre  heureux  :  aussi  en 
était-il  adoré,  et  dans  cette  circonstance,  il  en  reçut  les  plus 
vifs  témoignages  de  sympathie.  Aussitôt  que  la  nouvelle  du  dan- 
p^er  du  petit  Bernard  fut  connue,  les  paysans  accoururent  se 
joindre  aux  prières  que  le  chapelain  faisait  dans  la  chapelle  du 
château,  et  rien  n'était  plus  touchant  et  plus  digne  d'admira- 

1  Du  latin  scrvus.  En  France,  sous  la  première  et  la  seconde  race,  les 
habitants  des  campagnes  étaient  dans  une  dépendance  absolue  des  sei- 
gneurs, possesseurs  de  terres.  Cet  état  différait  peu  de  l'esclavage. 
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lion  que  le  recueillement  de  cotte  multitude,  attendant  dans  im 
profond  silence,  le  résultat  des  remèdes  ordonnés  par  le  mire. 
Knfin  une  vive  clameur  de  joie,  répétée  par  tous  les  gens  du 
chàteau,vint  leur  apprendre  que  Dieu  avait  exaucé  leurs  prières; 
l'enfant  était  hors  de  danger...  Quelques  heures  après,  le  comte 
j)arut  avec  son  fils  dans  ses  bras  ;  il  s'approcha  du  prêtre,  et  le 
visage  baigné  de  ces  douces  larmes  que  le  bonheur  fait  ré- 
pandre :  «  C'est  en  vos  mains,  mon  père,  que  je  dépose  cet  en- 
fant que  Dieu  m'a  rendu  dans  sa  bonté  infinie  ;  recevez  ici  le 
serment  que  je  fais  de  le  lui  consacrer.  Je  vous  charge  de  veiller 
à  l'accomplissement  de  mon  vœu,  lorsque  mon  fils  n'aura  plus 
besoin  des  soins  maternels.  »  Le  chapelain  ému  prit  Bernard,  et 
le  plaçant  sur  l'autel,  il  étendit  son  étole  sur  la  tète  de  l'enfant. 
Après  quelques  moments  donnés  à  la  prière,  il  le  rendit  au 
comte,  et  celui-ci  montant  sur  une  estrade,  présenta  son  fils  à 
l'assemblée  qui  fit  retentir  l'air  des  acclamations  redoublées 
de  «  longue  vie  et  prospérités  au  seigneur  de  Menthon  et  à 
son  noble  rejeton  î  » 

II. 

Bernard  parut,  dès  ses  plus  jeunes  années,  digne  de  la  sainte 
profession  à  laquelle  il  était  destiné.  Doué  d'une  âme  tendre, 
sensible  et  pieuse,  il  était  porté  naturellement  à  la  vertu,  et 
jamais  sa  bonne  mère  n'eut  à  corriger  en  lui  les  écarts  d'un 
naturel  vicieux  ;  il  ne  trouvait  de  distraction  que  dans  les  exer- 
cices de  piété.  Tendre  et  compatissant  pour  les  indigents,  il 
possédait  au  plus  haut  degré  cette  ardente  charité,  si  rare  chez 
les  grands,  peu  sensibles  ordinairement  à  des  misères  dont  leur 
position  les  éloigne,  et  dont  ils  ne  peuvent  se  former  une  idée 
juste. On  le  voyait  accueillir  les  malheureux,  leur  distribuer  ses 
propres  vêtements,  sa  nourriture,  et,  quoiqu'il  ne  posstklàt  en- 
core rien,  jamais  il  n'en  renvoya  un  sans  secours,  tant  la  vraie 
charité  chrétienne  est  ingénieuse  à  se  procurer  des  r(?ssoJU'ces  î 
Cependant  sa  piété,  loin  d'être  un  obstacle  à  son  avancement 
dans  les  sciences,  lui  aplanissait  les  difficultés  de  l'étude  ;  lors- 
qu'il éprouvait  un  instant  de  dégoût,  il  pensait  à  la  \'olonté  de 
Dieu  qui  a  condamné  l'homme  au  travail.  «  Puis(jue  la  Provi- 
dence m'a  placé  dans  une  condition  où  le  travail  niamiel  ne 
m'est  pas  nécessaire,  je  dois  donc  chercher  ii  acquchir  toutes 
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les  connaissancos  <|ni  pourront  me  doiuicr  le  moyen  créuc 
utile  à  mes  seiiiblahles.  »  (Jracc  à  sa  constante;  a|)|)licatioii,  il 
devint  très-habile  dans  les  belles-lettres  à  imc  époque  où  l  ins- 
truction n'était  le  parta{;(î  <|ue  d'un  bien  j)elit  nombre  (Iboinrûes 
illustres,  tous  membres  du  cleqjé. 

Après  l'étude  et  la  prière,  son  [)lus  (jrand  bonheur  était  de 
visiter  les  chaumières  de  ses  vassaux,  de  les  encourager  dans 
la  pratique  des  vérins  chrétiennes,  et  de  les  faire  partieip(!r  au 
bienfait  d'une  instruction  rcîlifjieuse  appropriée  à  leur  intelli- 
gence; aux  plus  pauvres,  il  portait  des  secours;  aux  autres,  il 
parlait  du  ciel  et  des  récompenses  qui  attendent  celui  qui  suit 
exactement  les  lois  de  l'Evangile,  et  qui  souffre  avec  résigna- 
tion. Rien  éloigné  de  l'esprit  des  nobles  de  son  temps,  toujours 
guerroyants  et  la  hache  d'arme  à  la  main,  il  fuyait  les  occasions 
de  combats  avec  autant  d'ardeur  que  ses  pareils  les  recher- 
chaient ;  aussi  la  renommée  de  ses  vertus  s'étendit-elle  de  tous 
côtés,  et  bientôt  on  ne  ^l'appela  plus  que  le  saint  :  tel  était  Ber- 
nard de  Menthon,  à  dix-huit  ans. 

L'instant  approchait  où  le  vœu  de  son  père  devait  avoir  son 
accomplissement  ;  Bernard,  nourri  dans  la  pensée  qu'il  appar- 
tenait à  Dieu,  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il  lui 
serait  enfin  permis  de  recevoir  les  premiers  degrés  de  l'état 
ecclésiastique.  Il  voyait  depuis  longtemps  une  sombre  tristesse 
obscurcir  le  front  de  ses  parents,  qui,  tous  deux,  semblaient 
affaissés  sous  le  poids  d'une  peine  secrète  ;  il  n'osait  point  leur 
en  demander  la  cause  ;  il  la  pressentait,  car  plus  d'une  fois  le 
comte  de  Menthon  avait  témoigné  son  chagrin  de  n'avoir  pas 
d'autre  héritier  pour  perpétuer  sa  noble  maison,  et  Bernard  re- 
doutait d'affliger  le  cœur  de  son  père. 

Le  jour  où  le  pieux  jeune  homme  eut  atteint  sa  dix-huitième 
année,  il  se  décida  à  parler  à  son  père  de  l'objet  de  son  plus 
ardent  désir;  il  se  rendit  auprès  de  lui  et  se  jetant  à  ses  genoux  : 
«  Mon  père,  c'est  le  jour  anniversaire  de  ma  naissance  que  je 
viens,  au  nom  de  ce  Dieu  qui  vous  accorda  ma  vie,  vous  de- 
luander  la  permission  de  lui  donner  ce  que  vous  lui  promites 
pour  moi.  Au  moment  du  danger,  vous  m'avez  voué  au  Sei- 
gneur ;  <]ue  je  puisse  me  consacrer  entièrement  à  son  service  ! 

—  Quoi!  mon  fils!  tu  voudrais  accomplir  ce  cruel  sacrifice, 
toi,  notre  uni({ue  espérance! 


—  Mon  père,  vous  oubliez  (ju'une  promesse  solennelle  a 
disposé  de  moi  ;  et  c  est  vous  qui  l'avez  faite. 

—  Mon  fils  !  mon  eher  fils  !  songe  que  c'est  sur  toi  seul  que 
reposent  les  destinées  de  la  famille  de  ^Menthon  !  notre  saint 
père,  le  Pape,  a  eu  pitié  de  ma  douleur  ;  il  me  permet  de  racheter 
mon  vœu  par  une  fondation  pieuse.  Je  t'en  conjure,  abandonne 
mi  projet  qui  ferait  notre  malheur  et  auquel  je  ne  puis  donner 
mon  consentement.  » 

Bernard  n'osa  point  insister  :  il  avait  pitié  de  la  douleur  de 
son  père  ;  malgré  la  permission  donnée  par  le  chef  de  fÉglise, 
il  ne  pouvait  se  considérer  affranchi  de  ses  hens  ;  et  son  inclina- 
tion le  portait  vers  la  retraite.  Dégoûté  du  monde,  de  ses  vani- 
tés et  de  ses  gloires,  il  s'était  toujours  considéré  comme  faisant 
partie  de  la  sainte  milice  de  fEglise  ;  aussi  il  ne  pouvait  sans 
crainte  envisager  une  autre  position  :  dès  ce  jour,  sa  résolution 
fut  arrêtée.  Après  être  resté  encore  une  année  avec  ses  parents, 
il  en  obtint  la  permission  d'aller  passer  quelques  mois  à  Aoste, 
en  Piémont,  sous  prétexte  de  se  fortifier  dans  fétude  de  la  phi- 
losophie ;  arrivé  dans  cette  ville,  il  entra  dans  un  monastère  de  la 
règle  de  saint  Augustin,  afin  de  se  disposer  à  recevoir  les  ordres 
sacrés.  Là,  comme  chez  son  père,  sa  piété,  ses  vertus,  son 
instruction  lui  concilièrent  festime  de  ses  supérieurs,  et  la  ville 
d'Aoste  ayant  eu  besoin  dans  le  même  temps  tl'un  arcliidiacre, 
il  fut  élevé  à  cette  dignité  par  une  décision  unanime. 

Ce  poste  éminent  montra,  d'une  manière  plus  admirable,  le 
vif  amour  qu'il  avait  pour  ses  semblables  :  amour  qui  le  porta  à 
braver  les  plus  grands  périls  afin  de  faire  briller  le  flambeau  de 
la  rehgionau  milieu  de  ces  déserts  sauvages  dont  la  population, 
attachée  à  d'anciennes  superstitions,  était  encore  idolâtre,  et 
conservait  des  monuments  du  paganisme,  entr'autres  un  temple 
célèbre  dédié  à  Juj)iter,  situé  sur  la  crête  la  plus  élevée  de  la 
chaîne  des  monts  de  Joux^,  pour  lequel  on  avait  encore  une 
grande  vénération.  Bernard,  animé  d'un  saint  zèle,  fit  phisieurs 
missions,  et  eut  le  bonheur  de  convei-tir  à  la  loi  de  Jésus- 
Christ  ces  pauvres  unies  égarées,  privées  de  tous  secours  spi- 
rituels au  sein  de  ces  montagues  inaccessibles  pour  tout  autre 
que  pour  celui  dont  fardente  charité  ne  reculait  devant  aucun 
obstacle.   Pendant  huit  mois  de  l'année,  les  communications 

'  Ancien  nom  du  nioiil  Saint-lîcrnarcl. 
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entre  les  diverses  habitations  sont  .iiissi  diCFuMles  f|tie  (lan{]o- 
reuses,  quand  elles  n(*  sont  pas  rendues  impossibles  par  la  toiu'- 
niente  1  et  les  avalanches;  HcMiiard,  plus  d'ui»;  (ois,  s'exposa  à 
la  mort  afin  de  porter  des  consolations  aux  tristes  habitants  de 
ces  climats  placés.  \h\  bâton  [vvvv.  h  la  main,  un  sac  contenant 
quelqu(îs  pn^visions,  le  j)ieux  serviteur  (\v  \)'uni  accom|)afjné 
seulement  d'un  chien  do{jue  de  la  {jiandfî  espèce,  partait  avec 
courajfe;  l'espoir  de  Faire  du  bien  feiniait  ses  yeux  aux  dan- 
gers, et  le  rendait  insensible  à  la  ri(;ueur  de  la  températiue  sur 
ces  monts  él(>v(''s. 

Il  était,  un  jour,  dans  un  village  situé  à  unegrande  hauteur  sur 
le  mont  de  Joux,  qui  sépare  la  vallée  d'Aoste  de  la  Savoie;  an 
moment  de  partir,  les  habitans  le  supplient  de  s'arrêter;  l'habi- 
tude leur  Fait  connaître,  à  des  signes  certains,  l'arrivée  de  la  tour- 
mente.En  eFFet,  peu  (Finstants  après,  le  vent  souFtte  avec  Furie,  la 
neige  touri)illonne  et  obscurcit  tellement  Fair  que  les  ténèbres 
enveloppent  la  montagne.  On  entend  au  loin  le  mugissement 
de  la  tempête,  le  craquement  des  arisres  brisés  par  Fouragan, 
et  les  avalanches  se  précipitant  du  sommet  des  rochers  avec 
un  bruit  semblable  au  tonnerre  :  «  iNIon  Dieu!  s'écrie  Bernard, 
ayez  pitié  des  pauvres  voyageurs!  sauvez-les  de  ce  danger, 
vous  qui  tenez  dans  vos  mains  puissantes  la  vie  des  Faibles 
mortels  !  ])rions,  mes  Frères,  pour  ceux  que  l'orage  a  surpris 
loin  de  leurs  Familles  désolées.  "  Bernard  se  jette  à  genoux,  les 
villageois  Fimitent,  tous  élèvent  leurs  mains  et  leurs  cœurs  vers 
le  ciel  ;  ils  supplient  le  Créateur  de  Funivers  d'avoir  pitié  des 
inFortunés  égarés  dans  ces  solitudes.  Après  quelques  heures 
d'attente,  Bernard  prend  congé  de  ses  hôtes  qui  lui  donnent  un 
guide  pour  Faider  à  retrouver  la  trace  des  chemins  perdus  sous 
la  neige  amoncelée. 

Ils  marchaient  en  silence,  quand  tout  à  coup  le  chien  de 
Bernard,  qui  les  précédait,  s'arrête,  se  met  à  Flairer  la  neige,  à 
la  gratter  avec  ses  pattes  en  poussant  de  plaintifs  hurlements. 
Bernard  et  le  guide  courent  auprès  de  FintelUgent,  animal,  et 
quel  est  leur  eFFroi  à  la  vue  d'un  homme  enseveli  dans  la  neige! 

1  Les  habitants  des  Alpes  appellent  louvmenle  des  vents  qui  se  conlra- 
lienl  et  font  tourbillonner  la  neige.  Les  avalanches  sont  d'énormes  masses 
de  neige  qui  se  précipitent  dti  sommet  des  monts  et  cnsevelissen'  d;ms 
leur  chute  des  villages  entiers.  Le  moindre  bruit  les  occasionne. 
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tous  deux  se  précipitent,  ils  unissent  leurs  efforts  et  parvien- 
nent à  retirer  de  son  linceul  {jlacé,  le  malheureux  voyageur 
engourdi  et  presque  mort  de  Froid.  Bernard  verse  sur  ses  lèvres 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  cordiale  et  parvient  à  le  rap- 
peler à  la  vie.  ^Nlais  ses  lorcc's  épuisées  ne  lui  permettent  pas  de 
faire  une  lon.gue  route;  ils  reprennent  le  chemin  du  village 
<]u'ils  venaient  de  quitter. 

Il  Mes  frères,  dit  en  entrant  le  pieux  archidiacre,  Dieu  a 
exaucé  notre  prière  ;  il  nous  a  fait  arriver  à  temps  pour  sauver 
l'infortuné  que  vous  vovez;  un  instant  de  plus,  il  succombait  à 
ce  funeste  sommeil,  précurseur  de  la  mort.  Hélas!  combien 
d'autres  ont  éprouvé  aujourd'hui  le  triste  sort  auquel  nous 
A  enons  de  l'arracher  !  que  le  Seigneur  veuille  bénir  mes  efforts, 
et  bientôt  sur  ses  tristes  montagnes,  le  pauvre  pèlerin,  égaré 
dans  sa  route,  trouvera  un  asile  pour  se  réchauffer.  Le  son 
d'une  cloche  frappera  son  oreille  à  travers  le  murmure  du  vent, 
et  lui  apportera  l'espérance  de  voir  arriver  des  hommes  à  son 
secours,  lorsqu'il  se  croira  abandonné  de  tout  l'univers.  » 

III. 

Bernard  médita,  dans  le  silence  et  la  retraite,  l'organisation 
de  son  projet;  son  cœur,  non  moins  compatissant  qu'éclairé, 
avait  été  trop  vivement  touché  des  maux  (pi  avaient  à  souffrir 
les  pèlerins  allemands  et  français  en  allant  à  Rome  rendre 
leurs  pieux  hommages  aux  tombeaux  des  saints  apôtres; 
en  conséquence  il  résolut  de  fonder  deux  hospices  dans  les 
Alpes  :  l'un  sur  la  cime  du  mont  de  Joux,  l'autre  sur  un  mont 
moins  élevé  de  la  même  chaîne.  Lorsqu  il  eut  posé  les  pre- 
mières bases  de  son  plan,  il  le  communiqua  aux  religieux  au- 
gustins  qui  s'offrirent  avec  transport  pour  concourir  à  cette 
œuvre  sublime  ;  tous  briguaient  l'honneur  de  desservir  les  hos- 
pices; afin  de  les  accorder,  on  tira  au  sort  les  noms  de  douze 
ecclésiastiques  de  fOrdre,  qui  se  considérèrent  comme  très-fa- 
vorisés  par  le  ciel,  de  pouvoir  s'associer  à  cette  charitable  insti- 
tution. Donc  un  jour  du  mois  de  juillet  de  l'année  968,  tout  le 
clergé  d'Aoste  se  rendit  en  procession  sur  le  sommet  du  mont 
de  Joux,  à  fendroit  où  passe  la  route  de  Suisse  en  Italie;  après 
avoir  abattu  le  temple  de  Jupiter,  on  posa  la  première  pierre 
de  cet  hôpital  devenu  si  célèbre  sous  le  nom  de  l'hospice  du 
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Graïui-Saini-PxM'nard,  les  montajjnos  ayant  rdomi  il(î|)ui,s  lo 
nom  (lu  pieux  loudatcur.  Les  deux  hôpitaux  liucnt  desservis 
avec;  autant  d'exactitude;  que  de  {;énérosité  par  les  moines  de 
Sairit-Au(;nstin,  (pii  (choisirent  Bernard  pour  leur  supérieur,  et 
le  nonunercnt  leur  prév(*)t. 

(^uil  est  beau,  mes  eniimts,  ce  précepte  de  rEvanf]ile  qui 
nous  fait  une  loi  de  l'amour  du  prochain,  et  rciunit  tous  les  hu- 
mains dans  la  (grande  famille  de  J(*sus-Clu  ist  !  voyez  (juels 
miracles  il  enfante  :  à  la  voix  de  la  charité,  des  âmes  enllam- 
mées  de  ce  feu  divin,  renoncent  jiour  jamais  aux  douces  joies 
de  la  faniille,  s'enferment  loin  de  toute  société,  dans  un  désert 
horrible,  pour  servir,  consoler  leurs  frères.  Cette  croix  que 
vous  voyez  briller  au  sommet  de  cet  hospice,  elle  vous  montie 
fpie  vous  êtes  en  pays  ami,  qu'ici  sont  des  chrétiens.  Vous  êtes 
Fran(;ais,  Italien,  l^spa^nol.  Allemand,  Anjjlais  j)eut-étre?  n'im- 
j)orte  !  ces  étrangers  ^  ont  vous  reconnaître  pour  frères  :  c'est 
vous  qu'ils  invitent  par  cette  croix  :  vous  leur  étiez  étrangers, 
et  cependant  ils  pleurent  de  joie  en  vous  voyant  sauvés  du 
danger  î 

Quelques-uns  de  ces  admirables  solitaires  gravissaient  les 
pyramides  de  granit  (}ui  bordent  le  chemin  pour  y  découvrir 
un  convoi  dans  la  détresse, et  pour  répondre  aux  cris  de  secours; 
d'autres  frayaient  le  sentier  enseveli  sous  la  neige  fraîchement 
tombée,  au  risque  de  se  perdre  eux-mêmes  dans  les  précipices; 
tous  bravaient  le  froid,  les  avalanches,  le  danger  de  s'égarer, 
presque  aveuglés  par  les  tourbillons  de  neige,  et  prêtant  une 
oreille  attentive  au  moindre  bruit  qui  leur  rappelait  la  voix 
humaine.  Leur  intrépidité  égale  leur  vigilance  :  aucun  malheu- 
reux ne  les  appelle  inutilement  ;  ils  le  raniment  agonisant  de 
froid  et  de  terreur;  ils  le  transportent  sur  leurs  bras,  tandis 
que  leurs  pieds  glissent  sur  la  glace,  ou  s'enfoncent  dans  les 
neiges;  la  nviit  et  le  jour,  voilà  leur  ministère;  leur  sollicitude 
veille  sur  l'humanité  dans  ces  lieux  maudits  de  la  nature,  où 
ils  présentent  le  spectacle  habituel  d'un  héi-oisme  inconnu  à  la 
plupart  des  habitants  efféminés  des  villes.  De  grands  chiens 
sont  les  com[)agnons  intelligents  des  courses  de  leurs  maîtres  ; 
la  religion  utilisa  aussi  le  sublime  instinct  de  ces  amis  de 
l'homme  :  tous  les  jours,  ces  dogues  bienfaisants  vont  à  la  re- 
cherrlic  des  malhem-eux  é{>arés  dans  les  j'.laces  éternelles;  ils 


03 

devancent  les  guides,  et  le  deviennent  eux-mêmes  :  à  la  voix 
de  ces  auxiliaires,  le  voyageur  transi,  repr{;n(l  l'espérante^;  le 
bruit  de  la  sonnette  qu'ils  portent  à  leur  cou,  soutient  son  cou- 
rage, et  lui  annonce  que  des  frères  approchent,  et  vont  le 
rendre  à  la  vie  ;  les  pieux  solitaires  suivent  avec  un  brancard 
pour  y  déposer  celui  dont  les  pieds  engourdis  ne  peuvent  plus 
le  porter. 

Mais,  pour  admirer  encore  davantage  la  vertu  des  pieux 
hospitaliers  du  grand  et  du  petit  Saint  Bernard,  il  est  bon  de 
jeter  un  coup-d'œil  sur  leur  demeure.  Qu'on  se  figure  donc  un 
plateau  situé  à  une  hauteur  de  8,074  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  couvert  de  neiges  et  de  glaces  dans  toutes  les  sai- 
sons, et  de  l'âpre  tristesse  duquel  il  est  difficile  de  se  faire  une 
idée  ;  un  lac  entretenu  par  la  fonte  des  neiges,  placé  à  quelques 
pas  du  couvent,  assombrit  encore  la  vue.  Ses  eaux,  qui  pa- 
raissent noires  dans  leur  cadre  de  neige/sont  trop  froides  pour 
nourrir  aucune  espèce  de  poisson,  trop  élevées  pour  attirer 
aucune  espèce  d'oiseau.  Tout  ce  qui  est  doué  d'une  apparence 
de  vie,  s'est  échelonné  sur  la  route,  selon  que  sa  force  lui  a 
permis  de  monter  :  l'homme  seul  est  arrivé  au  sommet  !  c'est 
ce  morne  tableau  sous  les  yeux  qui  peut  seul  donner  la  mesure 
du  sacrifice  de  ces  âmes  qui  ont  abandonné  les  ravissants  val- 
lons d'Aoste,  la  famille  aimée,  la  maison  paternelle  pour  venir, 
un  bâton  à  la  main,  un  chien  pour  ami,  se  placer  sur  la  route 
périlleuse  des  voyageurs.  C'est  là  qu'on  prend  en  pitié  la  cha- 
rité fastueuse  de  l'habitant  des  villes  qui  croit  avoir  tout  fait 
pour  ses  frères  malheureux,  lorsqu'il  donne  ostensil^lement  la 
pièce  d'or  qu'il  retranche  de  son  superflu.  Oh  !  si  ses  yeux  pou- 
vaient percer  l'espace,  s'il  pouvait  voir  tout  à  coup  au  mili(?u  de 
la  nuit,  svu'  un  étroit  sentier,  au  bord  d'un  précipice,  menacé 
par  l'avalanche,  un  de  ces  nobles  vieillards  à  cheveux  blancs 
qui  vont  affrontant  la  mort  et  répétant  à  grands  cris  :  <(  Frères, 
par  ici  !  »  Certes  le  plus  fier  de  son  aumône  essuierait  son  front 
humide  de  honte,  et  tomberait  à  genoux  en  s'écriant  :  «  O  mon 
Dieu!!!» 

Le  saint  fondateur,  après  avoir  assuré  le  sort  de  ses  hospices, 
et  pourvu  à  tous  leurs  besoins,  alla  porter  les  lumières  de  la 
foi  aux  j^euples  de  la  Lombardie,  voisins  du  mont  de  Joux.  H 
en  convertit  un  grand  nombre;  et,  après  les  avoir  arrachés  aux 
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tëiièbres  cU;  riilolàliie,  il  passa  à  Homo,  où  II  obtint  la  coiifir- 
iiuititm  (le  son  institut.  Les  |ni\  ilc'fjcs  t|iic  le  |i;i|)(,'  lui  uccordîi 
ont  été  reuûiivcit's  «icpuis  par  J<:ari  Wll,  Martin  V,  lùi- 
gèm;  IV,  otc.  Beruarcl,  de  retour  on  Lonihaidio,  cultiva  assidu- 
iTi(;nt  les  fruits  du  clnislianisiiu;  (juil  y  avait  lait  naître  et 
mourut  à  Novarre,  le  iJ8  mai  1008,  àyé  de  (juatre-vinjjt-cmq 
ans;  ses  vertus  éminontes  et  ses  miracles  le  firent  canoniser, 
l'année  suivante. 

Admirons,  mes  entants,  la  (jrandeur  et  l'immensité  des  voies 
de  la  Providence  !  elle  se  sort  des  plus  petites  caus(;s  pour 
amener  les  plus  beaux  résultats  ;  ainsi  le  désespoir  d'un  père 
à  la  vue  du  dan{;er  de  son  onl'ant,  son  vœu  de  \o.  consacrer  au 
Seigneur  j)roduisent  cette  admirable  institution  qui  devait 
rendre  do  si  grands  services  à  l'humanité  !  qui  pourrait  compter 
le  nombre  des  infortunés  secourus  et  sauvés  d'une  mort  pres- 
que certaine  depuis  plus  do  huit  siècles,  par  les  vertueux  suc- 
cesseurs de  saint  Bernard  ?  pendant  ce  long  espace  de  temps, 
les  voyageurs  de  tous  rangs,  de  tous  pays,  et  de  tous  sexes  ont 
été  reçus  là  avec  la  j)lus  grande  bonté,  et  sans  aucune  distinc- 
tion de  religion.  Cet  lUile  établissement  a  traversé  le  torrent 
des  âges,  respecté  do  toutes  les  nations  et  de  tous  les  partis, 
sans  avoir  eu  à  souffrir  des  guerres  désastreuses  qui  se  sont 
succédé  les  unes  aux  autres  ;  le  glaive  des  soldats  s'est  baissé 
devant  ces  humbles  religieux  que  les  guerriers  de  toutes  les 
nations  ont  comblés  de  marques  d'estime.  Honorons  donc  et 
vénérons  la  mémoire  de  ces  hommes  pieux  dont  le  passage  sur 
cette  terre  est  marqué  par  des  bienfaits  qui  se  répandent  de 
génération  en  génération. 

— =>-î-o-Hs=-- 

MADEMOISELLE  ANTOINETTE  DE  LA  GARDE. 

(fllabûmc  JEJtsIjoulièrts.)  * 

PAR    M  4  PAME    El'r.ÉMK    FOA. 
I. 

La  veille  de  la  Noël. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  du  château  de 
Dourlens,  en  Picardie.  On  était  au  mois  de  décembre  de  l'an- 
née 1650,  et  depuis  huit  jours  la  neige  couvrait  la  terre;  mais 
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^Aixtmnrttr  ^c  la  6ar^f 


Imp  LilKde  Caltier 

Elle  était  encore  pieusement  aéenouiUëe  quand  la  porte  de  sa  chamtre  s'ouvrit. 
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ce  soir  là,  le  froid  était  si  excessif,  et  un  vent  de  nord,  soufflanl 
avec  violi'iK'e,  s'enjfoidïraiL  dans  les  corridors  du  cliàteaii  d'une 
manière  si  lujjubrc;  eL  si  r Iran j^;e,  que  les  donieslit[ues  (c'étaient 
trois  femmes  )  avaient  déserté  les  bas-offices,  pour  se  diriger, 
en  tremblant,  veis  le  grand  salon.  Là,  se  tenait  la  maîtresse  du 
logis,  la  marquise  de  Dourlens,  en  compagnie  de  ses  deux 
nièces,  Agatlie  et  Gabrielle  Deshoulières,  et  d'une  jeune  fille, 
amie  de  ses  nièces,  M""  Antoinette  de  la  Garde. 

Au  moment  où  la  première  des  domestiques,  Brigitte,  vieille 
femme  de  soixante  ans,  niontrait  son  visage  effrayé  à  travers 
l'ouverture  de  la  porte,  la  manjuise  poussa  un  cri  :  «  Qu'y  a-t- 
il  donc,  Brigitte?  dit-elle. 

—  Il  y  a,  il  y  a,  madame  la  marquise,  reprit  Brigitte,  en  en- 
trant tout  à  fait,  suivie  de  ses  deux  compagnes,  qu'il  nous  est 
impossible  de  rester  en  bas...  le  fantôme  ! 

—  Le  fantôme  !  s'écrièrent  la  marquise  et  ses  nièces. 

—  Oui,  madame  ;  le  fantôme  a  quitté  la  cbambre  verte,  il  est 
en  ce  moment  au  bûcher  ;  il  y  fait  des  siennes.  » 

La  marquise  avait  tellement  pâli,  en  entendant  les  paroles 
de  Brigitte,  que  la  jeune  étrangère,  au  sourire  calme  et  fin,  vint 
s'asseoir  sur  le  tabouret  où  la  marquise  posait  ses  jiieds,  et  lui 
dit  d'un  ton  affectueux  :  «  J']st-ce  que  vous  croyez  aux  fantômes, 
chère  marquise? 

—  Il  faut  bien  y  croire?,  mademoiselle,  reprit  vivement  Bri- 
gitte, puisque  tous  les  habitants  du  château  sont  ici  réunis,  et 
qu'au  moment  où  je  vous  parle,  les  huches  dansent  dans  le 
bûcher. 

—  Et  c'est  le  fantôme  qui  les  fait  danser?  demanda  M""  de 
la  Garde  avec  un  sourire  dont  la  marquise  comprit  l'incré- 
dulité. 

—  Chère  Antoinette,  reprit  celle  ci,  ne  vous  moquez  pas  de 
Brigitte  ;  elle  a  raison  ;  vous  n'êtes  ici  que  depuis  ce  matin  ; 
mais  quand  vous  aurez  passé  une  nuit  au  château... 

—  Comment,  madame  la  marquise,  répliqua  Antoinette,  vous 
qui  avez  de  la  religion,  de  f  éducation...  pouvez-vous  croire?... 

—  D'abord,  je  n'ai  jamais  reçu  d'éducation,  ma  chère  enfant, 
lépondit  la  marquise  ;  abandonnée  de  bonne  heure,  parla  mort 
de  mon  père  et  de  ma  mère,  aux  soins  d'un  vieux  tuteur,  devenu 
plus  tard  mon  mari,  je  n'ai  rien  appris;  je  ne  sais  donc  ni  lire  ni 
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écrire;  mon  tuteur  jUTlcudail  (|iio  cela  était  inutile  à  une 
femme;  mais  j'ninnis  de  rrdiicatioii,  (|U(,'  cela  ne  ferait  rien  au 
fantôme.... 

—  Pardon,  chère  marquise,  dit  Antoinette  ;  mais  le  fantôme 
(,'St  dans  la  tête  de  Iîri{;itt(;. 

—  M"*"  de  la  (iarde  fait  l'esprit  fort,  parce  (|u'elle  n'a  ni  vu 
ni  entendu  le  fantôme,  reprit  la  vieille  servante  avec  ai^^reur... 

—  Et  vous  l'avez  vu,  vous,  13ri[;itte  ?  répliqua  Antoinette. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  celui  ou  celle  qui  le  verra,  mourra  : 
i;'est  écrit. 

—  Où  donc?  demandèrent  à  la  fois  les  trois  jeunes  per- 
sonnes. 

—  Dans  un  vieux  manuscrit  que  M.  le  marquis  de  Dourlens 
avait  souvent  la  bonté  de  lire  à  madame... 

— Brigitte,  interrompit  madame  de  Dourlens,  allumez  toutes 
les  bougies,  fermez  au  verrou  les  portes  du  salon;  je  vous 
permets,  ainsi  qu'à  Claudine  et  Tiennette,  de  vous  asseoir  der- 
rière nous;  je  veux  ])rouver  à  M"'^  de  la  (^arde  ainsi  qu'à  mes 
nièces,  qu'il  y  a  lui  fantôme  dans  le  château,  et  que  celui 
qui  le  verra, mourra.  » 

Brigitte  ayant  exécuté  ponctuellement  les  ordres  de  la  mar- 
quise, celle-ci  rassurée  par  l'éclat  des  lumières  répandues  au- 
tour d'elle,  prit  ainsi  la  parole  :  «  J'ai  eu  cinquante  ans  à  la 
Toussaint,  mais  Brigitte,  qui  m'a  élevée  et  qui  en  a  soixante-dix, 
vous  dira  que,  depuis  qu'elle  est  au  monde,  le  fantôme  existe, 
et  moi,  je  vais  vous  conter  l'histoire  de  ce  fantôme  :  lors  de  la 
première  croisade,  un  des  aïeux  du  marquis  de  Dourlens,  reve- 
nant de  la  Palestine,  où  il  avait  amassé  de  (jrands  trésors, 
acheta  ce  château,  et  y  mena  joyeuse  vie,  sans  nid  souci  de 
l'avenir.  La  mort  le  surprit  au  milieu  d'un  festin  dans  cette 
chambre  verte,  dont  vous  parlait  tout  à  l'heure  Brigitte  ;  or, 
voyant  sa  fin  prochaine,  il  se  retourna  vers  ses  amis  pour  leur 
demander  un  prêtre;  ceux-ci  crurent  qu'il  était  devenu  fou, 
et  se  mirent  à  rire  sans  bouger;  et  cependant  le  marquis  de- 
mandait toujours  un  prêtre.  Au  moment  où  il  allait  rendre 
l'âme,  son  fils,  jeune  enfant  de  quinze  ans,  entra  dans  la 
chambre  ;  alors  le  moribond  lui  dit  :  «  Mon  fils,  je  meurs  sans 
confession,  je  vais  être  damné!...  Pour  qu'un  sort  pareil  ne  soit 
réservé,  ni  à  toi,  ni  à  aucun  de  ma  race,  trois  jours  avant  la 
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mort  tVmi  Doiiilens,  je  lui  apparaîtrai,  afin  qu'il  ait  le  temps  de 
se  recoiiiiaitre,  et  Je  faire  ses  dispositions...  »  Ainsi  dit,  ainsi 
fait,  ma  chère  petite  ;  et,  chaque  fois  qu'un  Dourlens  a  vu  le 
fantôme,  il  est  mort  trois  jours  après.  Eh  quoi  !  vous  riez  An- 
toinette; pourtant  ce  qu'a  dit  Bri^jitte  m'effraie;  le  fantôme  n'a 
pas  quitt(i  la  chambre  verte  sans  motif  ;  il  est  présentement  au 
bûcher;  qui  sait!  dans  une  heure,  il  sera  peut-être  ici...  Ah!  ce 
n'est  pas  (]ue  la  mort  me  siuprenne  en  un  mauvais  moment  ; 
non.  Dieu  soit  béni,  ma  vie  est  pure,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher, mais  avant  de  mourir,  je  l'avoue,  je  voudrais  avoir  établi 
mes  deux  nièces  qui  sont  orphelines,  auxquelles  jetiens  lieu 
de  mère  depuis  bientôt  dix  ans;  je  voudrais  embrasser  aussi 
mon  cher  neveu,  de  la  Fou-de-13oisguérin,  seigneur  Deshou- 
lières,  lieutenant -colonel  d'un  des  régiments  du  prince  de 
Coudé...  Ah!  s'il  était  ici,  lui,  il  me  rassurerait,  et  peut-être, 
grâce  à  son  courage,  |e  pourrais  passer  une  bonne  nuit. 

—  Bon  Dieu  !  chère  tante,  que  faudrait-il  pour  cela,  deman- 
dèrent à  la  fois  Agathe  et  Gabrielle. 

—  Ce  que  vous  ne  pourriez  faire,  mes  chères  petites,  répon- 
dit la  marquise,  car  il  est  encore  écrit,  dans  la  légende,  que  si 
un  Douilens  veut  savoir  si  son  heure  est  venue,  il  couchera 
seul,  ou  fera  coucher  quelqu'un,  mais  tout  seul,  dans  la  chambre 
verte.  Si  cette  personne  ne  voit  rien,  c'est  que  le  Dourlens  ne 
doit  pas  mourir  encore.  Ainsi  vous  comprenez,  chères  petites, 
que  ni  func;  ni  l'autre  ne  pourriez  me  procurer  ime  bonne  nuit, 
puisqu'aucune  de  vous  n  aurait  le  courage  de  coucher  seule 
dans  la  chambre  verte. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'aurai  ce  courage,  reprit  Antoinette,  avec 
le  plus  grand  sang-froid.  » 

I -n  cri,  })arti  de  toutes  les  bouches,  accueillit  ces  paroles. 

«  Certes,  je  ne  crois  pas  aux  revenants,  dit  Agathe,  mais 
])our  tout  for  du  nwnde,  je  ne  resterais  pas  seule  dans  cette 
chambre.  —  !Ni  moi  non  plus,  ajouta  Gabrielle. 

—  ()u'a-t-elle  donc  de  si  effrayant?  demanda  Antoinette. 

—  D  abord,  reprit  Gabrielle,  sa  situation  dans  une  aile  inha- 
bitée du  château,  siu-  une  route  où  jamais  il  ne  passe  j)ersonne, 
depuis  qu'on  a  ouvert  un  nouveau  chemin  qui  conduit  à  Saint- 
(  lobain  ;  puis,  cette  chambre,  grande  comme  ce  salon,  est  d'un 
\f'rt  si  sfinibj'c  qu(\   In   nnil,  ou  la  dirait  noire:    ensuite  il    s'v 
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iroiivf  mi  lit,  l'Icvr  sur  une  cslrailc,  ou  «juaUc  pcrsouncs  poiir- 
raicnl  ilonuir  àraisc;  i)uis,  en  l'ace;  tic  ce  lit,  vous  voyez  uue 
énorme  clieminéo  dont  le  chambranle  ini  marbi(;  rou};e,  est 
supporté  par  deux  statues  colossah.'s  dont  les  fipurt.'s  sont 
effrayantes.  Certes,  comme  Agathe,  je  ne  crois  ni  aux  fantômes, 
ni  aux  revenants  ;  mai^,  la  nuit,  seule,  dans  cette  chambre,  ju- 
pez  si  j'aurais  peur  de  mon  ombre  ;  il  y  a,  de  tous  côtés,  de 
}^rantl(;s  (jlaces  de  Venise,  où  l'on  se  voit  de  la  tête  aux  pieds  ; 
enfin,  rien  ne  ix-rmc  dans  cette  chambre,  ni  portes,  ni  fenétr<;s  ; 
et,  au  moindre  vent,  tout  cela  remue  et  s'agite. 

Voilà  une  petite  description  qui  n'est  assurément  pas 

très-rassurante,  dit  M'"  de  la  Garde,  en  riant  comme  une  folh;; 
mais  ie  n'en  persiste  pas  moins,  pour  rassurer  ma  chère  mar- 
quise, à  passer  la  nuit  toute  seule  dans  cette  chambre  verte. 

—  Mais  tu  auras  peur,  pauvre  petite  I  reprit  la  marquise, 
comjjattue  entre  le  désir  de  savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
compte  du  fantôme,  et  la  crainte  d'exposer  la  jeune  fille  à  pas- 
ser au  moins  une  mauvaise  nuit.  —  Peur  de  quoi  ?  s'écria 
M"^  de  la  Garde. — De  l'ombre,  du  silence,  que  sais-je,  moi?...» 
Et  comme  la  charmante  figure  de  ]M"'  de  la  Garde  exprimait 
une  grande  incrédulité,  elle  reprit  :  «  Je  sais  bien,  ma  chère 
Antoinette,  que  votre  père,  chevalier  de  l'ordre  du  roi,  maître 
d'hôtel  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  n'a  rien  négligé  pour  votre 
éducation  ;  vous  avez  appris  le  latin,  l'italien,  l'espagnol  ;  vous 
avez  surpassé  même,  dans  l'art  de  faire  des  vers,  le  poëte  Hes- 
naut,  votre  maître...  mais  tous  ces  talents  réunis  peuvent-ils 
empêcher  une  femme  d'être  naturellement  peureuse?  et  voyons, 
soyez  franche,  Antoinette,  où  puisez- vous  ce  singulier  courage 
que  vous  montrez. 

Dans  la  conviction  où  je  suis,  chère  marquise,  que  le  fan- 
tôme n'existe  pas,  répondit  Antoinette. 

]\Iais  tout  le  monde  ici  l'a  entendu  très-distinctement, 

cette  nuit;  demandez  à  mes  nièces  si,  cette  nuit,  il  ne  s'est  pas 
fait  un  grand  bruit  dans  la  chambre  verte. 

Il  est  vrai,  dit  Agathe,  qu'hier  ayant  eu  besoin  de  traver- 
ser cette  chambre,  j'y  ai  trouvé  plusieurs  meubles  renversés, 
notamment  un  joli  guéridon  en  bois  de  rose,  que  j'ai  relevé  et 
posé  près  du  lit;...  eh  bien  !  ce  matin,  le  guéridon  était  encore 
par  terre...  évidemment  il  Ji'est  pas  tombé  tout  seul.  » 
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Kn  ce  moment,  neuf  heures  ayant  sonné,  Antoinette  se  leva; 
la  nuir(|uis(;  en  fit  autant  et  dit  :  «  Ma  chère  Antoinette,  puis- 
que vous  voilà  bien  décidée  à  tenter  cette  terrible  épreuve,  dès 
que  vous  apercevrez  le  fantôme,...  vous  lui  demanderez  s'il 
vient  pour  moi,  ou  pour  quelqu'un  de  ma  race... 

—  Comment,  chère  madame,  reprit  ]M"^  de  la  Garde,  vous 
si  pieuse!  pouvez-vous  persister  à  croire!... 

—  Que  voulez-vous?  dit  la  marquise  tristement...  il  y  a  là 
peut-être  un  vice  d'éducation,  mais  c'est  plus  fort  que  moi  : 
l'idée  de  ce  fantôme  me  poursuit,  la  nuit  comme  le  jour...  vous 
riez  encore;  eh  bien  !  je  ne  dis  plus  rien...  Allez  donc  accomplir 
votre  bonne  œuvre  ;  mes  femmes  vont  vous  accompagiier  ;  elles 
allumeront  un  grand  feu  dans  l'àtre  ;  allez,  et  soyez  bénie.  » 

En  disant  ces  mots,  la  marquise  baisa  au  front  sa  jeune  amie 
qui  s'éloigna  en  souriant,  suivie  des  trois  domestiques. 

IL 

Les  oreilles  du  fantôme. 

M"^  Antoinette  du  Ligier  de  la  Garde,  née  à  Paris  en  163  i, 
avait  seize  ans  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Ayant  perdu  sa 
mère  de  bonne  heure,  elle  avait  été  élevée  par  son  pèi^'e,  qui  n'a- 
vait rien  négligé  pour  son  éducation.  «  La  nature  prit  plaisir 
«  (dit  l'abbé  Goujet)  à  rassembler,  dans  M"^  de  la  Garde,  les 
«  agréments  du  corps  et  de  l'esprit  ;  elle  avait  une  beauté  peu 
«  commune,  une  belle  taille,  des  manières  nobles  et  préve- 
«  nantes,  quelquefois  un  enjouement  plein  de  vivacité,  quel- 
«  quefois  du  penchant  à  cette  mélancolie  douce  qui  n'est  ]jas 
«  ennemie  du  plaisir.  Elle  chantait  avec  justesse,  montait  bien 
«   à  cheval,  et  faisait  tout  avec  grâce.  » 

En  entrant  dans  cette  chambre  dont  l'aspect  était  réellement 
lugubre,  Antoinette  ne  put  se  défendre  d'un  petit  frisson  in^.o- 
lontaire.  Les  trois  femmes  qui  l'avaient  accompagnée,  tout  en 
se  serrant  de  peur  l'une  près  de  l'autre,  allumèrent  un  graïul 
feu  dans  l'àtre,  placèrent  un  plateau  de  provisions  sur  an 
marbre,  une  bougie  sur  le  guéridon  près  du  lit.  Puis,  dès  que 
M"^  de  la  Garde  leur  eut  dit  qu'elle  ne  désirait  rien  autre  chose, 
elles  prirent  avec  joie  congé  d'elle  et  s'enfuirent  en  tremblant, 
comme  la  feuille. 

Antoinette,  une  fois  seule,  prit  le  flambeau  et  se  mit  à  re'>ar- 
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Jer  tout  autour  dVllc;  v\-^i  alors  tjuo  si  m'Ilcnifiit  cllo  n'eût 
pas  été  <loii('(!  il'un  ('sj)rit  .sii]K'i'i(!ur,  elle  eut  éj)ioii\é  ccTtaiii 
ellroi  en  voyant  renuiei'  d'inK;  inanièi(î  très-.sensible,  le  lourd  et 
épais  rideau  en  lampas  vert  de  la  croisée.  Mais,  sans  hésiter, 
elle  marche  droit  à  ce  rid(;aii,  et  le  soulève.  Au  vent  (pii  vient 
IVappei'  sou  visa{j(;  et  éteindre  sa  lumière,  elle  s'aperçoit  cpi'un 
carreau  de  vitre  était  brisé  ;  elle  referme  tran(|uillement  ce  ri- 
deau, rassujettitavec  une  chais(%  ferme  au  verrou  la  seule  porte 
(|u'elle  ait  remanjuée  dans  cette  chambre  ;  enfin,  après  avoir 
regardé  partout,  elle  fait  sa  prière,  se  couche,  et  éteint  sa  bou{jie. 

Le  feu  de  la  cheminée,  qui  éclairait  la  chambre,  la  tint  un 
moment  encore^  éveillée.  Comme  elle  n'entendait  d'autre  bruit 
<puî  celui  du  vcnit  qui  soufflait  dans  les  feuilles  des  arbies,  elh? 
se  prit  à  sourir<^  eC  ii, remercier  Dieu  de  ne  ])as  lui  avoir  inspiré 
(!(î  ces  crnint(îs  (jui  rendent  si  mallieureuses  les  âmes  (]ui  en 
sont  atteintes;  puis,  les  yeux  fixés  sur  les  charbons  du  foyer 
(pii,  s'éteijjnant  peu  à  peu,  finirent  par  plonfjer  la  chambre  dans 
une  obscurité  complète,  notre  ^eune  lu'roïne  s'endormit. 

Depuis  combien  de  temps  dormait  Antoinette?  c'est  ce  que 
nous  ne  saurions  dire,  t[uand  soudain  elle  fut  réveillée  par  un 
j'jrand  bruit,  assez  semblable  à  celui  d'un  meuble  qui  tombe. 

«  Qui  est  là?  »  cria  M'"'  de  la  Garde  en  se  levant  aussitôt  sur 
son  séant  et  prêtant  l'oreille  ;  jusqu'à  trois  fois,  elle  répéta  cette 
<[uestion;  personne  n'y  répondit.  «  Ah  !  se  dit  alors  Antoinette, 
c'est  la  chaise  posée  près  du  rideau  que  le  vent  aura  jetée  par 
terre,  »  et  elle  allait  se  rendormir,  iorscpi'elle  entendit  très-dis- 
tinctement des  pas  lourds  et  inégaux  qui  s'approchaient  de  son 
lit;  Antoinette  regretta  d'avoir  éteint  sa  bougie.  Toutefois,  as- 
sise sur  son  lit,  les  mains  en  avant,  elle  attend  l'issue  de  ce  bruit 
(itrange.  fiientôt  ce  sont  de  sourds  gémissements,  et  les  pas  se 
rapprochent  toujours,  et  soudain  la  table  placée  au  milieu  de 
ia  cbambre  est  culbutée,  et  presqu  aussitôt  c'est  le  tour  du  gué- 
l'idou  (jni  roule  au  bas  de  festrade  avec  le  flambeau  d'argent; 
])uis  enfin  les  rideaux  du  lit  s'agitent,  et  Antoinette  sent  un 
çoips  lourd  s'élancer  sur  sa  cou\'erture.  Sans  hésiter,  la  jeune 
fille  étend  les  mains,  et  que  saisit-elle?  deux  longues  oreilles 
velues,  que  d'abord  elle  rej)Oussa  avec  terreur,  pensant  à  quel- 
([U(^  bète  féroce  que  le  froid  et  l'ouragan  de  la  nuit  aura  pous- 
sée à  cherchci'  uu  nbii  dans  un  lien  habite';  mais  bientôl  <'!oi- 
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jtjiiaiit  cette  idée  que  deiueiUaient  riininobilite  de  ruiiiinal  et  ses 
gémissements  continus,  elle  promène  ses  mains  sur  le  corps  du 
singulier  personnage  qui  était  ainsi,  sans  façon,  venu  lui  de- 
mander l'hospitalité...  elle  reconnaît  que  c'est  un  chien. 

Avec  cette  sagacité  qui  distingue  les  âmes  supérieures, 
M'"*  de  la  Garde  comprit  encore  qu'un  chien  qui  souffre  n'est 
pas  dangereux  ;  et  elle  se  mit  à  le  flatter  de  la  voix  et  de  la 
main.  Mais  alors  il  se  passa  un  étrange  combat  entre  le  chien  et 
la  jeune  fille;  le  chien  cessa  ses  gémissements,  sauta  à  bas  du 
lit,  et  agitant  les  couvertures  comme  pour  engager  la  dor- 
meuse à  se  lever,  il  se  mit  à  hurler,  en  allant  vers  la  croisée  ; 
ce  manège  se  renouvela  jusqu'à  trois  fois.  Antoinette,  sans  trop 
savoir  ce  que  cela  voulait  dire,  céda  cependant  à  ses  instances  ; 
elle  se  leva,  passa  sa  robe,  chaussa  ses  pantouffles.  La  joie  du 
chien,  en  se  vovant  enfin  compris,  devint  encore  plus  expan- 
.sive;  il  sauta  au  visage  de  M"''  de  la  Garde,  essaya  de  lui  lécher 
les  joues  et  les  mains  :  puis  enfin  il  prit  sa  robe  dans  ses  dents, 
et  se  mit  à  l'attirer  ainsi  vers  la  croisée. 

Antoinette  se  laissa  guider.  xVrrivée  à  la  croisée,  elle  tira  \c 
rideau;  au  même  instant,  le  chien  s  élança  par  la  vitre  brisée. 
Comme  la  lune  s'était  levée  et  qu'il  était  tombé  beaucoup  de 
neige,  elle  put  suivre  de  l'œil  le  chien  qui  courait  vers  une  grille 
condamnée  depuis  longtemps  et  donnant  sur  la  grande?  route  de 
traverse.  Le  chien,  ayant  passé  à  travers  deux  barreaux  de  fer 
que  le  temps  avait  forcés,  s'élança  vers  un  objet  qui  paraissait 
noir  sur  la  neige,  et  (ju  Antoinette  prit  d'abord  pour  un  tronc 
d'arbre  renversé;  mais  le  chien  s'étant  mis  à  tourner,  en 
aboyant,  autour  de  cet  objet  informe.  M'"  de  la  Garde  eut  \r 
pressentiment  que  ce  pourrait  bien  être  une  créature  humaine; 
alors,  jetant  une  pelisse  sur  sa  robe,  elle  ouvre  la  croisée  siiiK'o 
au  rez-de-chaussée,  saute  sur  la  neige,  court  à  la  grille;  que 
voit-elle?  en  dehors  et  au  pied  de  cette  {jrille,  un  homme  étendu 
comme  mort.  Cet  homme  portait  l'uniforme  du  régiment  (hi 
prince  de  Condé  ;  son  casque,  tombé  à  deux  pas  de  lui,  laissait  à 
découvert  sa  tête  chauve  et  blanche. 

La  première  pensée  d'Antoinette  fut  de  retourner  au  chè- 
teau,  d'éveiller  tout  le  monde,  d'appeler  au  secours;  mais  la 
seconde,  bien  plus  raisonnable,  quoique  moins  naturelle,  In 
ri  cndiMincr  eU(^-iuëm(\  Puisque  le  clùon,  qui  était  .;;ios  r\  loiui'. 
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avait  jui  passer  entre  les  deux  grilles,  (;llo,  (jui  (kait  .souj)lc  et 
iiiincf,  y  passerait  bien,  crest  ce  (|ir('ll(;  lit;  et  clK.'  se  trouva 
près  du  vieux  soldat,  (jui  )i'était  réellement  qu'évanoui.  Après 
l'avoir  secoué,  et  lui  a\  oir  lait  resj)irer  les  sels  d'une  cassolette 
(|iii  ne  la  (juittait  jamais  (c'était  le  dernier  présent  de  sa  mère), 
elle  s'aperçut  que  le  soldat  ouvrait  les  yeux;  alors,  elle  l'enga- 
gea à  se  lever  et  à  la  suivre  :  la  difficulté  était  de  le  faire  passer, 
lui  aussi,  à  travers  les  deux  barres  de  fer;  il  y  réussit  cepen- 
dant, mais  non  sans  peint;.  Antoinette  le  conduisit  dans  sa 
chambre,  en  passant  par  la  croisée,  puisqu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  chemin;  puis,  guidée  par  les  rayons  de  la  lune  qui  éclai- 
raient la  chambre,  elle  alla  au  foyer,  remua  la  cendre,  ralluma 
les  quelques  braises  non  éteintes,  jeta  du  bois  dessus;  un  mo- 
ment après,  un  bon  feu  pétillait  dans  l'àtre  et  la  réchauffait 
ainsi  que  le  vieux  soldat  et  le  chien. 

Ce  premier  soin  rempli,  Antoinette  avisa  le  plateau  de  pro- 
visions que  les  servantes  avaient  posé  sur  le  pied  de  marbre,  el 
\  crsant  deux  doigts  de  vin  dans  un  verre,  elle  força  le  vieillard 
à  boire.  Un  peu  ranimé  par  ce  spiritueux  dont  il  usa  à  plusieurs 
reprises,  le  soldat  apprit  à  Antoinette,  qu'attaché  au  service  du 
jeune  lieutenant-colonel,  (luillaume  de  la  Fou-de-Boisguérin, 
il  avait  été  dépéché  par  lui,  pour  venir  annoncer  son  arrivée  à 
sa  tante,  la  marquise  de  Douriens  ;  qu'on  lui  avait  indiqué  le 
chemin  du  bois  comme  le  moins  fréquenté,  mais  aussi  comme 
le  plus  court,  et  qu'il  l'avait  pris  ;  qu'une  fois  arrivé  h  la  grille, 
il  y  avait  vainement  cherché  une  sonnette  pour  se  faire  ouvrir; 
qu'alors  il  avait  appelé,  que  personne  ne  l'avait  entendu  hors 
ce  chien  qui  d'abord  avait  voulu  le  dévorer;  que,  peu  à  peu,  le 
froid  favait  saisi  et  engourdi  ;  qu'à  mesure  que  ses  forces  fa- 
bandonnaient,  le  chien  le  menaçait  moins;  qu'enfin,  il  était 
tombé  évanoui,  et  que,  vu  son  grand  âge,  il  serait  mort  là  sans 
sa  jeune  libératrice. 

Sur  ces  entrefaites,  le  jour  vint,  et  Antoinette  entendit  à  tra- 
vers la  porte,  Agathe  et  Gabrielle  qui  l'appelaient  et  lui  deman- 
daient des  nouvelles  du  fantôme.  «  Le  voici,  dit  Antoinette,  »  en 
ouvrant  la  porte  et  leur  montrant  le  gros  chien  de  garde,  dont 
l'habitude  était,  comme  on  l'a  su  plus  tard,  d'aller  coucher  dans 
la  chambre  verle  qu'il  préférait  à  son  chenil  dont  le  lit  était  moins 
bo:;;  i»uis  elle  raconta  Ihistoire  du  soldat. 
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Pendant  que  les  deux  jeunes  filles  causaient  ainsi,  avec  An- 
toinette, des  événements  de  la  nuit,  et  faisaient  un  grand  éloge 
de  son  courage  et  de  sa  présence  d'esprit,  on  entendit  sonner  à 
la  grille  principale  du  château  ;  un  moment  après,  des  cavaliers 
entraient  dans  la  cour  d  honneur.  «  C'est  mon  colonel  !  s'écria 
le  soldat  se  levant  et  se  dirigeant  vers  la  porte.  —  C'est  mon 
frère,  reprirent  à  leur  tour  les  deux  demoiselles  en  s' élançant  à 
la  rencontre  de  M.  de  Boisguérin.  » 

Antoinette  seule  resta  dans  sa  chambre  ;  elle  avait  k  remer- 
cier Dieu  de  l'occasion  qu'il  lui  avait  offerte  d'être  utile  à  un  de 
ses  semblables.  Elle  était  encore  pieusement  apenouillée, 
quand  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit,  et  elle  vit,  arrêtée  sur  le 
seuil,  la  marquise  donnant  le  bras  à  un  grand  beau  jeune 
homme  en  uniforme  avec  épaulettes  d'or  ;  elle  était  suivie  du 
\'ieux  soldat,  de  ses  nièces,  et  de  plusieurs  officiers  portant  le 
même  uniforme  que  le  jeune  colonel.  Antoinette  se  releva  en 
rougissant. 

K  Soyez  mille  fois  bénie,  chère  enfant,  lui  dit  la  marquise  en 
lui  présentant  son  neveu;  votre  dcAOuement  do  cet'.e  nuit  a 
non-seulement  guéri  mon  imagination  malade  et  superstitieuse, 
mais  vous  avez  sauvé  encore  la  vie  à  un  vieux  serviteur  des 
Deshoulières,  à  celui  qui  éleva  mon  neveu...  Soyez  mille  fois 
bénie.  » 

Antoinette  reçut  tous  ces  éloges  avec  une  modestie  char- 
mante. Ce  fut  ainsi  qu'elle  vit,  pour  la  première  fois,  celui  qui 
devait  faire  son  bonheur.  L'année  suivante  (en  1651),  M"*  de  la 
Garde  épousa  le  jeune  seigneur  Deshoulières,  qui  fut  alors 
nommé  lieutenant  du  roi  à  Dourlens. 

Pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  le  prince  de  Condé  ayant 
quitté  la  France,  Deshoulières  le  suivit,  et  sa  jeune  épouse  se 
retira  chez  ses  parents.  La  poésie  et  la  philosophie  de  Gassendi 
charmaient  alors  sa  retraite.  IM™"  Deshoulières,  réunie  plus  tard 
à  son  mari,  ne  s'occupa  pas  moins  des  arts,  sans  négliger  aucun 
de  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère.  Ses  poésies  sont  simples, 
gracieuses  et  faciles. 

Après  une  maladie  de  douze  ans,  durant  laquelle  cette 
femme  célèbre  composa  ses  plus  belles  poésies.  M""  Deshou- 
lières mourut,  à  Paris,  le  17  février  l(i04,  à  l'âge  de  soixante  ans. 
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AUX  JEUNES  LECTEURS  DU  DIMANCHE  DES  EM'AyTS. 

r.Vl!  V.  laiM-ST  LLCOLVi-. 

Si  vous  ctos  au  milieu  d'uue  partie  i\e  jeu ,  aies  amis ,  si 
vous  courez  sous  les  (jrauds  arbres  des  bois  à  la  cauipagne 
avec  vos  parents,  ou  dans  la  cour  d(!  quelque  collègue  avec 
vos  camarades,  si  vous  riez  au  récit  (Uî  quel((ue  malicieux 
tour...  surtout  si  vous  êtes  prêts  à  faire  (juelque  action  I)làmal)le, 
un  menson[;e,  une  légère  fraude...,  arrêtez-vous...  suspendez 
votre  jeu,  interrompez  vos  rires...,  car  un  malbeur  bi(;n  jjrand 
vous  est  arri\  é...  Votre  meilleur  ami  est  mort.  Tout  le  monde 
vous  aime,  cliers  amis...  Votre  âge  est  si  charmant. ...  et  les 
plus  durs  visages  s'attendrissent  rien  qu'à  vous  regarder,  mais 
l'ami  que  vous  avez  perdu  n'était  pas  seulement  un  de  ceux 
qui  vous  soulèvent  dans  leurs  bras  pour  vous  embrasser,  vous 
reposent  à  terre  et  passent....  Lui,  il  a  vécu  avec  \ous  ,  il  a  tra- 
vaillé pour  vous,  il  a  étudié  vos  défauts  pour  les  corriger,  vos 
douleurs  j)our  les  adoucir,  il  a  appris  votre  langage,  il  vous  a 
amusés,  améliorés,  instruits...  Tâche  plus  difficile  qu'on  ne 
croit....  car  dans  celte  France  qui  a  produit  tant  de  grands 
poètes,  tant  de  célèbres  écrivains,  il  n'y  en  a  eu  (jue  deux  qui 
aient  su  vous  parler,  Berquin,  et...  ^  ous  avez  déjà  prononcé  son 
nom,  et  M.  Bouilly....  Oui  mes  amis,  oui  chères  jeunes  filles 
qu'il  aimait  tant,  c'est  lui,  c'est  M.  Bouilly  qui  est  mort  !...  Hc 
bien!  n'avais-je  pas  raison  de  vous  dire ,  ne  jouez  plus  ,  ne  riez 
plus?iN'est-ce  pas  que  vous  n'avez  plus  aucune  envie  d'amuse- 
ment?... N'est-ce  pas  surtout  que  vous  ne  vous  seriez  pas  par- 
donné une  mauvaise  action  commise  le  jour  où  votre  ami  est 
mort.  Venez  donc,  puisque  vous  n'avez  plus  le  cœur  à  la  joie, 
venez  autour  de  moi  qui  fai  connu,  qu'il  a  aimé,  je  vais  vous 
raconter  sa  vie....  et  jamais  il  ne  vous  aura  dicté  de  meilleur 
conseil  que  ce  récit. 

Votre  ami  est  né...  il  y  a  bien  long-temps,  il  y  a  soixante  et 
dix-neuf  ans...  dans  un  beau  pays  qui  lui  ressemble...  car  il 
est  riant,  pur,  heureux  comme  lui...,  dans  un  pays  qu'on  ap- 
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pelle  le  jardin  de  la  France...  eu  Toiiraine.  Sorti  d'vnie  famille 
bonrf^eoisc  ,  assez  près  des  enfants  dn  peuple  pour  par- 
ta(;(M-  leurs  jeux  et  soulager  leurs  maux ,  j)as  assez  loin  des 
enfants  nobles  pour  ne  pas  les  connaître.. ,  il  perdit  son  père 
avant  de  naître  et  resta  seul  avec  sa  mère  qui  était  si  jeune 
(ju'elle  semblait  sa  sœur  aînée.  INIais  une  mère  sait  tout  rem- 
placer pour  son  fils  ;  elle  voulut  qu'il  n'eût  rien  perdu...,  elle 
lui  donna  deux  fois  plus  de  caresses...,  deux  fois  plus  d'amour, 
et  lui,  il  trouva  le  moven  de  paver  tout  cela...raimable  enfant  ; 
sa  mère  était  pour  lui  un  père  et  une  mère...  il  fut  pour  elle  un 
fils  et  une  fille...,  tendre  comme  l'une ,  animé  et  impétueux 
comme  l'autre.  Mes  amis,  dans  ces  derniers  temps,  vous  avez 
vu  son  portrait  sans  doute...  (juelques-uns  de  vous  peut-être 
lui  ont  même  parlé,  et  vous  ne  pouvez  croire  que  ce  vieillard 
courbé,  au  ]>as  tremblant,  avec  des  rides  sur  le  visage,  et 
marchant  apjmvé  sur  une  canne,  fut  jadis  un  enfant  comme 
vous...  Il  l'a  été  cependant!....  Figurez-vous  le  plus  vif  d'entre 
vous,  avec  des  cheveux  un  peu  blonds,  des  yeux  bruns  et  bril- 
lants ,  ime  bouche  très-ouverte  et  riant  toujours ,  remportant 
tous  les  premiers  prix ,  et  aimé  de  tous  ceux  <pii  obtenaienl 
les  seconds,  ne  refusant  jamais  ni  une  partie  de  jeu  ni  un  tra- 
vail, et  toujoius  content  quand  il  avait  embrassé  sa  mère  le 
soir,  et  qu  elle  lui  avait  dit  :  bien  ,  mon  Nicolas.  Et  mon  Nicolas 
fit  si  bien,  que  quand  la  jeune  veuve  qui  ne  pouvait  rester 
seule,  lui  donna  un  beau-père,  ce  beau-père  devint  tout  de  suite 
son  père  ;  qu'au  rebours  du  tous  les  hommes  qui  demandent 
sans  cesse  au  ciel  des  enfants  qui  portent  leur  nom...  lui  il  n'en 
souhaita  point  d'autre  que  son  petit  Nicolas  Bouilly,  disant  que 
Dieu  l'avait  favorisé  en  lui  donnant  un  fils  tout  venu,  tout  élevé, 
et  j)lus  aimable  qu  il  ne  1  aurait  rêvé  :  voilà  donc  toute  cette  la- 
mille  charmante  qui  renaît,  la  mère  rassurée  tni  voyant  un 
soutien  à  son  fils,  le  beau  père  tout  heureux  d'avoir  un  fils  à 
.soutenir,  l'enfant  jetant  au  milieu  deux  sa  bonne  gaieté  do. 
douze  ans,  ne  comptant  pas  plus  les  caresses  à  l'un  qu'à  l'autre, 
donnant  la  moitié  de  son  cœur  à  son  beau-père ,  sans  en  rien 
ôter  à  sa  mère  ,  car  le  cœur  des  êtres  bons  est  comme  le  pain 
de  Jésus-Christ ,  il  se  multiplie  avec  le  nombre  de  ceux  qu'il 
doit  aimer...,  et  enlin  recevant,  après  avoir  <'té  nourri  par  une 
lènnne,  de  douceui'  cl  de  J:»optc,  lait  maternel ,  recevant,  (lis-i(\ 
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(lo  la  hoiiclio  d'un  liotnmo  la  iiouriiluro  plus  substantiolh!  <•( 
plus  solide  do  la  sa(jess(!  ci  do  la  loi'inoU'. 

Il  en  eutbientôt  besoin.  Lo  temps  va  vite  dans  la  jeunesse;  vous 
lo  saurez  quand  vous  n'y  serez  plus,  et  votre  ami  eut  bientôt 
enjambé  à  travers  les  périls  de  son  à(;e  et  les  travaux  de  l'Ecole 
de  Droit,  cincj  ans...,  si\ans...,  dix  ans...,  et  un  jour  il  s(.'  trouva, 
encore  tout  étourdi  de  cette  course  raj)ide,  devant  l'événement 
le  ])lus  (jrave  et  le  plus  imposant,  devant  la  révolution  de  89  !!! 
Vous  êtes  bien  jeunes  encore,  mes  amis  ;  votn.- àj'je  est  tout 
ignorant,  {^jràces  à  Dieu  ,  de  ces  cboses  qu'on  appelk;  la  pf)li- 
tique  quand  elles  s'accomplissent,  qu'on  appelle  l'bistoiro  quand 
elles  sont  accomplies  ;  mais,  si  éloignés  que  vous  en  soyez  en- 
core, ce  grand  mot  :  la  Révolution  a  eu  un  écbo  jusque  dans 
vos  faibles  cœurs,  et  quand  on  prononce  devant  vous  les  noms 
de  Mirabeau  et  de  Barnave...,  vous  ne  demandez  pas  :  qu'est-ce 
donc  !...  C'était  au  début  un  spectacle  plein  de  grandeur  et  tel 
que  vous  n'en  voyez  pas  de  plus  beau,  dans  les  plus  beaux  livres, 
que  Félan  de  ce  peuple  qui  élevait  tout  entier  ses  mains  vers 
son  roi  ])our  lui  demander  la  liberté...  Votre  ami  était  trop  géné- 
reux ,  trop  entbousiaste,  trop  brave,  trop  humain,  pour  ne  pas 
courir  avec  ceux  qui  criaient  :  justice  égale  pour  tous  ;  du  pain 
pour  tous  ;  indépendance  pour  la  France. 

Ces  mots  que  vous  ne  comprenez  pas  encore ,  et  qui  sont  si 
beaux  pourtant  qu'ils  vous  font  battre  le  cœur  quand  vous  les 
écrivez  dans  vos  compositions  de  collège...  les  mots  de  patrie  et 
de  liberté  l'enflammèrent  d'enthousiasme,  comme  ils  vous 
auraient  enflammés...  et  vous  serez  émus,  j'en  suis  sur,  quand 
je  vous  dirai  que  cette  main  qui  écrivit  des  contes  pour  vous , 
a  été  serrée  par  la  main  de  Mirabeau ,  et  que  ce  grand  orateur 
appelait  votre  ami  son  ami.  Mais ,  hélas  !  les  plus  beaux  com- 
mencements ont  souvent  de  sombres  fins ,  et  vous  avez  vu  plus 
d'une  fois  une  matinée  bien  pure  et  bien  éblouissante,  troublée 
tout  à  coup  par  un  orage  terrible...  à  la  révolution  succéda  la 
terreur;  à  89...  95.  Ici,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  :  peut-être 
avez-vous  entendu  parler...  je  sais  d'avance  que  vous  le  savez. 
Ceux  même  d'entre  vous  qui  ne  connaissent  pas  l'assemblée 
(constituante ,  connaissent  la  convention  ;  il  se  peut  que  vous 
ignoriez  le  nom  de  Bail  ly...  mais  qui  de  vous  n'a  pas  ouï  pro- 
noncer celui  de  Robcs])ierre?  Il  en  est  ainsi  dans  ce  monde  : 
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le  mal  entre  plus  avant  que  le  bien  dans  la  mémoire  des 
hommes,  car  c'est  la  peur  qui  l'y  (jrave.  Que  dis-je  ?  la  peur  ! 
Hélas  !  chers  enfants,  peut-être  est-ce  la  douleur  et  le  deuil  qu^ 
vous  l'ont  appris  ;  peut-être  en  est-il  plus  d'un  parmi  vous  qui 
voit  pleurer  sa  mère  en  prononçant  les  mots  de  thermidor  et 
de  terreur  !  Mais ,  me  direz-vous ,  que  pouvait  faire  notre  ami , 
si  bon,  si  humain,  au  milieu  de  ces  hommes  qui  égorgeaient 
toujours,  au  milieu  de  ce  sang  qui  coulait  sans  s'arrêter?...  Que 
Ht-il?...  Ce  qu'il  fit'?...  il  resta  !  oui,  il  resta...  il  n'alla  chercher 
un  asile  ni  dans  les  autres  pays,  ni  à  l'armée...  car  un  champ 
de  bataille  alors  était  un  asile...  Il  resta  au  milieu  de  tous  ces 
jiérils,  car  s'il  était  doux  et  humain,  il  était  brave;  ou  plutôt  il 
était  brave  parce  qu'il  était  humain  ;  il  avait  le  plus  beau  des 
courages,  celui  que  donne  la  bonté...  Il  resta  donc  au  milieu  de 
tout  ce  sang  qui  coulait,  pour  l'empêcher  de  couler...  Nommé 
à  Tours  accusateur  public  (vous  comprendrez  encore  ce  mot, 
l'en  suis  sur),  il  employa,  pour  sauver,  ce  pouvoir  terrible  qui 
tuait  sans  relâche;  pendant  que  chaque  \ille  de  France  avait, 
sur  sa  place  publique,  un  échafaud  toujours  humide...  Tours , 
grâce  à  lui,  ne  vit  tomber  qvie  deux  têtes  pendant  la  terreur... 
Il  fit  évader  en  une  nuit  vingt  prêtres  qu'on  devait  égorger  le 
lendemain...  Un  autre  jour,  il  courut  à  Château-Renault  et 
sauva  du  massacre  plus  de  cent  prisonniers;  im  autre  jour 
encore,  il  reçut  un  coup  de  pique  dans  le  cou  pour  empêcher 
ime  exécution;  vous  voyez  que  celui  qu'on  appelait  Y  ami  des 
enfants  était  aussi  l'ami  des  hommes  ,  et  que  toute  grande  que 
fut  votre  tendresse  pour  lui ,  il  vous  faut  le  vénérer  plus  encore, 
puisque  votre  père  lui  doit  peut-être  un  père,  et  votre  mère, 
peut-être  une  sœur.  Cependant  ces  sombres  tempêtes  s'éloignè- 
rent ,  et  avec  elles  l'occasion  de  ces  grands  dévoùments. 

Votre  ami,  alors...  quitta  sans  peine  cette  vie  héroïque  où  il 
était  monté  sans  effort,  rentra  })Our  ne  plus  en  sortir  dans  ce 
qu'on  nommait  alors  la  république  des  lettres  (quoique  tout  le 
monde  voulut  être  roi  dans  cette  républi(]ue),  et  se  livra  entiè- 
rement au  théâtre.  Ses  ouvrages  se  succédèrent  rapidement ,  et 
avec  ses  ouvrages  ses  succès  ;  ce  que  l'on  fait  de  bien ,  mes 
amis,  profite  à  ce  que  l'on  écrit;  rien  n'aide  tant  à  avoir  de  l'es- 
prit que  d'avoir  du  cœur.  Ses  bonnes  actions,  son  amour  pour 
sa  mère,  lout  ce  fju'il  avait  cultivé,  dans  son  âme,  de  };éiiéreux 
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cl  de  Iciulrcclopuls  viii{;l-('m(j  ans,  se  ii-paiidil  dans  ses  jU'otluc- 
lioii.s,  les  (('('OiKla,  los  anima,  en  fit  iiailrc  inic  moisson  ahon- 
(lanlc.  lUcntotnn  scuIiIkniIic  ne  Ini  siiKil  |>lns  ;  un  jorn,  il  obtint 
tlcnv  succès  éclatants  dans  une  seule  semaine...  Jl  (ut  connu, 
ct'lèhre,  admin*;  ce  (|ue  vous  laites,  mes  amis,  pour  les  ch(!l"s- 
d'œuvro  de  ranli(|uite...  on  le;  lit  pour  lui,  on  le  traduisit  dans 
les  lanfjues  étranfrères...  on  raj)plaudit  en  Anfjleterre  et  en  Alle- 
magfne  comme  en  France,  en  Ameti(jne  comme  en  Eniojie...  Il 
eut  de  la  {jloire  enfin...  et  ici  il  faut  (jue  |e  vous  arrête  un  mo- 
ment... car  il  vous  arrêterait,  lui ,  .s'il  était  là ,  et  s'il  ne  s'afjissait 
pas  de  lui. 

Mes  amis,  vos  parents  vous  ont  (pielfuielois  cotuluils  au 
théàlr(%  vous  avez  assisté  à  de  brillants  succès,  et  certes,  Ir' 
soir,  en  revenant  dans  vos  collé[>;es,  la  pensée  d'être  un  jour 
ajiplaudis  ainsi  dans  mie  .«jrande  salle  ])ar  des  milliers  de  mains, 
a[)lus  d'une  lois  ajjité  vos  jeunes  têtes...  Que  dis-je?  n'avez-vons 
pas  en  vous-mêmes  votre  éclat,  vos  jours  de  triomphe  public... 
Eh  !  bien ,  descendons  ensemble  dans  votre  conscience;  n'est-il 
pas  vrai  que  la  {jloire ,  car  c'est  ainsi  que  cela  s'appelle ,  que  la 
/{loire  qui  apporte  tant  de  joie,  a  aussi  son  mauvais  côté  et  ses 
périls?  N'avez -vous  ])as  remarqué  (piCile  vous  rend  moins 
bons,  moins  faciles...  un  peu  dédai[jueux  de  ceux  (jue  vous 
dépassiez...  un  peu  envieux  de  ceux  (|ui  vous  dépassent,  et 
que  le  jour  on  vous  revenez  de  la  Sorbonne  avec  une  cou- 
ronne sur  la  tête,  il  vous  semble  porter  un  diadème  de  ])rince? 
et  n'avez-vous  pas  observé  combien  il  est  difficile  d'être  aimé 
quand  on  marche  le  premier,  et  comme  souvent  on  perd  un 
arai  en  remportant  un  succès  !...  Eh  !  bien  ,  parmi  vous,  au  sein 
de  vos  triomphes  enfantins,  si  ce  triomphe  éveille  tant  de  mau- 
vais sentiments  dans  ceux  qui  en  jouissent,  et  dans  ceux  qui 
en  souffrent,  qu'est-ce  donc,  pensez -y,  dans  le  monde,  quand 
on  a  pour  rivaux  des  hommes,  pour  juge  le  peuple  tout  entier, 
quand  les  bravos  obtenus  ne  sont  jias  des  encoiu'afjements  faci- 
lement accordés  à  la  jeunesse,  mais  des  applaudissements  qu'il 
faut  arracher  et  conquérir...  et  que  la  (jloire  qu'on  remporte  ne 
s'éteint  pas  en  ime  heui^e,  étouffée  dans  l'enceinte  d'un  collège..- 
mais  (pie  votre  nom  sort  de  la  ville,  sort  de  la  France  et  va  se 
faire  coimaitre  même  de  ceux  qui  ne  parlent  pas  votre  langue 
cl  ne  >>avcnl  pa>  la  ]nononc(n'?  !-',h  1  bicii,  au  inili(Mi  de  tant  de 
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péillleusos  .séductions,  votre  ami  resta  toujours  le  bon  iXicolas 
(iautrerois...  marchant  si  lé{;èrement  sur  la  tète  des  autres, 
<|u*il  semblait  n'être  monté  là  que  pour  les  aider  à  y  monter, 
et  n'obtenant  jamais  un  succès  sans  le  payer  par  une  bonne 
(ruvre.  A  l'égard  de  ses  rivaux,  il  n'eut  qu'une  devise...  rendre 
justice  à  ceux  qui  étaient  devant,  rendre  service  à  ceux  qui 
étaient  derrière.  Quant  à  l'envie ,  il  fit  bien  plus  que  ne  pas  la 
connaître,  il  ne  l'inspira  pas ,  et  il  trouva  l'art  d'être  bon  comme 
s  il  était  obscur,  et  aimé  comme  s'il  n'était  rien. 

Sa  vie  paraîtrait  bien  remplie,  n'est-ce  pas,  mes  amis?.,  avoir 
été  un  bon  citoyen  et  un  célèbre  auteur  dramatique  à  quarante 
ans,  et  il  semblait  que  cette  existence  n'eut  rien  de  plus  à  faire 
qu'à  être  pareille  à  elle-même ,  et  à  se  continuer  dans  cette 
double  voie  d'honneur.  Eh  bien  !  pourtant  la  |)lus  belle  part 
lui  manquait  encore. 

Il  avait  une  fille  ;  Dieu  devait  des  enfants  à  celui  qui  avait 
tant  aimé  sa  mère,  et  cette  fille,  cher  ^objet  d'espérance,  était 
pleine  d'esprit,  de  cœur,  de  grâce...  mais  ne  voulait  pas  écrire  !.. 
r^a  fille  d'un  écrivain ,  ne  pas  savoir  écrire...  c'était  chose  ira- 
jjossible  !  Tous  les  maîtres  y  avaient  échoué  cependant  :  "  J'es- 
saierai, moi  »,  dit  le  père.  Rien  ne  parait  plus  naturel  que  de 
Aoir  un  |)ère  consacrer  son  temps  à  instruire  sa  fille,  et  cepen- 
dant rien  n'est  plus  rare;  on  a  des  devoirs...  des  occupations 
sérieuses...  et  souvent  vous-mêmes,  quand  vous  êtes  venus 
interrompr(;  votre  père  au  milieu  de  quelque  travail ,  n'avez- 
vouspasété  écartés  avec  une  légère  impatience?  Eh  bien  !  votre 
ami  abandonna  des  études  chéries  et  pleines  de  gloire,  poiu* 
entreprendre  la  tâche ,  impossible  en  apparence,  d'apprendre 
forthographe  à  sa  fille.  Il  avait  demeuré,  dans  sa  jeunesse,  lue 
du  Cadran,  avec  Berquin,  et  les  conseils,  les  exemples  de  cet 
ami  des  enfants  lui  revenant  en  mémoire...  il  inventa  de  petites 
anecdotes...  les  dicta  à  sa  fille,  et  sut  les  rendre  si  intéres- 
santes, que  la  \eunc  indocile  consentit  à  apprendre  les  mots 
qui  les  composaient,  ])our  connaître  la  fin  de  l'histoire.  Chaque 
matin  voyait  naître  vm  nouveau  conte,  et  amenait  un  nouveau 
[)i ogres...  et  a[)rès  (juelqnes  mois,  le  but  du  père  était  atteint; 
Elavie  savait  écrire;  mais  ce  lù'tait  pas  là  le  compte  de  la  Pro- 
vidence, qui  donne  un  é[)i  pour  un  grain  d(;  blé;  il  se  trouva 
que  cette  boime  action  était  mi  bon  onvinge;  en  ])arl:"iul  pour 
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sa  Hllc,  volic  ((^iiilcni'  avait  |)ark'  pour  tous  les  enfants.  Des 
amis  aiivi|ii(!ls  il  lui  (u.'s  |)<'tils  contes  versèrent  des  larmes...  Le 
\(>ilà  lan((''  dans  un  nouNcaii  (tliemjji...  il  compose  un  second 
volume,  sa  réputation  s'aufjmente;  il  écrit  les  Conseils  à  ma 
fille,  leur  succès  est  plus  {;rand  encore;  il  fait  les  Encourage- 
ments de  la  jeunesse,  on  rap])eile  JJenjuin...  si  bien  qu'une 
grande  princesse,  presque  une  reine,  la  mère  d'une  petite  du- 
chesse, la  mère  d'un  roi  futur,  le  fit  venir  à  la  cour  et  lui 
demanda  d'écrire  des  contes  pour  les  Enfants  de  France... 
C'était  là  un  ^rand  honneur,  n'est-ce  pas?  mais  c'était  encore 
un  plus  grand  péril  !...  Grâce  à  Dieu,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  la  cour  et  la  flatterie  ;  vous  ne  savez  pas  qu'autrefois, 
dans  ce  pays  singulier,  il  y  avait  des  enfants  devant  qui  les 
vieillards  s'inclinaient;  des  enfants  que  leurs  maîtres  n'osaient 
punir  que  chapeau  bas;  qui,  s'ils  brusquaient  un  compagnon 
de  jeij,  le  voyaient  réprimander  avec  ces  mots  :  «  Demandez 
pardon  à  monseigneur  pour  l'avoir  fait  mettre  en  colère;  »  et 
enfin  qu'il  restait  encore  quekjue  chose  de  tout  cela  quand  votre 
ami  fut  appelé  près  de  ces  enfants.  Quel  embarras  pour  lui, 
habitué  à  vous  dire  tout  nettement,  quand  vous  dérobez  un 
fruit,  que  vous  êtes  gourmands...  quand  vous  brisez  un  jouet, 
que  vous  êtes  colères...  Eh  bien  !  il  sut  faire  si  bien  que,  tout 
en  restant  fidèle  à  la  vérité,  les  enfants  l'aimèrent,  la  mère  le 
remercia,  les  courtisans  l'applaudirent,  et  qu'on  n'osa  pas  le 
récompenser,  tant  il  sut  faire  sentir  qu'il  était  au-dessus  de 
toute  récompense. 

Le  teinps  avait  marché  pendant  tous  ces  succès...  et  avec  lui 
était  venu  tout  ce  qu'il  amène...  les  regrets,  les  pertes  amères: 
Chers  enfants,  c'est  un  triste  moment  dans  la  vie...  que  celui 
où  Ton  commence  à  laisser  en  route  ceux  qui  nous  sont  chers; 
et  ce  qu'il  y  a  de  cruel  dans  la  vieillesse...  ce  n'est  |)as  la  venue 
des  rides,  c'est  le  départ  de  nos  amis.  Votre  conteur  avait  déjà 
perdu  sa  mère ,  perte  douloureuse  et  qui  lui  avait  arraché  bien 
des  larmes,  mais  qu'il  avait  acceptée  cependant  avec  courage 
comme  un  malheur  naturel  et  prévu ,  quand ,  il  y  a  quatorze 
ans...  Dieu  qui  voulait  que  rien  ne  lui  manquât,  pas  même  la 
douleur ,  et  qu'il  eut  toutes  les  vertus ,  même  la  résignation ,  lui 
envoya  la  plus  grande,  la  plus  terrible  de  toutes  les  peines;  il 
lui  enleva  sa  fdle...  Oh  !  mes  amis  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est 
qu'une  fille  î...  Vous  avez  été  malades  quelquefois,  plus  d'un  de 
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vous  peut-être  a  éli;  voisin  do  lu  mort,  et  vous  avez  vu  alors 
votre  mère,  penchée  sur  votre  beicean,  j)leurer...  veiller... 
prier,  se  désespérer...  Mais  une  fdle  !  mes  amis,  quand  on  n'a 
qii  une  fille  !  une  fille  que  l'on  a  protë(jée  si  lon^jtemps  et  qui 
commence  à  vous  protéger  à  son  tour  ;  une  fille  sur  qui  l'on 
compte  pour  finir  sa  vie...  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  alors,  votre 
pauvre  conteur,  comme  je  l'ai  vu,  moi...  si  vous  aviez  vu  ses 
yeux  qui  n'avaient  jamais  refusé  une  larme  aux  malheurs  des 
autres,  secs  et  arides ^pour  les  siens,  tant  ils  étaient  grands  ;  si 
vous  l'aviez  vu  sortir  de  la  chambre  de  sa  Flavie  morte...  en 
disant  :  «  J'ai  perdu  mon  bâton  de  vieillesse  !...  » 

Pourquoi  Dieu  lui  enlevait-il  sa  chère  fille ,  à  lui  qui  avait 
fait  tant  de  bien  aux  filles  des  autres  pères?..  Vous  auriez  versé 
des  larmes,  j'en  suis  siir,  quoique  vous  ne  sachiez  guère  encore 
ce  que  c'est  que  mourir ,  et  que  regretter.  Une  seule  consola- 
tion adoucit  un  peu  sa  douleur;...  ce  ne  furent  pas  ses  succès 
passés...  ce  ne  furent  pas  ses  triomphes  de  théâtre ,  ou  le  sou- 
venir de  son  courage  de  citoven...  ce  fut...  chers  enfants,  réjouis- 
sez-vous, ce  fut  votre  pensée,  votre  tendresse...  Oui,  il  ne  trouva 
plus  de  charmes  en  cette  vie ,  que  dans  l'idée  qu  il  vous  avait 
aimés,  et  que  vous  l'aimiez,  qu'il  vous  avait  instruits...  et  que 
vous  en  aviez  profité  ;  son  amour  pour  sa  fille  l'aN  ait  amené  à 
s'occuper  de  vous...  son  amour  pour  vous  lui  allégea  la  perte 
de  sa  fille...  Bien  vieux,  bien  affaibli  déjà,  ce  n'était  jamais  sans 
un  sourire  de  plaisir  qu'il  s'entendait  apiieler  «  le  conteiu'  des 
|eunes  filles...»  Et  c'est  ainsi  (pi'il  commença  à  descendre  dou- 
cement la  colline,  comme  il  le  disait  lui-même...  semant  encore 
quelques  gracieux  récits  sur  son  passage...  ne  parlant  plus  que 
pour  vous,  n'écrivant  plus  que  j.our  vous...  jusqu'à  ce  qu'enfin... 
il  y  a  quinze  jours...  le  2i  avril...  O  mes  amis...  vous  ne  songez 
jamais  à  la  mort...  ou,  si  elle  s'offre  à  votre  pensée,  c'est  sous 
une  figure  effrayante  et  (jue  vous  n'osez  envisager...  Vous  voiis 
représentez  toujours  un  homme  qui  meurt  comme  un  être  dont 
les  traits  sont  décomposés...  le  visage  creux...  qui  jette  des  cris, 
et  qui  tord  ses  mains...  lié  bien  !...  venez  avec  moi,  approchez- 
vous  de  ce  lit...  c'est  celui  ou  rejjose  votre  ami  près  de  mourir... 
venez  et  regardez...  n'ayez  pas  peur,  vous  dis-je,  regardez!... 
lié  l>ien  !...  dites-moi...  n'est-ce  j;as  que  son  aspect  ne  vous  ef- 
fraie point,  comme  vous  le  pensiez'?...  Son  visage  est  plus  pâle. 
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mais  ioininc  ih'si  ralinc  î...  Ses  yeux  sont  moins  Ixillnnls,  mais 
connue  ils  sont  toujours  doux  et  l)ons  !...  Sa  rcspiiation  est  j)lns 
précipitée...  mais  sans  an{jGisse,  sans  clouleui...  c'(,'St  le  soutîl(î 
liàlé  d'un  homme  qui  a  fait  une  lonf;ue  course;  et  (|ui  arrive  au 
but...  Approchez-vous...  il  vous  sourira...  Penche/  votre  visage 
sur  le  sien...  il  vous  embrassera.  Demandez  lui  d'où  il  souffre... 
il  vous  répondra,  ce  qu'il  m'a  toujours  répondu,  à  moi,  |)endant 
C(;s  quelques  jours  de  maladie...  «  Je  ne  souffre  pas  .'»  Mes  amis, 
voilà  la  mort  que  Dieu  envoie  au  juste;  la  lin  est  douce  (piand 
la  vie  fut  pure...  Gravez  cette  iina{]e  dans  vos  cœurs...  lem- 
plissez-en  vos  yeux...  que  ce  dernier  tableau  d(î  l'honune  de 
bien  qui  meurt,  soit  encore  pour  vous  comme  une  leçon  que 
votre  ami  vous  donne,  et  reconnaissez  tant  de  bienfaits  passés, 
en  faisant  de  sa  mort  elle-même  un  dernier  jjienfait. 

Et  maintenant,  chers  enfants...  tout  est  fini  entre  vous  et  lui, 
Dieu  foccupe  et  le  tient  tout  entier...  cette  voix  si  chérie  est 
éteinte...  et  ne  se  ranimera  plus...  Plus  de  contes  qui  vous  fas- 
sent pleurer,  plus  d'attachants  récits  qui  vous  rendent  meil- 
leurs!... >'est-ce  pas,  amis,  (pie  déjà,  à  votre  à^je,  la  vie  a  ses 
tristesses,  et  que  cette  pensée  vous  arrache  des  larmes...  Jugez 
donc  de  ce  que  je  dois  éprouver,  moi  pour  qui  il  ne  fut  pas 
seulement  un  conteur,  un  ami,  mais  un  père...  J'avais  fàge  des 
plus  jeunes  d'entre  vous,  j'avais  cinq  ans,  lorsque  je  restai 
orphelin...  Puissiez-vous  ne  jamais  connaître  ce  deuil!...  Hé 
bien  !  toute  la  prévoyante  tendresse  qui  veille  autour  de  vous , 
il  me  fa  prodiguée,  à  moi,  sans  me  rien  devoir...  sans  être  ni 
mon  parent...  ni  mon  allié...  seulement  parce  qu'il  était  bon... 
et  (jue  j'étais  malheureux...  Toutes  ces  leçons  de  bonté  qui 
vous  émeuvent,  quand  vous  les  lisez  dans  ses  livres,  il  me  les  a 
données  à  moi  de  sa  bouche...  Il  m'appelait  son  fils...  Ma  main 
est  presque  la  dernière  qu'il  ait  pressée...  son  dernier  mot  a  été 
pour  appeler  mes  petits-enfants...  O  mes  amis,  pleurons-le  en- 
semble, pleurons-l(î  longtemps!...llya  des  hommes  plus  grands 
et  plus  illustres  sans  doute,  mais  il  n'en  est  pas  de  plus  regret- 
tables, et  ma  seule  consolation  est  que  de  là-haut...  il  nous  re- 
garde... moi,  écrivant  ces  lignes,  vous,  les  lisant;  et  qu'au  mi- 
lieu de  sa  joie  éternelle,  et  à  côté  de  sa  fille  retrouvée...  il  a  ii:i 
sourire  pour  notre  reconnaissance  et  nos  regrets  î 
-«s=>-^•o-^<s=- — ' 
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La  Syrie  est,  sans  contredit,  un  des  pins  ma[)nifiqucs  pays 
de  la  terre.  Fignrez-vons  nne  chaîne  de  montagnes  d'inégales 
hauteurs,  courant  du  nord  au  sud  sur  ini  esjjace  de  trente 
heues;  c'est-à-dire  depuis  le  pied  du  montTaurus,  qui  s'offre 
comme  un  immense  rempart  naturel  entre  l'Asie  Mineure  et 
l'Asie  supérieure,  jusqu'au  pied  du  mont  Carrael,  qui  marque 
les  limites  de  la  Palestine  du  côté  du  septentrion.  Cette  longue 
et  belle  chaîne  de  montagnes,  c'est  le  Liban  où  furent  pris  les 
cèdres  qui  servirent  à  la  construction  du  temple  de  Salomon, 
le  premier  sanctuaire  élevé  par  la  main  de  l'homme  en  l'hon- 
neur du  vrai  Dieu.  Le  Liban  présente  une  largeur  de  neuf  à 
dix  lieues.  Il  est  bizarrement  découpé  en  mille  et  mille  en- 
droits différents  par  des  ravins  profonds,  des  vallons  où 
coulent  des  fleuves  aux  eaux  limpides  et  transparentes.  A  l'ouest 
du  Liban  se  déroule  dans  un  horizon  sans  limites,  la  Méditer- 
ranée; à  l'orient  apparaît  le  grand  désert  de  Syrie  où  vivent  les 
tribus  errantes  des  Arabes  bédouins. 

Le  vallon  d'Aïnénoub,  situé  à  quatre  lieues  au  midi  de  Bey- 
routh, ville  importante  de  la  côte  de  Syrie,  passe  pour  un  des 
plus  riches,  des  plus  beaux  de  la  chaîne  hbanique.  Ce  vallon  a 
près  d'une  demi-lieue  de  lon(;ueur;  sa  profondeur  est  d'environ 
cent  pieds.Les  deux  collines  qui  le  forment,sont  entièrement  cou- 
vertes d'oliviers,  de  palmiers,  d'orangers,  de  citroniers,  de  noyers, 
de  vignes,  de  figuiers,  de  grenadiers  aux  feuilles  écarlates,  et  de 
toutes  sortes  d'arbres  fruitiers.  Ces  deux  magnifiques  collines 
sont  parsemées  de  petits  villages  habités  les  ims  par  des  mu- 
sulmans, les  autres  par  des  chrétiens  catholiques  connus  sous 
le  nom  de  Maronites.  Parmi  ces  villages,  le  plus  ravissant  était 
celui  d'Aidé,  avant  que  la  guerre  l'eût  détruit.  Il  se  composait 
de  cent  maisons  blanches  au-dessus  desquelles  apparaissait,  à 
travers  l'éclatante  verdure  des  arbres,  la  pointe  du  clocher  de 
l'église  où  les  fidèles  allaient  prier.  Au  mois  de  juin  de  l'an- 
née 1852,  après  la  prisi;  de  Saint-.îean-d'Acre  par  Ibrahim 
IX.  8 
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l\idia,  les  habilants  d'AuN'  rcrust'rciU  (l(;  donnor  une  foitc 
souihh;  d'arj^iciil  au  {ji-iicralissimc;  de  rarincc  (''|jy|)li(;iiii('  ;  lljia- 
Iiim-Pacha  leur  demandait  cette  somme  à  titre  d'impôt,  et  les 
lia])itanls  d'Aidé  n'en  devaient  pas  (.'ncore.  Le  {jénéral  en  ciiel 
avait  voulu  punir  cette  résistance,  il  avait  envoyé  ini  détache- 
ment de  soldats  à  Aidé  avec  l'ordre  de  détruire  le  villa{}e,  de 
massacrer  la  population  si  elle  persistait  dans  son  refus.  Les 
chrétiens  d'Aidé,  loyaux  et  braves  comme  tous  les  Maronites, 
reçurent  ces  soldats  à  coups  de  fusil.  Un  violent  combat  s'en- 
gajjc  ;  les  chrétiens  se  défendent,  pendant  une  journée,  comme 
des  lions  ;  mais  inférieurs  en  nombre  et  n'ayant  plus  ni  jxjudre 
ni  balles  pour  soutenir  l'attaque,  ils  sont  massacrés  par  les  fa- 
rouches Egyptiens.  Leur  village,  auparavant  si  beau,  est  in- 
cendié; il  est  réduit  en  cendres!  Là  où  régnaient  la  paix,  la 
prospérité  des  familles,  régnent  maintenant  la  mort  et  la  dé- 
vastation ! 

Un  seul  être  échappa  à  la  fureur  des  soldats  ;  ce  fut  un  enfant 
de  treize  ans  que  le  capitaine  du  détachement  trouva  caché 
dans  le  creux  d'un  platane  séculaire  au  fond  du  vallon  d'Aïné- 
noub.  L'enfant  se  crut  perdu  en  voyant  arriver  à  lui  le  capi- 
taine. ' 

«  Amann  !  amann  !  (pitié!)  (grâce!)  ne  me  tuez  pas  !  »  s'é- 
cria-t-il  en  tombant  aux  genoux  du  chef  musulman. 

Le  capitaine  demanda  à  l'enfant  s'il  avait  appartenu  au 
village  qui  avait  osé  se  montrer  rebelle  aux  ordres  d'Ibrahim- 
Pacha.  Elias  (c'était  le  nom  de  l'enfant),  Elias,  dont  les  lèvres 
n'avaient  jamais  été  souillées  par  un  mensonge,  eut  le  courage 
de  dire  la  vérité,  quoiqu'il  vit  le  sabre  du  capitaine  levé  sur  sa 
tête.  Il  répondit  d'une  tremblante  voix  qu'il  était  d'Aidé.  A  ces 
mots,  le  capitaine  saisit  Elias  à  bras  le  corps  ;  il  le  jette  par 
terre,  lui  met  son  genou  sur  la  poitrine  et  se  dispose  à  le  frap- 
per avec  son  sabre  encore  teint  du  sang  de  tant  de  victimes. 
Elias  pleure,  supplie  le  capitaine  de  lui  laisser  la  vie.  Soit  que 
le  musulman  fut  touché  des  larmes  et  des  paroles  d'Elias,  soit 
qu'il  lui  fut  ])lus  })rofitable  d'épargner  ses  jours  et  d'en  faire 
son  esclave,  il  remit  le  sabre  dans  le  fourreau.  Le  capitaine 
attacha  l'enfant  par  un  bras  à  la  selle  de  son  cheval  et  l'emmena 
avec  lui. 

Elias  était  fils  unique  d'un  père  et  d'une  mère  qui  avaient 
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paila^jé  le  sort  lamentable  des  chrétiens  d'Aïile.  A  treize  an?,  le 
tlé\eloj)|)euient  de  sa  taille  annonçait  nne  force  précoce.  îSoii 
visage,  bruni  par  les  feux  du  soleil  d'Asie,  était  ovale  et  remar- 
(juablenient  beau  ;  il  avait  les  yeux  noirs,  le  front  large,  le  nez 
a([uilin.  Sa  figure  douce  et  sereine  exprimait  les  plus  nobles 
sentiments  de  l'âme.  Une  belle  chevelure,  noire  comme  l'ébène, 
descendait  en  boucles  nombreuses  autour  de  son  cou.  Des  san- 
dales de  cuir  attachées  avec  de  petites  courroies  au-dessus  de 
la  cheville,  un  large  pantalon  de  toile  bleue,  une  longue  veste 
de  laine  rayée  serrée  à  la  taille  par  une  corde  blanche,  un 
bonnet  rouge  retombant  avec  grâce  sur  l'épaule  droite  :  tel  était 
le  costume  du  jeune  chrétien. 

On  avait  remarqué  chez  ÉUas,  dès  l'âge  de  six  ans,  une  in- 
teUigence  vive,  une  piété  fervente,  une  soumission  parfaite  à 
ses  parents.  Les  mères  le  montraient  comme  un  modèle  à  leurs 
fils,  et  quand  le  génie  de  la  destruction  s'était  abattu  sur  Aidé, 
le  salut  d'Elias  semblait  avoir  été  la  récompense  particulière 
de  ses  vertus. 

Le  curé  du  village,  le  vénérable  Mouça  (Moïse)  avait  avec 
lui  Elias  pour  l'instruire.  Mouça  était  sorti  du  collège  de  la  Pro- 
pagande, ce  célèbre  établissement  romain  où  se  forment  les 
prêtres  destinés  à  évangéliser,  au  péril  de  leur  vie,  les  peuples 
des  lointains  pays  qui  n'ont  pas  encore  reçu  la  divine  émana- 
tion des  idées  chrétiennes.  Le  vieux  pasteur  d'Aidé  apprit  au 
jeune  Elias  l'histoire,  la  géographie,  la  science  religieuse  sans 
laquelle  toutes  les  sciences  ne  sont  rien  ;  il  lui  avait  enseigné  à 
lire  l'arabe,  à  écrire  dans  cette  langue  qui  est  celle  des  Maro- 
nites ;  Elias  savait  aussi  fitalien  et  un  peu  de  fiançais. 

Il  servait  la  sainte  messe  au  bon  pasteur.  Tout  le  monde 
aimait  Elias  ;  il  était  si  bon  !  si  religieux  !  il  aimait  tant  les 
pauvres  !  il  allait  souvent  dans  les  villages  voisins  pour  savoir 
s'il  n'y  avait  pas  de  malheureux  qui  manquassent  de  pain  ; 
quand  il  avait  découvert  une  famille  indigente,  vite  il  en  préve- 
nait son  cher  maître,  le  curé  d'Aidé  ;  celui-ci,  accompagné  de 
son  clerc,  portait  alors  des  secours  aux  pauvres.  Le  respec- 
table prêtre,  chargé  d'ans,  n'avait  plus  la  force  de  faire  de 
longues  courses  dans  la  montagne  pour  soulager  les  infirmes, 
consoler  les  affligés  ;  il  envoyait  Elias  qui  rayonnait  de  joie  à 
la  seule  pensée  de  pouvoir  adoucir  les  souffrances  de  ses  frères 
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il.i  Tiil)aii.  On  le  rc'f;a niait  comiiw'  raii{;>' de  la  tnontajjno  ou 
oiniiic  un  de  ces  célesU's  envoyés  du  Sei^';neur  qui,  dans  les 
tt.'mps  bibli«"[ues,  so  reposaient  parfois  sons  la  tente  des  patriar- 
ches et  s'entretenaient  avec  eux  des  clioses  du  ciel. 

A  l'à{fe  de  treize  ans,  I^lias  avait  déjà  ac(juis  une  instruction 
solide,  étendue  ;  il  avait  nn  si  {;rand  amour  de  l'étude  !  il  met- 
tait tant  d'application  aux  devoirs  que  lui  marquait  Mouçaî 
Elias  savait  qu'avec  in)e  volonté  ferme,  une  opiniatie  persis- 
tance l'honnne  peut  triompher  de  tous  les  obstacles.  H  n'y  avait 
pas  dans  le  village  d'Aidé  un  enlant  aussi  savant  qu'Klias  ;  il  ne 
l'ijjnorait  pas,  mais  il  n'aurait  eu  jjarde  d'en  tirer  vanité.  La 
modestie,  compajjne  inséparable  du  vrai  mérite,  était  une  de 
ses  belles  qualités.  Mouça  disait  souvent  à  son  élève  dans  son 
langajTe  oriental  :  Mon  fils,  il  en  est  du  talent  comme  du  musc  ; 
on  a  beau  le  cacher,  on  le  sent  toujours.  Elias  avait  l'air  d'être 
étranger  à  tout,  et  cependant  son  esprit  pénétrait  dans  le  vaste 
champ  de  la  science  humaine.  Elias  avait  toujours  j)résent  à  la 
pensée  le  sens  d'une  jioétique  fable  orientale  quil  tenait  de 
Mouça.  Mes  jeunes  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  la  connaître. 

«  Une  goutte  d'eau  de  pluie  descendit  d'un  nuage  ;  confuse 
en  découvrant  l'imiuensité  de  la  mer:  —  Quelle  étendue! 
dit-elle,  que  de  flots!  et  que  suis-je?...  Si  l'existence  est  là,  je 
n'existe  même  pas  !  —  Tandis  qu'elle  s'humiliait  dans  sa  con- 
templation, une  coquille  la  reçut  dans  son  sein  ;  elle  se  trans- 
forma en  une  perle  digne  du  front  des  reines.  Ainsi  sa  modes- 
tie fit  son  élévation,  et  en  s  abîmant  dans  le  néant  elle  mérita 
l'existence.  » 

Tel  était  réellement  Elias  ;  sorti  des  rangs  les  plus  inférieurs 
de  la  société,  il  s'était  élevé,  par  son  propre  mérite,  à  un  rang 
distingué  ;  sa  modestie  l'avait  placé  au  dessus  des  enfants  qui, 
nés  de  parents  riches,  sont  assez  vains  pour  croire  qu'il  suf- 
fit d'avoir  de  la  fortune  pour  être  entourés  d'hommages  et  de 
considération. 

Voilà  l'enfant  que  la  guerre  venait  de  rendre  orphelin  et  es- 
clave d'un  Turc.  Après  avoir  vécu  jusqu'à  ce  jour  aumiheu  d'un 
monde  qui  le  chérissait,  il  se  voyait  tout  à  coup  à  la  merci  d'un 
ennemi  de  sa  religion,  d'un  homme  qui,  peut-être,  avait  été  le 
meurtrier  du  père  et  de  la  mère  d''r^lias  ! 

Le  cajVitaine,  nommé  Soliman,  comptait  trente  ans  à  peine. 
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Sa  fij^jure,  re(;ulièrt'inenl  hc\U\  awiii  ccjHiiclanl  luic  cxnre.-sion 
foroce.  Il  ne  portait  pas  de  bai  bc;  uiiciuonstaclie  épaisse  et  noire 
recouvrait  sa  lèvre  supérieure.  Son  costume  se  composait  d'une 
calotte  rouge,  surmontée  d'un  long  gland  de  soie  blanc,  d'une 
jaquette  en  dra[)  bleu  foncé,  d'un  large  pantalon  de  même 
étoffe  et  de  même  couleur  serré  au  i  arrêt,  de  guêtres  rouges 
et  d'une  paire  de  souliers  jaunes  ;  un  sabre  recourbé  pendait  à 
sa  ceinture  ;  on  y  vovait  aussi  un  poignard  et  deux  pistolets 
étincelants  de  pierreries.  La  monture  du  capitaine  était  un 
superbe  cheval  noir  de  race  arabe.  Soliman  avait  reçu  le  jour 
dans  les  sauvagesmontagnes  de  la  Géorgie.  Il  avait  fait  partie, 
en  1850,  de  l'armée  de  Mahmoud  II,  empereur  des  Ottomans. 
On  ne  sait  par  quel  motif  il  déserta  les  troupes  impériales  pour 
aller  demander  du  service  au  vice-roi  d'Eg^'pte.  Le  maître  des 
bords  du  Ml  lui  donna  le  grade  de  capitaine  dans  le  dix-neu- 
vième régiment  de  ligne  qui  était  arrivé  en  Syrie  avec  d'autres 
régiments,  pour  faire  la  conquête  de  ce  pays. 

Soliman  et  son  jeune  esclave,  suivis  du  détachement  que 
commandait  le  capitaine,  arrivèrent  au  bout  de  deux  jours  de 
marche,  dans  la  plaine  de  Kosseir,  au  delà  du  Liban,  où  ils 
trouvèrent  le  corps  d'armée  d'Ibrahim-Pacha.  Ce  long  trajet  du 
village  d'Aidé  au  camp  des  Egyptiens,  fut  une  rude  épreuve 
pour  le  jeune  Ehas.  Mais  la  douleur  profonde  de  son  âme  était 
bien  autrement  cruelle  que  les  fatigues  du  corps.  Quelle  mal- 
heureuse situation  que  celle  d'Elias  ! 

«  Plus  de  patrie  !  plus  de  père ,  plus  de  mère  !  disait-il  en 
sanglotant  dans  le  silence  de  la  nuit.  Voilà  qu'il  me  faut  dire 
adieu  à  tout  ce  que  j'aimai  ici-bas  !  Le  village  où  s'écoula  mon 
enfance,  je  ne  le  verrai  plus!  je  ne  recevrai  plus  les  embrasse- 
ments  de  mon  père  et  de  ma  mère  î  L'église  où  se  sont  passées 
les  plus  saintes  heures  de  ma  vie,  l'église  où,  ])our  la  première 
fois,  je  reçus  le  pain  des  anges,  l'autel  que  je  parais  de  fleurs 
cueillies  dans  nos  jardins,  les  images  de  Jésus,  de  Marie,  des 
angles  et  des  saints,  les  vases  du  tabernacle,  tout  a  été  profané, 
brisé,  réduit  en  poussière  !  les  compagnons  de  mon  enfance  ont 
péri!  Le  bon  Mouça,  mon  père  spirituel,  lui  aussi  est  tombé 
sous  le  glaive  des  Ottomans  î  llien  n'a  survécu  !  quelle  solitude 
la  mort  a  faite  dans  ma  vieî  quelle  solitude  au|ourd'bui,  demain 
et  toujours  !  un  m'a  chassé  de  funivers  en  m'arrachant  à  ma 
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Monta^jne  !  ô  douleur!  j'ai  été  éparjjné  pour  pleurer  les  calami- 
tés tlu  lieu  (]ui  m'a  vu  uaitre  !  Mou  Dieu,  recevez  clans  votre 
sein  tous  ceux  <jui  sont  morts  par  h.'  sabre  (1(îs  K{jyj)tiens  !  que 
m(\s  chères  montagnes  ne  soient  plus  témoins  de  pareils  mal- 
heurs !  Je  m'offre  en  sacrifice  pour  ceux  de  mes  frères  (jui  vous 
ont  offensés!  vous  (jui  lisez  dans  les  profondeurs  du  C(eur  de 
l'homme,  Seif^neur,  vous  savez  si  le  mien  vous  aime,  vous  adore  î 
Christ,  mon  Sauveur,  Dieu  des  pauvres  et  des  affli{jés,  vous  qui 
avez  daif;né  vous  faij'c  homme  pour  souffrir  et  pour  mourir  in- 
noc(;nt,  sovez  mou  refu^je  et  ma  forcée  !  Les  saints  et  les  amis  de 
Jésus-Christ,  a  dit  le  livre  de  ï Imitation,  ont  servi  Dieu  dans  la 
faim  et  dans  la  soif,  dans  le  froid  et  dans  la  nudité,  dans  le  tra- 
vail et  dans  les  fatigues,  dans  les  veilles  et  dans  les  jeûnes,  dans  les 
prières  et  dans  les  méditations  saintes  et  dans  les  plus  cruelles  per- 
sécutions. Rien  ne  pourra  me  faire  sortir  de  la  voie  du  Seifjneur  ; 
je  le  servirai  en  tous  Ueux  et  dans  toutes  les  circonstances  !  » 

Ainsi  l'àme  du  jevme  Chrétien  débordait  en  soupirs  et  en 
prières.  ÉUas  puisait,  dans  les  inspirations  de  son  éducation  re- 
]i{»ieuse,  le  courage  et  l'énergie  dont  il  avait  besoin  de  s'armer 
en  face  des  périls  de  toute  nature  qui  menaçaient  sa  destinée. 
On  lui  avait  appris  que  l'àme  humaine  s'épure  au  creuset  de  la 
souffrance.  Parfois,  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  lui  sem- 
blait rencontrer  l'image  de  son  père  et  de  sa  mère  ;  et  cette  dou- 
ble apparition  soutenait  le  pieux  orphelin. 

La  féconde  Egypte,  où  régnèrent  jadis  les  Pharaons,  fait  ])ar- 

tie  de  l'empire  Ottoman.  Mahmoud  II  avait  placé  en  1 8  il ,  dans 

cette  province,  INIéhémet-Ali,  en  qualité  de  gouverneur.  Méhé- 

inet-Ah,  homme  d'ambition  et  de  jjénie,  dont  la  puissance  avait 

prandi  en  raison  de  la  faiblesse  de  son  souverain,  se  révolta 

contre  ce  dernier  en  i8ô2.    Il  envoya  une  armée  de  trente 

mille  hommes  en  Syrie  ;  il  voulait  ajouter  ce  beau  pays  aux 

riches  contrées  des  bords  du  Nil.  Le  Grand-Seigneur  ou  sultan, 

voidant  punir  son  vassal  rebelle,  mit  en  mouvement  soixante 

mille  soldats  ;  ils  franchirent  le  mont  Taurus  et  se  présentèrent 

devant  l'armée  égyptienne  pour  la  combattre;  mais  les  troupes 

impériales,  moins  bien  disciplinées  que  l'armée  égyptienne, 

furent  ^  aincues  dans  trois  batailles  :  celles  de  Homs,  de  Beillan 

et  de  Koniah.  Elias ,  que  le  capitaine  Soliman  gardait  toujours 

avec  lui,  assista  à  ces  trois  combats.  An  mois  d'avril  1855,  la 
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(lij)loinatie  européenne  et  la  diplomatie  de  Constantinoj)le,  don- 
nèrent la  Syrie  à  INIéhéniet-Ali,  mais  seulement  à  titre  de  rede- 
vance. En  1859,  l'empereur  des  Turcs  voulut  encore  faire  une 
tentative  pour  reprendre  ses  droits  en  Syrie  et  en  É^'pte.  Son 
armée  composée  de  cinquante  mille  hommes,  lut  de  nouveau 
battue  par  les  troupes  de  Méhémet-Ali,  le  24  juin,  non  loin  d'un 
village  ap[)elé  Nézib,  situé  sur  les  frontières  de  l'Asie-Mineure. 
Le  1 5  juillet  1 8i0,  un  traité  fut  signé  à  Londres  entre  la  Russie, 
lAiitriclie,  l'Angleterre  et  le  gouvernement  turc  ;  ce  traité  avait 
pour  but  de  chasser  INIéhémet-Ali  de  la  Syrie  ;  le  vice-roi  me- 
naçait son  souverain  de  se  rendre  indépendant.  Les  puissances 
coalisées  envoyèrent  une  flotte  sur  les  mers  de  Syrie.  INIéhémet- 
Ali  refusa  de  rendre  le  Liban  à  Mahmoud  II,  et  les  alliés  refou- 
lèrent par  la  force  les  troupes  du  vice-roi  en  Egypte.  Mainte- 
nant on  a  accordé  à  Méhémet-Ah  et  à  ses  descendants,  le  gou- 
vernement de  la  vallée  du  ISil  ;  mais  à  la  condition  de  payer 
chaque  année  un  tribut  au  Grand-Seigneur.  Voilà  l'indication 
des  principaux  événements  qui  ont  eu  un  si  grand  retentisse- 
ment dans  le  monde,  dans  ces  dernières  années.  Il  était  néces- 
saire de  dire  ici  la  cause  véritable  qui  conduisit  en  Syrie  l'ar- 
mée égyptienne  en  1832  ;  c'est  cette  armée  qui  avait  dressé  ses 
tentes  dans  la  plaine  de  Kosseir. 

Cette  plaine  où  campait  l'armée  au  milieu  de  laquelle  arri- 
vait Elias,  est  située  à  cinq  heues  au  sud-ouest  de  Homs,  l'an- 
tique Émesse.  Le  camp  se  déployait  sur  une  vaste  étendue;  il 
se  composait  d'environ  trois  mille  tentes  alignées  en  forme  de 
rues.  Vingt-cinq  mille  hommes  occupaient  ces  demeures  im- 
provisées, faites  avec  des  toiles  de  différentes  couleurs  :  bleues, 
blanches,  vertes,  grises;  un  petit  drapeau  rouge,  coupé  en  forme 
de  croissant,  flottait  sur  les  tentes.  Ces  pavillons  a  couleurs 
variées,  groupés  dans  la  plaine,  présentaient  un  beau  spectacle. 
Elias,  malgré  ses  tristes  pensées,  ne  pouvait  s'empêcher  d'y 
arrêter  ses  regards  avec  une  curiosité  mêlée  de  surprise,  il  y 
avait  plus  de  vie,  de  mouvement  dans  ce  camp  que  dans  la 
plupart  des  cités  turques  ou  égyptiennes.  Le  bêlement  des 
troupeaux  de  brebis  et  de  chèvres  enlevés  aux  bergers  de  la 
montagne,  les  coups  de  marteau  retentissant  sur  fenclume 
des  armuriers,  le  hennissement  des  chevaux  bondissant  d'im- 
patience sous  les  ardeurs  du  soleil,  les  cris  des  vendeurs  de 
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nain  cL  do  iViiits  (l(!  loiito  espèce,  venanl  des  villa{]('S  Acisins,  la 
détonation  des  cou\)s  do  fnsil  des  soldats  se  livnuit  h  l'excn- 
ciee,  tous  ces  mille  l)iiiits  coulus  retraçaient  les  paisihicîs 
images  de  la  ville,  au  milieu  même  des  imajjes  de  la  {juerre.  Le 
cami)  d'Ihraliim-Pacba  où  l'on  retrouvait  à  la  (ois  l'ajjparelldes 
('ombats, la  cité  elle  bazar,  donnait,  jusqu'à  un  certain  point, 
une  idée  des  anciens  camps  des  armées  musulmanes,  au  temps 
des  vieilles  guerres  entre  les  cbrétiens  et  les  Turcs. 

Une  chose  avait  surtout  fraj)j)é  l'Uias  d'étonnement  et  d'ad- 
miration dans  le  camp  d'Ibraliiiu-Pacba;  c'est  la  ])rière  que  les 
soldats  faisaient  ensemble,  chaque  jour,  à  trois  heures  après 
midi.  Ce  touchant  spectacle  qui  ne  se  voit  ])Ius  dans  les  armées 
d'Europe,  était  de  nature  à  frapper  fimagination  religieuse 
d'Elias.  Les  vingt-cinq  raille  soldats  musulmans,  placés  sur  huit 
rangs,  se  tournaient  vers  le  midi,  car  le  faux  pro])bète  ÎNIabo- 
met  a  dit  dans  son  Koran,  livre  saint  des  enfants  de  l'isla- 
misme :  Quand  tii  prieras,  ô  croyant!  tu  tourneras  ton  front 
vers  le  temple  de  la  Mecque.  Les  soldats  sont  rangés  comme  pour 
une  revue  militaire;  seulement  ils  ont  déposé  leurs  armes.  Vu 
recueillement  |)rofond  se  montre  sur  chaque  visage.  Ils  miu'- 
murent  des  oraisons.  Leurs  bras  pendent  immobiles.  Quel  mo- 
ment solennel  î  à  trois  heures  précises,  un  coup  de  canon  se 
fait  entendre  ;  c'est  le  signal  de  la  prière  :  tous  ces  hommes 
tombent  au  même  instant  à  deux  genoux  et  prosternent  leur 
front  contre  terre  ;  ils  se  relèvent  et  se  recourbent  de  la  même 
manière  trois  fois  de  suite.  Puis  les  rangs  de  farmée  se  rompent 
et  chacun  reprend  ses  occupations.  La  prière  que  fhomme 
adresse  à  Dieu,  père  de  l'univers,  est  respectable  en  tous 
lieux  et  dans  tous  les  cultes  ;  mais  lorsque  cette  prière  est  faite 
en  plein  air  par  vingt-cinq  mille  guerriers  réunis,  elle  prentl 
un  caractère  plus  grave,  plus  imposant  et  plus  poétique.  Depuis 
qu'Elias  avait  vu  prier  les  musulmans  avec  tant  de  majesté  et 
de  fervevu-,  il  avait  senti  diminuer  en  lui  l'horreur  que  lui  inspi- 
raient les  disciples  de  Mahomet,  coupables  de  la  dévastation 
de«son  village.  Il  regrettait  amèrement  toutefois  de  voir  entre 
les  mains  de  ces  soldats,  le  Koran  de  Mahomet  au  lieu  de  l'É- 
vangile de  Jésus-Christ. 

Quelle  était  la  vie  d'Elias  avec  le  capitaine?  Il  était  à  la  fois 
son  cuisinier,  son  valct-de-chambre  et  son  Sah  (palefrenier).  Il 
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habillait  et  tlesliabiilait  Soliman,  lui  présentait  le  schibouk  , 
{pipe) ,  le  café  après  ses  repas  et  dans  le  courant  de  la  journée  , 
car  les  Turcs  passent  une  bonne  partie  de  leur  vie  à  fumer  et  à 
prendre  du  café  ;  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  musulmans  pren- 
dre jusipià  cent  tasses  de  café  par  jour  et  fumer  deux  cents 
schibouk  s. 

Elias  allait  chercher  le  foin ,  l'orge,  l'avoine  pour  le  cheval  ; 
ce  bel  animal  connaissait  Elias  mieux  cpi'il  ne  connaissait  SoH- 
man.  Quand  Elias  caressait  avec  sa  main  le  cou  nerveux,  la 
flottante  crinière  du  coursier  d'Arabie  ;  cpiand  il  lavait  son  poil 
brillant  avec  une  éponge,  ou  qu'il  lui  donnait  à  boire,  à  manger, 
l'œil  de  l'Eclair  (l'Eclair  était  le  nom  du  cheval)  brillait  de  joie 
et  de  fierté;  il  semblait  vouloir,  par  ses  hennissements,  expri- 
mer à  EUas  sa  reconnaissance  de  tous  les  soins  qu'il  avait  pour 
lui. 

ÉUas  prévenait  les  désirs  de  son  maître  ;  il  était  attentif  à 
ses  ordres  quil  exécutait  toujours  avec  intelligence ,  activité  ; 
ce  maître  cruel  n'avait  jamais  récompensé  Elias,  pas  même  par 
un  sourire,  un  mot  bienveillant  ;  il  battait  le  jeune  chrétien 
sous  le  moindre  prétexte.  S'il  recevait  une  contrariété  de  la 
part  d'une  personne  contre  qui  le  capitaine  ne  put  se  venp^er , 
il  assouvissait  sa  colère  en  battant  le  pauvre  Elias.  Pendant 
fexpédition  de  Syrie,  <pii  dura  huit  mois  environ,  Soliman 
j)assait  ses  nuits  sous  sa  tente  ;  il  ne  permit  jamais  à  V^lias  de 
s'y  abriter  un  moment  ;  le  jeune  chrétien  dormait  à  la  porte  de 
la  demeure  de  son  maitrc  ;  il  n'était  que  très-légèrement  vctu  ; 
et  le  froid  des  nuits  glaçait ,  raidissait  ses  membres  amaigris. 
Et  pourtant  il  aurait  été  difficile  à  Soliman  d'avoir  un  meilleur, 
un  plus  fidèle  serviteur  qu'Elias  !  quelle  soumission  à  son  maî- 
tre î  quelle  douceur  de  caractère  !  (pielle  angélique  bonté  dans 
le  moindre  de  ses  actes  !  Soliman  n'appelait  jamais  Klias  par 
son  nom  ;  les  mots  de  vil  esclave,  chien  de  chrétien,  étaient  les 
seuls  dont  il  se  servit  avec  lui.  Elias  endurait  ces  horribles 
traitements  avec  une  résignation  toute  chrétienne.  Il  portait 
toujours  sur  son  cour  une  j)etite  croix  de  bois  que  INFouça  lui 
avait  donnée  à  l'époque  de  sa  première  communion.  H  se  con- 
solait en  contemplant,  en  arrosant  de  ses  larmes  cette  petite 
croix,  symbole  d'amour  et  d'espérance. 

Eh  bien  !  cet  Elias  si  doux,  si  soumis  aux  volontés  de  son 


inaitrc,  montra  im  coiira^jc  suhliiiu;  nii  jour  (|uo  Soliman  lui 
|)roj)Osa  d abjurer  lu  loi  do  Jc.su.s-Cliiist  pour  embra.ss(;r  ccUo 
cl{;  MahouKît;  il  se  dressa  devant  lui  comuie  un  petit  lion  qui 
se  verrait  menacé  d'être  enlevé  à  sa  mère. 

«  Ma  sueur,  mon  san^j,  ma  vie  t'aj>])artionnent,  ô  musulman  ! 
puisque  je  suis  ton  (ïsciavc  !  mais  ma  loi  n'a|)|)arli('nt  (ju'à  mon 
Dieu!  tu  ne  })eux  me  l'arraclier  du  cdur  !  tu  j)arviendrais 
plutôt  à  détruire,  avec  tes  on{;l<;s,  le  mont  Liban  |US(|u'à  ses 
dernières  racines,  (jue  tu  ne  parviendrais  ii  détruire  la  con- 
science d'un  vrai  chrétien!  tu  pourras  tuer  mon  corps,  mais 
mon  àme,  jamais.  J'ai  dit.  » 

La  surprise  de  Soliman  lut  extrême  en  entendant  ces  paroh^s 
d'Elias  ;  il  ne  s'était  jamais  arrêté  à  la  j)eusée  que  son  esclave 
refuserait  d'entrer  dans  la  reli{)ion  qu'il  professait  lui-même. 

«  Ver  de  terre  !  lui  dit-il  d'une  voix  terrible,  c'est  ainsi  que 
tu  oses  parler  à  ton  maître  !  au  lieu  de  te  sentir  fier  et  heureux 
d'être  rais  au  nombre  des  vrais  croyants ,  tu  méprises  notre  foi 
et  tu  persistes  à  vouloir  rester  dans  celle  du  Christ!  d'où  te 
vient  une  pareille  audace?  ignores-tu  que  je  t'ai  là  sous  ma 
main  et  cpie  je  puis,  dans  un  instant,  te  broyer  comme  un 
verre?  » 

Elias  répondit  d'une  voix  calme  et  assurée  :  «  Je  t'ai  déjà  dit, 
ô  Soliman,  que  tu  pouvais  tuer  mon  corps,  mais  que  tu  n'au- 
rais jamais  ma  foi!  Voilà.  » 

Soliman  frémit  de  colère  à  ces  dernières  paroles  de  l'enfant. 
Las  de  le  battre  lui-même,  il  lui  fit  infliger  cent  coups  de  bâton 
sous  la  plante  des  pieds  par  deux  soldats.  C'est  alors  qu'Elias 
était  heureux  !  souffrir  pour  Dieu  !  quelle  belle  et  noble  chose  ! 
Plus. les  soldats  frappaient,  plus  le  cœur  d'Elias  s'embrasait 
d'amour  pour  Jésus-Christ.  Son  inébranlable  fermeté  à  rester 
chrétien,  sa  magnifique  et  sainte  sérénité  dans  les  tortures  fati- 
guaient la  rage  de  Soliman  et  de  ceux  qu'il  avait  à  ses  ordres 
pour  fustiger  le  jeune  chrétien. 

Quelle  est  donc  cette  foi  qui  partout  et  toujours,  chez  les 
enfants  comme  chez  les  personnes  mûries  par  l'âge,  a  trouvé 
d'intrépides  athlètes?  Oh!  c'est  qu'elle  vient  du  ciel!  inspire- 
rait-elle un  semblable  courage,  si  elle  n'était  pas  d'origine  di- 
vine ?  «  Que  sont ,  a  dit  un  auteur  ancien,  en  parlant  des  pre- 
«   miers  martyrs  de  Jésus-Christ,  que  sont  les  maladies  les  plus 
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«  cruelles  comparées  aux  chevalets,  aux  lames  rougies,  à  ces 
«  |)laies  faites  par  un  raffinement  de  cruautés  sur  des  membres 
«  déjà  enflammés  par  des  cruautés  précédentes  !  Et  cepen- 
«  dant  au  milieu  de  ces  supplices  un  homme  a  pu  ne  pas  lais- 
«  ser  échapper  im  soupir;  il  a  pu  ne  pas  supplier  ;  ce  n'est  pas 
«  assez  encore ,  il  a  pu  sourire  et  même  de  bonheur  !  »  Ter- 
tullien  ,  illustre  docteur  de  la  primitive  église ,  nous  a  expliqué 
dans  im  Jiiot  sublime,  cette  grandeur  des  martyrs  :  Quand 
l'àme  est  aux  deux,  disait  ce  grand  homme,  le  corps  ne  sent  plus 
la  pesanteur  des  chaînes;  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme  I 

Hàtons-nous  de  dire  qu'on  aurait  une  fausse  idée  des  Turcs, 
si  on  les  jugeait  d'après  Soliman;  les  Turcs  sont  généralement 
bons,  honnêtes,  hospitaliers  ;  ils  sont,  il  est  vrai,  très-fanatiques 
en  religion,  mais  il  y  a  déjà  longtemps  que  leur  fanatisme  ne 
les  porte  plus  à  persécuter  gratuitement  les  chrétiens.  Ceux-ci 
peuvent  se  livrer,  dans  l'empire  ottoman,  au  hbre  exercice  de 
leur  culte.  H  y  a  des  églises  chrétiennes  dans  toutes  les  \illes 
turques,  et  personne  n'y  vient  troubler  les  fidèles.  En  temps  de 
guerre,  toutefois,  les  haines  religieuses  se  réveillent,  et  les  sec- 
tateurs de  Mahomet  ne  craignent  pas  alors  de  profaner  les 
églises  et  de  massacrer  les  chrétiens;  quand  im  disciple  de 
Jésus-Christ  est  devenu  leur  esclave,  ils  le  maltraitent,  s'il  ne 
A  eut  pas  se  faire  musulman. 

Les  injustices,  les  traitements  rigoureux  dont  Elias  était 
l'objet,  ne  l'avaient  point  détourné  de  son  assiduité  accoutumée 
à  remplir  ses  devoirs.  L'esprit  évangélique  respirait  trop  dans 
sa  vie  pour  que  les  duretés  d'un  maître  eussent  pu  lui  inspirer 
des  pensées  de  vengeance.  Loin  de  là ,  le  jeune  maronite  conti- 
nuait à  se  montrer  dévoué  à  Soliman,  et  plus  d'une  fois  sa  vertu 
allait  jusqu'à  épargner  au  caj)itaine  une  peine  ou  à  le  soulager 
dans  ses  souffrances.  Un  sage  d'Orient  a  trouvé  une  compa- 
raison ingénieuse  pour  exprimer  ce  (pi'il  y  a  de  divin  dans  cette 
vertu.  L'homme  qui  fait  le  bien  à  son  persécuteur,  a-t-il  dit,  est 
semblable  à  l'arbre  de  Sandal,  communiquant  ses  parfums  au 
tranchant  de  la  hache  qui  l'abat. 

Scientia  est  poculum  animi  :  la  science  est  la  nourriture  de 
fàme,  a  dit  Cicéron.  Il  y  a,  en  nous,  deux  êtres  bien  distincts 
fini  de  l'autre  :  l'être  moral  et  l'être  physique.  De  même  qu'il 
faut  au  corps  de  fhomme  une  nourriture  pour  le  soutenir,  de 
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mcinc  rc!?|>rit  a  besoin  il  une  pàlmc,  et  celte  [niliirc  est  létiide. 
Vn  espiit  ImliitiK"  au  travail  .soiidVe  heancouj),  l()i>.(|ue  vo  tra- 
vail lui  est  s()ii(iaiiieineiU  ravi.  l*'.lia,S(|ui  avait  passt';  son  eii("ane(! 
au  milieu  des  occupalioiis  iiilellccluclles,  sentit  en  lui  un  vide 
immense  (luand  ces  douces  occupations  lui  devirir(.'nt  nnpossi- 
bles.  Si  du  moins  le  li\'re  des  évanjjiles  lui  était  resté,  il  ramait 
lu,  relu  ;  il  aurait  sans  cesse  médité  sur  ces  pajjes  divines  !  Oli  ! 
comme  il  dévorait  par  la  pensée  toutes  les  merveilleuses  choses 
que  ce  livre  renleruK!  !  il  en  savait  bien  par  comr  ])lnsieurs 
passajjes,  mais  il  n'ignorait  pas  que  plus  on  lit  rEvan^jile,  j)lus 
on  V  découvre  des  trésors  nouveaux.  Il  tâchait  de  suppléer  au 
manque  de  livres  de  ]>iété,  ])ar  la  prière,  la  méditation,  et  la 
contemplation  de  la  nature  :  ce  beau  et  ()rand  livre  (jue  Dieu  a 
fait. 

Ce  n'était  pas,  certes,  en  vivant  avec  des  musulmans  (pi'K.lias 
atu'ait  pu  trouver  ime  compensation  aux  études  qui  avaient 
fait,  dans  le  Liban,  les  délices  de  ses  jours.  Il  n'est  pas ,  sous  le 
soleil,  de  peuples  plus  ignorants  que  le  peuple  turc.  Les  mu- 
sulmans de  nos  jours  ne  ressemblent  pas  aux  musulmans  d'au- 
trefois qui  ont  laissé  à  Bagdad,  à  Damas,  au  Caire,  à  Cordoue, 
h  Grenade  et  à  Séville  d'impérissables  monuments  de  leur  géni(v 
Ces  musulmans  arabes  des  ix",  x",  \f  et  wf  siècles ,  ont  paru 
avec  éclat  dans  la  carrière  des  sciences  et  de  la  littérature  ;  ils 
ont  cultivé  la  médecine ,  les  mathématiques,  l'astronomie,  la 
poésie  et  les  arts.  Les  musulmans  d'aujourd'hui  vivent  et  meu- 
rent dans  la  ])lus  complète  ignorance.  Les  savants  mahométans 
qu'on  appelle  ulémas,  n'ont  jamais  lu  que  le  Koran;  ils  ne 
savent  rien  de  l'histoire  de  leurs  aïeux;  ils  ne  savent  pas  même 
les  noms  des  grands  hommes  du  beau  temps  de  l'islamisme. 
On  voit  parfois  apparaître  dans  les  principales  villes  de  la 
Turquie  des  poètes  qui  font  entendr(î  des  chants  oii  se  révèle  le 
vieux  génie  de  fOrient  musulman  ;  mais  qu'est-ce,  pour  le  pro- 
grès de  la  civilisation  d'un  peuple,  que  deux  ou  trois  poètes  qui 
ne  sont  connus  que  du  sultan  et  des  grands  de  fempire  ?  C'est 
le  peuple  qu'il  faut  instruire  pour  le  rendre  meilleur;  et  le 
peuple  turc  vit  dans  fabrutissement,  et  nul  ne  songe  aie 
tirer  des  ténèbres.  Méhémet-Ali  et  Mahmoud  II  appelèrent 
dans  leur  jiavs,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  des  savants 
d'Europe  jiour  organiser  des   écoles  semblables  à  celles  de 


France  et  d'An^^jletei  re.  Ce.-;  t-tnijUssoinents  iVlnstriirtion  exis- 
tent encore.  Mais  les  enfants  des  écoles  ne  rentrent  pas  dans 
leurs  foyers  après  la  fin  de  lenrs  étndes  ;  ils  sont  exclusivement 
réservés  aux  diverses  brandies  des  {jouvernements  de  TMélié- 
met-Ali  et  du  sidtan  :  les  élèves  sont  au  service  de  lEtat,  comme 
les  soldats  qu'on  prend  pour  l'armée  ;  et,  dans  ce  pays,  les  sol- 
dats n'ont  point  un  terme  fixé  pour  la  fin  de  leiu'  service  :  ils 
sont  soldats  à  vie  ! 

^lais  il  parait  que  les  musulmans  songent ,  du  moins  à  Con- 
stantinople,  à  rétablir  les  anciens  usages  et  à  proscrire  les  élé- 
ments de  civilisation  chrétienne  introduits  chez  eux  depuis 
(juelques  années.  Cette  intention  de  revenir  au  passé,  est  ex- 
primée dans  une  pièce  officielle  que  le  gouvernement  turc  a 
adressée  à  ses  agents  diplomatiques,  au  mois  de  mars  dernier. 
On  trou\e,  dans  cet  écrit,  les  paroles  suivantes  :  Si  la  Providence 
veut  que  l'empire  ottoman  périsse,  il  vaut  mieux  qu' il  périsse  en 
conservant  son  individualité ,  que  moitié  musulman  et  moitié 
chrétien. 

Ces  données  générales  sur  l'état  moral  des  Turcs  ne  sont  pas 
déplacées  dans  un  recueil  destiné  à  instioiire  les  enfants  ;  notre 
]eune  génération  est  appelée  à  voir  s'accomplir  en  Orient  d  im- 
menses révolutions  ;  elle  assistera  peut-être  à  la  chute  de 
l'empire  ottoman,  bien  malade  déjà;  elle  verra  les  nations  de 
l'Europe  s'en  disputer  les  lambeaux.  Quand  de  pareils  événe- 
ments se  préparent  dans  le  monde,  il  est  nécessaire  d'en  parler 
aux  enfants  qui  bientôt  seront  hommes. 

Elias  refléchissait  souvent  à  l'état  présent  des  Turcs  :  il  se 
disait  sans  cesse  en  lui-même  qu'un  temps  arriverait  (  et  ce 
temps  n'est  pas  loin  peut-être),  où  les  chrétiens  d'Orient  ne 
gémiront  plus  sous  le  joug  de  l'islamisme. 

Un  jour  Elias  et  Soliman  se  trouvaient  dans  un  village  de 
l'Asie-Mineure  ;  des  musulmans  courbés  sous  le  poids  des  ans 
demandaient  au  Maronite,  avec  un  imperturbable  sang-froid, 
s'il  y  avait  une  lune  et  un  soleil  dans  son  pays  du  Liban  ?  Notre 
jeime  chrétien  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  l'ignorance  de 
ces  graves  musulmans  à  barbes  grises. 

Lorsque  la  guerre  fut  terminée  entre  le  sultan  et  son  vassal 
d'Egypte,  l'armée,  commandi'e  par  Ibiahim-Pacha,  <]uitta  l'Asie 
Mineure  pour  revenir  en  Svvie.  Soliman  et  son  jeune  esclave 
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avaient  (Icvanré  l<'s  troupes  ('jjviilioiiiK's  sur  les  fliemins  de  l;i 
Syrie. lisse  (liri(;eaieiiL  vers  Damas.  Ils  s'ai  rélèrejil,im  soir, dans 
un  villajje  arabe  appelé  Sankaia,silM('' enlic  Mania  el  Noms.  Le 
ohel  (In  \illa.';(;  donna  an  capilaine  nne  eahane  sjiaeiense  jioni' 
y  passer  la  nnit.  Après  la  jaière  dn  soir,  Soliman  reent  la  visite 
des  principaux  Arabes  de  Saukara.  Ces  Arabes  étaient  assis  en 
rond  dans  la  cabane.  On  voyait  à  la  l'ois  des  l)arl)es  noires  et 
des  barbes  blanclies;  des  turbans  verts,  blancs,  jaunes  et 
rou(jes  ;  de  jolies  têtes  d'enfant  à  côté  de  visafjes  empreints 
d'une  mâle  et  sévère  beauté.  Deux  énormes  troncs  de  sapins 
flamboyaient  dans  une  lar(;e  e.licminée,  et  jetai(,'nt  sm-  toutes 
ces  figures  de  vieillards,  d'iionnnes  jeunes  et  d'enfants,  une 
vive  et  brillante  clarté;  Elias,  debout  en  un  coin  de  la  cabane,  re- 
gardait ce  curi(Mix  tableau.  Un  vent  froid  et  vioU.'ut  faisait  criei- 
la  porte  de  cette  demeure.  Vn  jeune  Arabe  racontait  les  pre- 
miers exploits  d'Antar. 

Antar  !  nom  fameux  chez  les  habitants  des  déserts  de  l'an- 
tique Arabie  !  Dans  leur  imagination  le  nom  d'Antar  est  la  j)lns 
complète  expression  du  courage  et  de  la  force,  du  dévouement 
et  de  la  poésie.  Ce  héros  du  désert  était  un  chevalier  combat- 
tant pour  son  Dieu,  pour  son  roi  et  sa  dame.  C'était  le  d(''fen- 
seur  de  la  veuve,  de  l'orphelin,  de  finnocence.  H  était  cepen- 
dant esclave  affranchi  et  né  d'une  mère  africaine,  esclave 
comme  lui.  Lors  de  l'apparition  de  l'islamisme,  l'an  022  de 
l'ère  chrétienne,  le  livre  des  poésies  d'Antar  brillait,  dans  le 
temple  de  la  Mecque,  avec  les  poëmes  les  plus  célèbres.  Hon- 
neur magnifi(pie  rendu  au  talent  du  poëte  esclave  affranchi, 
chez  un  peuple  où  la  ])ureté  d'origine  était  la  première  valeur 
de  l'homme. 

«  Dès  l'âge  de  dix  ans,  disait  l'Arabe  conteur,  le  noble  alVi- 
cain  était  plus  fort,  plus  robuste  qu'on  ne  l'est  ordinairement  à 
l'âge  de  vingt  ans.  Le  roi  Zolieïr  voulut  voir  cet  enfant  extraor- 
dinaire. Antar  arriva  devant  lui  au  moment  ou  il  était  à  table. 
Dans  ce  moment,  un  chien,  d'une  taille  énorme,  se  saisit  d'un 
quartier  de  chevreuil  qui  était  devant  le  roi,  et  l'emporte  rapi- 
dement; le  jeune  Antar,  sans  attendre  aucun  ordre,  et  sans  être 
effrayé  de  la  force  du  chien,  le  poursuit  vivement,  l'atteint, 
lui  arrache  de  la  gorge  le  morceau  de  chevreuil,  et  prenant 
hardiment  les  deux  mâchoires  du  chien,  il  les  fend  jusqu'aux 
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épaulos;  l'animal  expire;  Aiitar  rapporte  le  quartier  de  che- 
\  reiiil,  et  le  pose  tout  saiij;laut  sur  la  table  du  roi,  ijui  sourit  en 
admirant  le  courap^e  et  la  force  du  jeune  enfant... 

«   Le  prince  Schas  avait  un  esclave  nommé  IJaji.  Sclias  l'ai- 
mait à  cause  de  sa  ibrce  prodigieuse;  il  n'y  avait  pas  un  seul 
esclave,  excepté  Antar,  qui  ne  tremblât  devant  Daji.  Un  jour 
que  les  pauvres,  les  veuves  et  les  orphelins  avaient  réuni  leurs 
petits  troupeaux,  et  les  avaient  amenés  à  l'abreuvoir,  Daji  sur- 
vint, et  les  repoussa  tous  du  bord  de  l'eau,  dont  il  s'empara 
pour  les  nombreux  troupeaux  de  son  maître.  Une  vieille  femme 
s'approcha  timidement  de  lui,  et  lui  dit  d'une  voix  suppliante  : 
«  Maître  Daji,  ayez  la  bonté  de  laisser  boire  mes  six  brebis; 
«   elles  sont  toute  ma  richesse  ;  je  n'ai  que  leur  laine  pour  me 
«   couvrir,  et  leur  lait  pour  me  nourrir  ;  ayez  pitié  de  moi  et  ne 
«   repoussez  pas  ma  prière.  » 

«  Sans  daigner  l'écouter,  Daji  rejwussa  durement  la  vieille 
femme.  Alors  une  autre  femme,  plus  vieille  encore  et  plus  cas- 
sée que  la  première,  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  :  «  Puissant 
«  Daji,  tu  vois  comme  le  temps  m'a  traitée  ;  il  a  dirigé  sa  faux 
«  contre  moi,  et  les  coups  qu'il  m'a  p>ortés  sans  relâche,  m'ont 
«  enlevé  tous  mes  soutiens.  J'ai  perdu  mon  mari,  mes  enfants, 
«  et  je  suis  tombée  dans  la  misère.  Ces  quatre  brebis  sont 
«  tout  ce  qui  me  reste,  c'est  moi  qui  les  fais  paître;  ce  sont 
«  elles  qui  me  nourrissent.  Permets-moi  donc  de  les  faire  boire, 
«  quelques  minutes  leur  suffiront  ;  s'il  faut  attendre  que  tes 
«  nombreux  chameaux  soient  désaltérés,  le  soleil  aura  terminé 
«  sa  carrière,  et  les  rayons  étincelants  de  son  midi  auront  des- 
«   séché  les  entrailles  de  mes  bêtes.  » 

«  Le  barbare  Daji  fra})pa  la  suppliante  dans  festomac,  et  le 
couj)  qu'il  lui  porta  fut  si  fort  qu'il  la  renversa.  Antar  fut  témoin 
de  cette  brutalité.  La  colère  roula  dans  toutes  ses  veines. 
«  Lâche,  dit-il  à  Daji,  oses-tu  bien  te  permettre  une  pareille 
«  violence?  oses-tu  bien  insulter  ainsi  la  vieillesse?  que  Dieu 
«  détruise  tes  membres  et  en  brise  tous  les  ressorts  !  »  A  ces 
mots,  Daji,  étouffant  de  rage,  se  précipite  sur  Antar,  et  lui  porte 
dans  le  visage  un  si  violent  coup  de  poing,  que  le  sang  jaillit  de 
ses  yeux  et  de  sa  bouche.  Antar  court  sur  Daji,  le  saisit  par  une 
jambe  et  par  le  cou,  l'enlève  de  terre,  l'y  rejette  avec  force  et  le 
broie  sur  les  cailloux  connue  un  vase  d'argile. 
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u  Toutis  It.'s  pauvres  rciiiiiics  reffardèroni  le  joiinc  Amai 
roiiiiiic  leur  sauveur... 

<>  Auiai' criait  uu  |our  sur  les  luonlajjucs,  et  .s'ruloucalt  dans 
l'épaisseur  des  hois;  il  parviut  jus(|uà  uuc  plaine,  (pTou  appe- 
lait la  Prairie  cirs  lions,  (l'était  lii  que  so  réunissaient  les 
monstres  les  j)lus  féroces  de  l'Arahio.  Quoique  l'herbe  y  fut 
de  la  hauteur  d'un  homme,  aucun  berger  n'osait  y  conduire 
son  troupeau.  Antar  seul  y  menait  le  sien.  Tandis  que  son 
troupeau  paissait,  et  que,  placé  sur  une  éminence,  il  pro- 
menait ses  re{fards  de  tous  côtés,  il  vit  un  lion  s'avancer  dans 
la  ]>laine;  sa  démarche  était  effrayante,  le  feu  sortait  de  ses 
yeux  et  de  ses  narines  ;  il  poussait  des  rugissements  qui  fai- 
saient retentir  toute  la  vallée;  ses  pattes  énonu(,'s  étaient  armées 
de  griffes  aiguës  et  tranchantes;  il  battait  à  coups  i(!doublés  ses 
flancs  de  sa  queue  terrible  ;  sa  crinière  épaisse  et  ondoyante 
doublait  la  grosseiu'  de  sa  tête.  Dès  qu'il  parut,  les  troupeaux 
épouvantés  prirent  la  fuite,  et  se  dispersèrent.  Antar  cherche 
la  cause  de  leur  terreur;  il  aperçoit  le  lion  qui  s'avance  vers 
lui.  Il  descend  aussitôt  de  la  colline,  marche  droit  au  lion  dont 
il  couvre  les  rugissements  ])ar  un  cri  plus  effrayant  encore. 
Sois  le  bien-venu,  dit-il  au  monstre,  toi  le  père  et  le  roi  des 
lions  de  ce  désert,  toi,  le  plus  noble,  le  plus  fier,  et  le  plus 
i  fort  des  animaux  qui  fhabitent!  mais  tu  ne  reverras  plus 
ta  tanière  !  tu  n'as  j)as  trouvé  im  homme  ordinaire;  Antar  est 
(  devant  toi,  Antar  qui  donne  la  mort  aux  plus  braves! 
penses-tu  m'effrayer  par  tes  rugissements  et  par  tes  bonds  ? 
Je  ne  daignerai  pas  même  me  servir  contre  toi  de  mes 
flèches  ou  de  mon  glaive.  C'est  avec  mon  bras  seul  que  je 
\eux  t'attaquer,  te  combattre  et  te  déchirer.  »  En  même 
temps  il  jette  au  loin  ses  armes,  et  se  précipite  sur  le  lion  en 
lui  adressant  ce  chant  de  mort  : 

«  Je  suis  aussi  le  lion  des  hommes  :  je  suis  Antar!  je  dé- 
«  fends  les  domaines  de  Shad,  mon  noble  père.  Je  détruis  ses 
«  ennemis  avec  le  tranchant  de  mon  épée  ;  les  cœurs  des  plus 
«  braves  guerriers  se  glacent  quand  j'agite  mon  glaive  au  jour 
(i  des  combats.  Tout  tremblait  devant  toi,  ô  fier  lion  !  frémis  à 
«  ton  tour,  ta  dernière  heure  est  arrivée.  Je  vais  te  déchi- 
«  rer  avec  mes  seules  mains  !  »  Le  lion  ouvre  une  gueule 
effroyable  pour  dévoior  Antai*.  Celui-ci  saisit  les  deux  ma- 
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Ecoute,  dit- elle  a  Bertrand  des  qu'il  eût  déjeune,  Lu  vas  venir  avec  nous... 
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clioires  du  monstre,  les  lui  fend  jusqu'aux  épaules  comme  il 
avait  fendu,  à  Tàffe  de  dix  ans,  celles  du  chien  du  roi  Zohéir. 
D'un  coup  i|u'il  lui  porte  sur  la  tête,  il  le  fait  rouler  à  ses  pieds. 
Antar  brise  aussitôt  quelques  branches  de  palmier,  les  réunit, 
les  envelopj^e  d'herbes  sèches,  frappe  deux  cailloux  l'un  contre 
l'autre,  en  fait  jaillir  mille  étincelles;  les  herbes  s'enflamment,  le 
bois  pétille,  et  la  flamme  s'élève  en  brillants  toiu'billons.  Antar 
év^entre  le  lion,  jette  au  loin  ses  entrailles,  met  le  corps  sur  les 
charbons  ardents  et  en  dévore  une  partie.  Il  va  ensuite  à  une 
source  voisine,  s'y  lave  la  bouche  et  les  mains,  s'y  désaltère. 
Après  cela  il  pose  la  tète  du  lion  au  pied  d'un  beau  palmier, 
met  la  sienne  dessus  et  s'endort  profondément 


Ces  récits  avaient  merveilleusement  captivé  l'attention  des 
Arabes  réunis.  Elias  et  les  enfants  qui  se  trouvaient  dans  la 
cabane,  les  avaient  surtout  écoutés  avec  la  plus  vive  curiosité. 
Chez  aucun  peuple  on  ne  sait  mieux  écouter  que  chez  les 
Arabes  ;  cela  s'explique  par  la  gravité  du  maintien  et  par  l'ex- 
quise politesse  des  Arabes  dans  leur  rapports  mutuels.  Les 
enfants  du  désert  peuvent  ici  servir  de  modèle  aux  enfants  de 
notre  brillante  Europe.  Il  faut  qu'à  votre  entrée  dans  la  vie, 
mes  petits  amis,  vous  appreniez  tout  ce  qu'il  y  a  de  merveilleu- 
sement bon  dans  l'habitude  d'écouter  :  par-là  vous  vous  ren- 
drez aimables,  vous  arriverez  tout  d'abord  à  la  politesse  et  vous 
vous  instruirez. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  le  capitaine  et  le  jeune 
chrétien  se  remirent  en  marche  vers  Damas. 


LE   PONT    DU    TORRENT. 

(Récits  contemporains.) 

PAU  Th.  MIDY. 

Assis  au  pied  des  montagnes  du  Jura,  à  deux  journées  de 
marche 'de  Pontarlier,  on  pouvait  voir,  il  y  a  peu  d'années  en- 
core, les  restes  d'un  moulin  à  eau  qui  fut  autrefois  le  plus 
achalandé  de  tout  le  canton.  En  ^775,  ce  moulin  avait  été 
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donné  à  bail  à  (^In'ysostônu;  Hcilraiid  (|ui  v  était  mort  de  vieil- 
lesse; et  ce  liit  eu  4  8!20  cjiie  son  iils  unicjue,  Lustaclie  bertrand, 
lui  succéda  moyennant  inie  somme  annu('ile  de  1200  Ir.  qu'il 
avait  à  payer  au  propriétaire;,  riche  liahitant  de  Pontarlicr. 

Dix  ans  s'écoidèrent;  Eustaclie  s'était  marié;  INIadelcine  était 
à  la  lois  la  plus  allectionnée  ,  la  plus  laborieuse  et  la  plus  éco- 
nome des  femmes.  Aussi,  dans  le  moulin ,  tout  souriait  aux 
yeux,  à  commencer  ])ar  la  ménagère  qui,  levée  dès  le  point  du 
jour,  époussetait,  brossait,  lavait  de  telle  sorte,  qu'on  aurait  pu 
se  mirer  dans  chaque  objet;  et  tout  cela  se  faisait  sans  peine, 
avec  l'air  joyeux,  et  la  chansonnette  entre  les  dents,  comme 
un  plaisir  qu'on  prend,  plutôt  que  comme  un  devoir  qu'on 
accomplit. 

Et  puis  il  y  avait  Nicolas ,  un  jeune  garçon  de  neuf  ans,  qui 
déjà  secondait  son  père  Eustache  à  sa  besogne,  par  vocation  et 
par  plaisir  aussi ,  car  toute  cette  lignée  de  Bertrand  semblait 
avoir  la  bosse  de  la  mouture. 

N'ayant  d'autre  souci  que  celui  d'accroître  son  avoir ,  heu- 
reux dans  son  ménage ,  glorieux  de  sa  réputation  de  probité 
justement  acquise,  Eustache  voyait,  chaque  année,  sa  petite  for- 
tune s'arrondir,  sans  que  jamais  ses  vœux  ou  son  ambition  le 
fissent  rêver  à  rien  de  ce  qui  était  en  dehors  des  limites  de  son 
moulin. 

Au  reste ,  il  avait  bien  raison,  car  il  n'était  pas  de  moulin ,  à 
dix  lieues  à  la  ronde ,  qui  se  trouvât  situé  plus  heureusement 
que  le  sien,  qui  vit  tant  de  beaux  poissons  frétiller  dans  les 
ondes  où  se  baignaient  ses  pieds  ;  ni  qui  fut  adossé  contre  un 
jardin  plus  joli,  et  dans  les  arbres  duquel^^vivait  toute  une  répu- 
blique de  petits  musiciens  ailés. 

«  Est-ce  vrai,  papa,  dit  un  jour  le  petit  Nicolas  à  son  père, 
que  not'  moulin  n'est  pas  à  nous  ? 

—  Pourquoi  cette  question ,  petiot?  fit  le  meunier  tout 
étonné. 

—  Dam!  je  ne  sais  pas  ce  qui  en  est,  moi,  reprit  l'enfant  ; 
mais  le  jour  que  tu  m'as  dit  d'aller  promener  Cocotte  dans  le 
bois  qui  descend  du  côté  du  torrent,  il  y  avait  là  deux  hommes 
qui  disputaient  en  parlant  d'nous  :  «  Bah  !  disait  l'un,  j'aimerais 
mieux  avoir  le  moulin  du  meunier  Bertrand  seulement,  que 
deux  ou  trois  au  choix,  de  pas  un  d'ceux  des  environs. — J'crois 
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ben,  ré[)on(lit  l'autre,  mais  les  moulins  voisins  appartiennent  à 
ceux  qui  les  font  valoir,  au  lieu  qu'Bertrand  n'en  est  que  le 
domestique  de  son  moulin,  et  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'a- 
vant peu  il  va  être  mis  à  l'enchère  par  suite  d'arrangements,  et 
que  toi,  moi,  ou  n'importe  qui  voudra,  pourra  l'acheter  et  en 
chasser  Bertrand.  » 

— Ah  !  ahl  on  m'en  chassera!  fit  le  père  en  colère;  eh  bien  1 
nous  verrons  ça  !  qu'est-ce  qu'ils  ont  dit  encore  ? 

— Un  tas  d' choses  que  je  n'ai  pas  comprises  ;  et  puis  après  ils 
ont  regardé  Cocotte,  alors,  l'pus  vieux  des  deux  s'est  mis  à  rire. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'heureux  pour  Bertrand,  a-t-il  dit  à  son  ca- 
marade, c'est  que  s'il  n'est  pas  sur  de  garder  son  moulin ,  il  est 
siir  du  moins  de  garder  sa  bête. 

— Je  l'crois  bien,  a  répondu  l'autre,  qu'est-ce  qui  en  voudrait 
d'une  rosse  pareille? 

—  Et  ce  sont  des  gens  du  pays,  ces  deux  honames  là  ?  de- 
manda Eustache,  pâle  de  colère. 

—  Non,  dit  l'enfant ,  et  s'ils  ont  reconnu  Cocotte,  c'est  sans 
doute  qu'ils  t'auront  vu  dessus  dans  quelque  village  des  alen- 
tours. » 

Bertrand  n'en  demanda  pas  davantage,  mais  tout  le  reste  du 
jour  il  fut  irrité,  soucieux  ;  et  la  semaine,  qui  commençait  alors, 
arriva  a  sa  fin  sans  voir  finir  la  tristesse  du  meunier.  La  bonne 
Madeleine  n'y  comprenait  rien,  et  pensant  que  son  mari  était 
malade,  elle  redoublait  de  soins  affectueux  et  d'attentions;  mais 
rien  n'y  faisait. 

—  Ecoute,  not'  femme,  dit-il  un  soir  après  souper,  le  moulin 
est  à  vendre;  nous  avons  de  quoi  en  payer  les  trois  quarts,  et 
pour  le  reste,  on  nous  donnera  du  temps  ;  j'ai  donc  envie  de 
l'acheter.  Qu'est-ce  que  tu  en  dis  toi,  de  ce  projet-là  ?  voilà 
longtemps  que  je  l'rumine... 

—  Faudrait  que  je  sois  joliment  difficile  pour  que  ça  ne  me 
tente  pas,  répondit  jNladeleme  en  riant  ;  ali  !  si  tu  attendais  ma 
permission,  je  te  la  donne. 

—  Çà  n'est  pas  tout,  continua  le  meunier,  et  je  vais  avoir  un 
autre  cheval,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  beau;  j'y 
mettrai  jusqu'à  cinq  cents  francs,  s'il  le  faut. 

—  Eh  mais  !  dit  Madeleine  en  ouvrant  de  grands  yeux,  et 
Cocotte,  qu'est-ce  que  tu  en  feras? 
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—  Cocotte  !  jo  la  vendrai,  (rt  c'est  un  niaiclK'  dcja  (ait. 

—  Un  marché  déjà  lait  !  s't'cria  Madeleine,  (|ni  allait  tle  sur- 
prise en  surprise  ! 

—  Certainement,  et  j'ai  donné  parole  à  Leroux  (|iii  vicnidra 
la  chercher  dimanche... 

—  Et  qui  ne  l'emmènera  pas,  reprit  Madeleine  d'un  ton  ré- 
solu :  ça  nous  porterait  malheur. 

—  Ah!  par  exemple,  c'est  un  peu  fort!  fit  le  meunier;  j'ai 
donné  ma  parole  ;  c'est  comme  si  le  notaire  y  avait  passé. 

—  Si  c'est  comme  ça,  tu  es  un  mauvais  cœur,  un  injjrat,  fit 
la  meunière  exaspérée. 

—  Joli  compliment  que  tu  me  fais-là  !  répliqua  Eustache  ; 
aussi  je  vais  tâcher  de  le  mériter.  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Madeleine.  «  Il  est  tout  mé- 
rité, dit-elle,  car  enfin  est-ce  que  tu  as  raison,  en  agissant  ainsi? 
vendre  Cocotte  !  une  si  excellente  bëte  !  qui  nous  vient  de  dé- 
funt mon  père,  qui  nous  est  attachée  ni  plus  ni  moins  que  si 
c'était  un  chien,  et  qui  travaille  sans  jamais  rechigner  et  de  si 
grand  cœur  !  Est-ce  (jue  ce  n'est  pas  vrai,  voyons  ce  que  je 
dis-là? 

— C'est  vrai,  dit  le  meimier,  mais  que  veux-tu?  Cocotte  n'est 
plus  jeune  ;  si  bien  qu'on  se  moque  de  moi  quand  je  suis  dessus; 
et  ca  m'humilie  au  possible...  demande  plutôt  à  INicolas.» 

•rLa  mère  se  retourna  vivement  vers  son  enfant,  jeta  sur  lui 
un  regard  de  reproche,  «  et  lui  aussi,  dit-elle,  pauvre  Cocotte  !  » 
Nicolas  aurait  voulu  être  h  cent  pieds  sous  terre  :  présent  à 
cette  scène,  il  n'avait  osé  souffler  mot  ;  il  continua  donc  à  garder 
le  silence  en  baissant  les  yeux  et  murmurant  tout  bas  :  «  Pauvre 
Cocotte  !  une  si  bonne  béte  !  c'est  pourtant  moi  qui  lui  vaux  ça, 
avec  mon  bavardage  !  «  et  la  vue  des  jDleurs  de  sa  mère  pesant 
sur  son  cœiu^  de  tout  le  poids  d'un  remords,  il  se  mit  à  pleurer 
aussi. 

«  Allons,  fit  le  meunier  impatienté,  voilà  tout  le  monde  qui 
pleure  à  présent  ;  et  pourquoi  ça?  pour  un  vieux  cheval  que  je 
veux  remplacer  par  un  jeune  !  Voyons ,  Madeleine,  sois  raison- 
nable, j'ai  donné  ma  parole;  mon  marché  est  fait;  »  et,  voyant 
que  Madeleine  pleurait  toujours  :  «  Au  reste,  continua-t-il,  ça 
ne  sera  pas  encore  aujourd'hui  que  nous  nous  quitterons  , 
puisque  Leroux  ne  viendra  [)as  la  prendre  avant  dimanche,  v 
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C(ate  assurance  consola  lui  peu  IVhulclcino  qui  se  promit 
})ien  fl'user  d'ici-là  de  tout  son  pouvoir  pour  en  arriver  à  garder 
Cocotte.  «  Tant  mieux,  dit-elle,  au  moins  tu  auras  le  temps  de 
réfléchir. 

—  C'est  tout  réfléchi,  repartit  Bertrand  qui  était  fort  entêté  ; 
au  surplus,  ce  n'est  pas  de  ça  qu'il  s'agit  pour  le  moment;  nous 
allons  aller,  moi  et  Cocotte,  comme  une  paire  d'amis,  jusqu'à 
la  ville  afin  d'y  terminer  l'affaire  du  moulin.  » 

Tout  d'abord  la  meunière  témoigna  la  crainte  que  ce  voyage 
n'eût  un  double  but  et  que  Cocotte  ne  revînt  pas  ;  mais  son 
mari  lui  ayant  donné  sa  jjarole  qu'il  la  ramènerait,  Madeleine 
ne  songea  plus  qu'aux  apprêts  du  départ. 

Le  voyage  de  Bertrand  devait  durer  cinq  jours  ;  et  comme  le 
meunier  était  l'exactitude  en  personne,  on  se  sépara  en  se  pro- 
mettant de  se  retrouver  à  souper,  sur  les  huit  heures  du  soir 
de  ce  cinquième  jour,  qui  tombait  un  samedi  ;  et  le  père  de 
Nicolas  se  mit  en  route  après  avoir  embrassé  tendrement  son 
enfant,  et  Madeleine  plus  tendrement  encore,  car  il  sentait  qu'il 
lui  avait  fait  de  la  peine,  et  il  aurait  souhaité  l'en  dédommager, 
d'autant  plus  qu'il  était  résolu  à  ne  pas  lui  céder. 

Le  temps  se  passa  tristement  au  moulin  en  l'absence  de 
Bertrand.  Nicolas  avait  avoué  ses  torts,  il  avait  promis  à  sa  mère 
de  ne  plus  jamais  retomber  dans  ses  bavardages  habituels. 
Mais  maintenant  que  le  mal  était  fait,  à  quoi  pouvaient  servir  ses 
promesses  et  ses  regrets ,  et  comment  arriver  à  faire  aban- 
donner à  Bertrand  l'idée  de  vendre  Cocotte,  puisque  c'était  sa 
vanité  blessée  qui  la  lui  avait  suggérée. 

Voilà  quelles  étaient  les  réflexions  de  Madeleine  ;  pour  Ni- 
colas, il  se  rappelait  maintenant  toutes  les  bonnes  qualités  du 
pauvre  animal  :  comme  il  le  reconnaissait  de  loin  parmi  ses 
jeunes  camarades!  comme  il  hennissait  de  joie  à  son  approche! 
de  quel  œil  affectueux  il  le  regardait  lorsqu'il  partageait  son 
pain  avec  lui  !  enfin  l'enfant  faisait  comme  font  trop  souvent  les 
hommes  :  il  regrettait  l'ami  au  moment  de  le  perdre. 

On  arrivait  à  la  fin  d'avril;  dans  le  jardin,  tout  était  blanc 
ou  rose,  car  les  ponnniers,  les  amandiers  et  les  pêchers  ve- 
naient de  se  couvrir  de  fleurs;  mais  malheureusement,  pour  la 
riche  moisson  de  fruits  <juc  promettaient  ces  fleurs,  le  vent  du 
nord  qui  soufflait  depuis  j)lusieurs  jours  vint  à  redoubler  de 
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force,  et,  les  dispersant  presque  toutes,  il  en  couvrit,  comme 
d'une  nci{je  rosée,  les  eaux  de  la  petite  rivière  qui  alimentait  le 
moulin.  Si  loin  que  s'étendissent  les  regards  de  Madeleine  et  de 
Nicolas,  ils  ne  voyaient  que  des  flots  de  poussière  que  l'oura^jan 
chassait  devant  lui,  et  tous  deux  se  serraient  parfois  l'un  contre 
l'autre,  en  entendant  les  craquements  de  la  toiture  qui  semblait 
devoir  s'écrouler  sur  eux. 

Plusieurs  arbres  avaient  été  renversés  dans  la  plaine  ;  on 
n'entendait  parler  que  d'accidents.  Une  journée  restait  encore 
avant  le  retour  de  Bertrand ,  et  Madeleine  s'en  félicitait  dans 
l'espoir  que  le  vent  pourrait  s'apaiser  pendant  la  nuit,  mais  le 
]Our  qui  devait  ramener  son  mari  fut  pire  encore  que  ceux  qui 
l'avaient  précédé. 

La  pauvre  femme  était  bien  inquiète;  jamais  le  meunier  ne 
s'était  trouvé  dehors  pendant  un  ouragan  pareil.  Et  puis,  quoi- 
qu'il n'eût  que  quelques  lieues  à  faire  pour  revenir,  la  route 
était  trop  bien  connue  de  Madeleine  pour  qu'elle  ne  fût  pas 
tourmentée  de  l'y  savoir  engagé.  Aussi,  bien  que  l'heure  fixée 
fut  éloignée  encore ,  de  temps  à  autre  elle  venait  sur  sa  porte  et 
regardait  au  loin  en  protégeant  ses  yeux  à  l'aide  d'une  de  ses 
mains,  sans  quoi  elle  eût  été  aveuglée  par  la  poussière  qui  ra- 
battait vers  le  moulin. 

Nicolas  avait  prié  sa  mère  de  le  laisser  aller  sur  la  route  au- 
devant  de  celui  qu'ils  attendaient;  Madeleine  n'y  avait  pas 
consenti. 

«  Où  crois-tu  qu'il  soit  maintenant?  lui  demanda  l'enfant 
après  un  long  silence. 

—  Qui  peut  savoir ,  dit-elle  ;  peut-être  est-il  resté,  et  ne 
viendra-t-il  que  demain  :  je  le  voudrais. 

—  Oh  !  que  non,  il  ne  sera  pas  resté,  fit  le  petit,  il  nous  a  si 
bien  promis,  et  tu  sais  comme  il  est  exact.» 

Cette  réflexion  fit  soupirer  profondément  la  pauvre  Made- 
leine, et  dans  le  même  instant,  le  vent  qui  soufflait  toujours 
avec  plus  de  violence,  vint  la  contraindre  à  rentrer  dans  la  mai- 
son et  à  fermer  la  porte  du  moulin. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  était  venue,  et  l'inquiétude  de  Ma- 
deleine ne  faisait  toujours  que  redoubler;  elle  fit  un  signe  à 
Nicolas,  et  tous  deux  se  mirent  à  prier  :  l'un  pour  son  père, 
Tantre  pour  son  mari. 
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Huit  heures  venaient  de  sonner,  lorsqu'ils  entendirent  des 
pas  qui  s'approchaient  du  moulin  :  «  Ouvrez ,  M""^  Bertrand , 
fit  une  voix  connue,  ouvrez  bien  vite.  —  Bonjour,  Richard; 
bonjour,  Guillaume,  dit  la  meunière  ;  qui  vous  amène  ici  par 
un  temps  pareil? 

—  Le  désir  de  savoir  si  votre  mari  est  rentré ,  reprit  l'un 
d'eux  en  regardant  autour  de  lui  avec  anxiété;  hein?  est-il  re- 
venu Bertrand? 

—  Pas  encore  » ,  dit  la  meunière  qui  se  mit  à  trembler  d'ef- 
froi, sans  doute  par  lui  pressentiment. 

Les  deux  hommes  alors  s' entre-reg ardèrent  en  échangeant 
quelques  mots  à  voix  basse. 

«  Écoutez-nous,  ]Madeleine,  lui  dit  celui  qui  avait  déjà  parlé, 
mais  sovez  raisonnable  ;  ne  vous  effrayez  pas  ;  il  faut  que  nous 
partions  tout  de  suite  au-devant  de  Bertrand  ;  chaque  seconde 
de  retard  peut  lui  être  fatale  ;  donnez-nous  donc  une  lanterne  : 
nous  allons  y  courir. 

—  Oh  mon  Dieu!  qu'est-il  donc  arrivé?  s'écria-t-elle  tout 
en  larmes,  tandis  que  Nicolas ,  qui  pleurait  aussi,  se  dépéchait 
d'allumer  la  lanterne. 

—  Le  pont  du  Torrent  est  rompu,  dit  le  paysan  ;  et  si  la  nuit 
empêchait  Bertrand  de  s'en  apercevoir,  ce  serait  un  homme 
perdu;  allons,  partons,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  ca- 
marade ;  avant  une  heure,  nous  y  serons. 

—  Trop  tard!  trop  tard!  mon  Dieu,  s'écria  Madeleine  en 
joignant  les  mains;  sans  cela,  il  serait  ici. 

—  Viens  avec  eux,  dit  Nicolas  en  entraînant  sa  mère  sur  les 
pas  des  deux  paysans  qui  venaient  de  partir,  viens,  et  ne  pleure 
pas  ;  nous  avons  prié  Dieu,  il  sera  temps  encore  !  » 

Madeleine  ne  répondit  rien,  mais  elle  le  suivit  ;  et  lorsqu'ils 
eurent  rejoint  ceux  qui  les  avaient  précédés,  tous  quatre  se 
mirent  à  dévorer  la  route ,  tantôt  marchant ,  tantôt  courant,  ne 
disant  pas  une  parole,  et  ne  s' apercevant  pas  même  que  la 
bourrasque  était  calmée,  et  qu'un  ciel  pur  et  étoile  brillait  au- 
dessus  de  leur  tète. 

A  une  é(]lise  peu  éloignée,  neuf  heures  sonnaient  :  «  Ah  !  fit 
Madeleine  en  jetant  un  cri,  neuf  heures  !  tout  est  fini  !  Je  vous 
l'avais  bien  dit,  que  vous  étiez  v(>nns  tron  tard  !  » 

Conuup  elle  ]>rof('rait  ces  mots,  on  enteiidi!  un  bruit  léy.er, 
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puis,  (jUL'l(|iies  instants  s'ccoulunt,  lo  pas  crmi  clicval;  enfin  on 
vit  une  ombre  se  dessiner  au  milieu  de  la  roiU(î  éclairée  par  la 
lune.  C'était  Bertrand,  Bertrand  qui  revenait,  à  moitié  endormi, 
et  que  ramenait  Cocotte,  sur  le  cou  de  la(|U(!llc  flotlall  la  bride, 
et  qui,  reconnaissant  son  monde-,  se  mil  a  bcnnir  joyeusement. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène  tous  coiniiK;  ça,  dit  le  brave; 
homme  en  s'éveillant  :  vous  avez  l'air  d'une  j)rocession,  et  jus- 
tement ça  tombe  bien,  je  rêvais  de  messe. 

—  Ah  çà  !  par  où  étes-vous  passé  ?  fit  l'un  des  pavsaus. 

—  Tiens,  c't'imbécille  !  par  où  veux-tu  qu'on  passe,  (juand 
y  n'y  a  qu'un  chemin  ? 

—  Dam  !  c'est  (pie  vous  n'avez  pas  pu  traverser  d'sus  l'pont 
du  Torrent  toujours,  puisqu'il  n'y  en  a  plus. 

—  J'y  ai  si  bien  j)assé,  réplirpia  Bertrand,  (pie  j'ai  senti  le 
froid  du  coudre  dsus  mes  épauu'S,  une  espèce  de  petit  Irisson , 
quoi!  comme  ça  m' arrive  toujours,  et  même  il  y  a  si  peu  de 
temps  de  ça  qu'y  m'en  reste  quelqu'chose  encore,  ajouta-t-il  en 
frissonnant  de  nouveau,  v 

L'un  des  deux  paysans  allait  parler,  l'autre  le  retint  :  «  Tais- 
toi,  dit-il,  y  n'  faut  pas  l'effrayer;  attendons  à  demain.  » 

Tout  à  la  joie  de  revoir  son  mari,  Madeleine  n'avait  pas  dit 
une  seule  parole  ;  elle  remerciait  tout  bas  le  ciel,  et  n'écoutait 
qu'à  peine  ce  qui  se  disait  autour  d'elle.  Pour  îsicolas,  il  ne  com- 
prenait rien  ni  à  ce  qu'on  disait,  ni  aux  aparté  des  deux  pavsans; 
et  maintenant,  tranquille  sur  le  sort  de  son  père,  il  était  impa- 
tient d'être  au  lendemain ,  pour  savoir  au  juste  ce  qu'il  lui  fal- 
lait croire  de  tout  cela. 

Au  point  du  jour,  Madeleine  se  leva,  courut  dans  le  voisi- 
nage, s'enquit  de  la  vérité  et  finit  par  Tapprendre  :  «  Ecoute , 
dit-elle  à  Bertrand  dès  qu'il  eut  déjeuné,  tu  vas  venir  avec  nous, 
et  tu  verras  de  quel  danger  la  Providence  t'a  tiré.  » 

Docile  aux  désirs  de  sa  femme,  Bertrand  la  suivit  en  la  com- 
pagnie de  Nicolas,  leur  racontant  comment  il  avait  terminé  le 
marché  relatif  au  moulin ,  et  comment  ils  en  étaient  proprié- 
taires à  fheure  qu'il  était.  Tout  en  parlant  ainsi,  la  joie  au 
cœur,  le  rire  à  la  bouche ,  le  bon  meunier  arriva  sur  les  bords 
du  torrent  qu'il  avait  traversé,  la  veille ,  pendant  l'obscurité ,  et 
ses  yeux  s'arrêtèrent  fixes  et  immobiles,  sur  les  débris  du  pont 
qu'il  voyait  devant  lui. 


fr^lu■^■(')viauu^     L,«o  v, 


Imp  Lithde  Cattier 


-Grâce  pour  le  Duc  mon  e.poux  '  n'est  il   poinl   assez   puni   par  une  si  londue  et  si 
le  captivité  ' 
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Formé  de  deux  poutres  longitudinales  qui  soutenaient  d'assez 
fortes  planches,  posées  en  travers,  on  y  passait  depuis  un  siècle, 
peut-être,  sans  que  le  moindre  accident  y  fut  arrivé;  mais  la 
tourmente  de  la  veille  ayant  brisé  l'une  des  deux  poutres,  qui, 
sans  doute,  était  vermoulue,  celle-ci  avait  entraîné  dans  sa  chute 
■  les  planches  transversales,  en  sorte  que  le  pied  intelligent  de  la 
pauvre  jument  avait  dû  tenter  le  passage  siu'  l'unique  poutre 
qui  restait,  et  ([ui ,  large  de  douze  ou  quatorze  pouces,  tout  au 
plus,  se  trouvait  suspendue  au-dessus  d'un  abime  de  près  de 
cent  pieds  de  profondeur. 

A  cette  vue,  le  meunier  pâlit  ;  un  tremblement  soudain  s'em- 
para de  lui,  et,  se  jetant  à  genoux,  les  veux  levés  au  ciel,  il 
s'écria,  dans  un  élan  de  reconnaissance  que  partagèrent  sa 
femme  et  son  enfant  :  «  Merci,  mon  Dieu  !  merci  ! 

— Eh  bien  !  rejnit  Madeleine  en  lui  tendant  la  main,  veux-tu 
toujours  vendre  Cocotte  ?  » 


LE    DUC    D'ORLEANS. 

(LOUIS  XII.) 

TAU  Mme  DE  SAINTE-MAKGUERITE. 

I. 

L'évasion. 

Huit  heures  venaient  de  sonner  à  fhorloge  de  la  ville  d'Or- 
léans; il  était  nuit  close.  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  ; 
seulement  le  pas  mesuré  des  sentinelles  se  promenant  pendant 
leur  faction ,  et  le  cri  de  qui  rive  !  interrompait  de  temps  en 
temps  le  silence  d'une  sombre  nuit  d  automne.  Tout  à  coup 
une  fanfare  de  trompettes  et  de  clairons  fait  retentir  les  échos 
du  château;  à  ce  signal,  les  sentinelles  avertissent  le  chef  du 
poste,  qui,  baissant  la  herse  du  pont-levis,  vient  reconnaître  un 
détachement  de  cavalerie  a  la  tête  duquel  est  un  guerrier  dont 
l'ai  mure  brillante,  le  bouclier  couvert  d'armoiries  et  de  devises 
annoncent  un  noble  gentillionunc.  A  la  question:  «  Que  deman- 
dez-vous? il  répond  par  ces  mois  :  — De  la  part  du  roi  et  de 
madame  la  régente.  Aussitôt  la  troupe  est  introduite  dans  la 
grande  cour;  les  soldats  se  rangent  pour  recevoir  les  nouveaux 
\enus  :  celui  qui  paraît  les  commander  s'adresse  au  capitaine 
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rie  la  fjarde  :  —  Conrlnisoz-moi  de  suite  après  de  monseigneur 
d'Orléans. — Il  est  troj)  tard  à  j)résont,  mcssiro;  son  altesse  est  à 
souper,  et  ne  reçoit  personne  à  une  heure  aussi  avancée.  —  Je 
ne  puis  ni  ne  V(>nx  attendre;  mes  ordres  sont  précis  ;  il  faut  que 
je  voie  le  duc-  à  l'instant  même.  Dites  à  votre  maître  rpie  c'est  de 
la  part  du  roi.  »  A  ce  nom,  le  cajùtaine  ne  résiste  plus,  et  court 
prévenir  le  prince. 

Il  (aut  maintenant  que  nous  sachions  pour  quelles  causes 
Louis  d'Orléans  se  tenait  éloijjné  de  la  cour  de  Charles  VIII , 
son  beau-frère ,  ainsi  <|ue  les  raisons  pour  lesquelles  il  avait 
pris  cette  attitude  belliqueuse.  Petit-fils  de  l'infortuné  duc 
d'Orléans,  assassiné  ])ar  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bour{;of;ne  ,  il 
avait  été  témoin  de  tout  ce  que  son  père,  Charles  d'Orléans, 
axait  eu  îi  souffrir  de  la  tyrannie  de  Louis  XI ;  lui-même  était 
resté  en  butte  aux  soupçons  de  ce  prince  méfiant  et  cruel,  et 
depuis  sa  mort,  il  luttait  contre  l'influence  de  Madame  Anne  de 
Beaujeu,  sœur  et  tutrice  du  jeune  roi  Charles.  Le  duc  se  trou- 
vait alors  en  guerre  ouverte  avec  cette  princesse ,  et  avait  pré- 
senté une  requèt<,>  au  parlement  contre  l'administration  de  la 
régente  «  qui  jie  se  soumettait,  disait-il,  à  aucun  des  règlements 
prescrits  par  le  testament  du  feu  roi  ]iour  modérer  son  auto- 
rité. »  Non  content  de  cette  démarche,  il  avait  envoyé  des 
agents  dans  les  principales  villes  du  royaume,  afin  d'exciter  le 
mécontentement.  Madame  de  Beaujeu,  lassée  de  ces  intrigues , 
tenta  d'enlever  le  duc  d'Orléans,  qui  n'eut  que  le  temps  de  mon- 
ter à  cheval  et  de  courir  s'enfermer  dans  la  forteresse  de  Ver- 
neuil.  Il  allait  être  chassé  de  cet  asile  et  tomber  dans  les  mains 
de  son  ennemie,  si  la  noblesse  qui  entourait  le  roi  et  voyait  avec 
peine  persécuter  un  prince  si  près  du  trône,  et  si  digne  d'amour 
par  ses  belles  qualités,  n'eût  emplové  sa  médiation  pour  opérer 
un  rapprochement  entre  le  roi  et  son  beau-frère.  Le  duc  con- 
sentit à  se  rendre  auprès  de  Charles,  qui  le  rétablit  dans  sa 
place  au  conseil,  mais  lui  retint  encore,  à  finstigation  de  sa 
sœur ,  ses  charges  et  ses  pensions. 

Cette  espèce  de  dégradation  augmenta  le  ressentiment  des 
autres  grands  personnages  de  la  cour,  qui,  comme  le  duc,  n'o- 
béissaient qu'avec  peine  h  l'autorité  de  la  régente  ;  tous  s'em- 
pressèrent d'engager  le  prince  disgracié  dans  une  conspiration 
oTirdie  en  sa  favfnr  par   le  comte  Dnnois,  son  cousin,  et  ripn 
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n'était  plus  séduisant  que  le  plan  mis  sous  les  yeux  du  duc 
d'Orléans.  Enlever  la  puissance  à  Madame  de  Beaujeu,  la  relé- 
guer loin  de  la  cour  dans  sa  principauté,  et  jouir,  sous  un  roi 
enfant,  de  tout  l'éclat  du  pouvoir  souverain;  se  débarrasser, 
sous  prétexte  de  parenté,  de  la  princesse  Jeanne,  sa  femme,  que 
Louis  XI  l'avait  contraint  d  épouser ,  et  donner  la  main  à  la 
jeune  Anne  de  Bretagne,  célèbre  par  ses  grâces,  sa  beauté,  et 
plus  encore  par  le  beau  duché  qu'elle  apporterait  en  dot ,  sou- 
veraineté dont  la  possession  rendrait  le  duc  indépendant  et 
assurerait  son  sort  pour  toujours  :  telles  étaient  les  prospérités 
dont  on  le  flattait.  Louis  ne  dédaignait  point  de  faire  quelques 
efforts  pour  atteindre  à  ce  but ,  mais  seulement  ceux  compati- 
bles avec  ses  habitudes  de  luxe  et  de  générosité  ;  ainsi ,  il  reçut 
magnifiquement  les  seigneurs  bretons  qui  venaient  à  la  cour, 
cultiva  par  des  lettres ,  des  présents  et  d'agréables  galanteries 
l'inclination  de  François  II ,  père  d'Anne ,  ainsi  que  le  penchant 
naissant  de  cette  jeune  princesse...  Pendant  ce  temps,  Dunois  et 
les  autres  princes  se  chargèrent  de  lever  des  troupes  qui  devaient 
se  réunir  dans  l'apanage  du  duc  d'Orléans.  INIalheureusement 
pour  les  conspirateurs ,  la  régente  intercepta  une  lettre  de  Du- 
nois au  prince,  et  apprit  que  plusieurs  officiers  de  la  maison  du 
roi,  conseillers,  magistrats,  trempaient  dans  la  conjuration. 
Aussitôt,  Madame  Anne  en  fait  arrêter  un  grand  nombre ,  et 
envoie  des  troupes  à  la  rencontre  de  celles  des  rebelles,  afin 
d'empêcher  leur  réimion.  Le  duc  d'Orléans  court  s'enfermer 
dans  sa  ville  capitale  ;  la  régente  lui  dépêche  le  maréchal  de 
Gié ,  chargé  de  le  sommer  de  revenir  auprès  du  roi,  et  de  s'em- 
parer de  sa  personne  en  cas  de  résistance.  Tel  était  l'état  des 
choses  à  l'arrivée  du  messager  de  la  régente  à  Orléans. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  c'était  l'heure  du  souper. 
Assis  à  une  table  splendidement  servie,  le  duc,  entouré  des 
princes  confédérés,  tous  jeunes,  gais,  se  livrait  à  la  joie  du  fes- 
tin, et  oubliait,  au  milieu  de  ses  amis,  la  conspiration  et  ses 
projets.  La  salle  du  banquet,  ornée  de  lambris  de  bois  en  chêne 
menuisés ,  comme  on  disait  alors,  était,  pour  l'époque,  la  plus 
superbe  du  monde,  et  digne  de  l'illustre  personnage  qui  fhabi- 
tait  ;  tout  à  fentour  se  voyaient  des  bahuts  ciselés  d'après  les 
plus  habiles  sculpteurs  du  temps;  les  fenêtres,  les  portes 
éfni^^nf  chart;fH's  crornemonts  ;  les  murailles  orné(\s  (\p  trophées 
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rlarmos  anti(|urs  de.  (ous  .siècles  et  (U;  luiitcs  formes,  (iiii  sciii- 
])lai('nt  iciidrc  liomuuijjc  miik  fleurs  dr  lis  vicloricuscs  ilont  le 
plafond  (;t  les  larn])ris  étaient  couverts  ;  des  faudestouiis  ^ ,  des 
formes,  des  escabeaux  entouraient  la  salle,  et  des  buffets  ehar- 
{;és  de  vaisselle  d'or,  pri'rieuse  pai-  h;  tiavail  et  la  matière, 
éblouissaient  les  yeux. 

Tout  à  coup  la  portièie  de  veloms  S(-'  souleva  ;  un  liornme 
parut  a  la  j)orte  :  «Ah  !  te  voilà,  Raoul;  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 
— Monseifjneur,  c'est  un  niessajjer  pressé  de  lu  ])art  de  madame 
la  régente.  —  Que  me  veut-elle?  et  quel  est  ce  messager?  — 
C'est  le  maréchal  de  (lié;  il  demande  à  voir  votre  altesse  sur-le- 
champ,  sa  mission  ne  souffrant  aucun  délai.  —  Diable  !  c'est 
sérieux,  à  ce  qu'il  paraît;  qu'en  dites-vous,  messieurs?  — 
Monseigneur,  ré[)ondit  un  des  confédérés,  la  venue  du  maré- 
chal ne  nous  j)résage  rien  de  bon.  Je  crois  qu'il  serait  prudent 
de  préparer  notre  évasion  en  cas  de  surprise.  —  Je  suis  parfai- 
tement de  votre  avis  ;  aussi  vais-je  donner  des  ordres  en  consé- 
quence. Ilaoul,  tu  feras  amener  ici  le  maréchal  par  un  de  mes 
officiers,  et  tandis  que  je  lui  parlerai ,  tu  te  procureras  des  che- 
vaux et  tu  les  tiendras  à  la  poterne  du  château ,  du  côté  de  la 
rivière.  —  Vous  serez  obéi,  monseigneur.  » 

Raoul  quitte  la  salle,  et,  peu  d  instants  après,  entre  le  maré- 
chal de  Gié. 

Aussitôt  (jue  le  duc  l'aperçoit,  il  se  lève,  et  s' avançant  au- 
devant  de  lui  avec  courtoisie  :  «  Quel  événement  me  procure 
le  plaisir  de  recevoir  chez  moi  Monsieur  le  maréchal ,  lorsque 
je  le  croyais  en  Guienne  avec  le  roi?  —  Monseigneur,  Madame 
la  régente  m'envoie  prier  son  altesse  de  se  rendre  auprès  du  roi; 
elle  espère  que  votre  altesse  ne  me  forcera  pas  à  mettre  mes 
ordres  à  exécution.  —  Et  quels  sont  donc  ces  ordres,  s'il  vous 
plaît?  — De  m'emparer  de  la  personne  de  votre  altesse,  si  elle 
refuse  d'obéir.  —  Vous  n'en  viendrez  pas,  je  l'espère,  à  cette 
extrémité,  Monsieur  le  maréchal;  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
refuserais  de  \  ous  suivre  ;  demain  matin  nous  pourrons  nous 
mettre  en  route;  en  attendant,  asseyez-vous  à  cette  table,  et 
prenez  votre  part  de  ce  souper...  Après  la  course  que  vous  avez 
faite ,  vous  devez  sentir  le  besoin  de  vous  restaurer  et  de  vous 
reposer.  Mettez-vous  donc  ici  ix  côté  de  moi.  — Quoi  !  monsei- 

'  Mol  dont  nous  avons  tiré  celui  de  faiilcutl. 
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};neur...  mais  c'est  tro|)  de  bonté...  —  Allons,  ne  faites  pas  da- 
\  antage  de  cérémonie.  »  A  ces  mots ,  le  duc  fait  sifjne  à  un 
domestique  d'avancer  un  sié(je,  et  le  maréchal,  enchante''  île  son 
affabilité,  mange  et  boit  comme  un  homme  qui  a  voya,"^é  sans 
s'arrêter.  Les  {jais  propos  continuent ,  le  repas  se  prolonge  fort 
avant  dans  la  nuit,  et  le  maréchal  prend  enfin  congé  du  duc, 
qui  lui  renouvelle  la  promesse  de  partir  avec  lui  le  lendemain. 
On  le  conduit  dans  sa  chambre;  il  y- trouve  un  bon  lit,  dans 
lequel  la  fatigue  du  voyage  et  la  bonne  chère  lui  procurent  un 
sommeil  si  profond,  que  le  duc  et  ses  partisans  étaient  déjà  bien 
loin  quand  il  s'éveilla.  Comme  il  l'avait  prescrit,  Louis  et  ses 
amis  trouvèrent  leurs  chevaux  à  la  petite  porte  du  château  ;  ils 
montèrent  sans  bruit,  et  coururent  sans  s'arrêter  jusqu'à 
Nantes,  où  le  duc  François  les  attendait  avec  toute  sa  cour. 

Lorsque  la  nouvelle  de  cette  évasion  lui  parvint.  Madame  de 
Beaujeu,  par  la  présence  du  roi ,  venait  de  réussir  à  pacifier  le 
midi  de  la  France;  elle  se  hâta  de  ramener  son  armée  sur  les 
frontières  de  Bretagne ,  afin  d'observer  les  actions  des  conspi- 
rateurs, et  de  réprimer  les  entreprises  du  duc  de  Bretagne,  qui, 
à  la  sollicitation  du  duc  d'Orléans  et  de  ses  amis,  avait  com- 
mencé les  hostilités  contre  Charles  VIII.  Après  plusieurs  petits 
combats  sans  im|)ortance,  François  se  vit  contraint  de  se  ren- 
fermer dans  la  \  ille  de  Nantes,  avec  les  princes  français  et  leurs 
partisans  ;  un  secours  de  dix  mille  Bretons  ayant  forcé  l'armée 
royale  de  lever  le  siège  de  cette  ville,  la  régente  fit  attaquer 
Fougères,  place  forte  sur  la  frontière  du  Maine.  TiCS  Bretons 
sentaient  la  nécessité  de  défendre  ce  poste  important,  mais  ils 
arrivèrent  malheureusement  trop  tard;  la  garnison  venait 
d'être  obligée  de  ca])ituler.  En  apprenant  cette  perte,  farmée 
bretonne  rétrograde,  larmée  royale  la  poursuit;  toutes  deux 
se  rencontrent  près  d'une  petite  ville  nommée  St-Aubin-du- 
Gormier.  On  combat  de  part  et  d'autre  avec  acharnement;  le 
duc  d'Orléans,  et  les  guerriers  attachés  à  son  sort,  après  une 
résistance  désespérée,  sont  enveloppés  de  toutes  parts,  et  faits 
prisonniers.  Louis  remit  son  épéc  au  duc  de  La  Trémoille,  chef 
de  farmée  française,  et  vit  toutes  ses  espérances  anéanties  ])ar 
cette  défaite. 

Conduits  au  canip  français,  Un  ])rinces  fuient  trait('s  jiar 
La    Trénioille  a\ec   tons  Ifs  é'vaids  dus  à  iciu'  r;ni".  et  à  leiu' 
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inallieur;  il  leur  rendil  leurs  armes,  ei  les  invita  à  manfjcr 
avec  lui,  ainsi  que  les  capitaines  faits  prisonjiiers  le  même 
jour;  il  s'empressa  de  dissi|)er  leur  tristesse  |)ar  ses  préve- 
nances; luais  tout  il  coup,  comme  le  n!j)as  élait  sur  le  |)oint  do 
finir,  laTrémoille  lait  un  sijjue  ix  un  de  ses  olHciers,  (jui  se  lève 
et  sort;  peu  de  temps  après,  il  revient  accompa^jné  de  deux 
relijjieux  cordeliers  :  à  cette  vue  les  princes  pâlissent;  ils  se 
lèvent  précipitamment  en  mettant  la  main  sur  leurs  épées. 
(I  Princes,  leur  dit  LaTrémoille,  rassurez-vous  ;  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  prononcer  sur  votre  destinée  ;  c'est  le  droit  du 
roi.  Mais  vous,  capitaines,  vous  avez  été  piis  en  combattant 
contre  votre  souvei  ain,  mettez  promptemcmt  ordre  aux  affaires 
de  votre  conscience ,  car  vos  heures  sont  comptées,  v  A  ces 
terribles  paroles,  les  princes,  éperdus,  supplient  en  vain  et 
demandent  grâce  pour  leurs  malheureux  complices...  La  Tré- 
moille  demeure  inexorable  ;  il  leur  fait  trancher  la  tète  à  tous  !  ! 
Oh  !  combien,  dans  ce  funeste  jour,  le  duc  d'Orléans  gémit 
sur  sa  coupable  faiblesse  !  En  cédant  à  de  perfides  suggestions, 
il  avait  entraîné  une  foule  de  malheureux  et  causé  leur  perte  ! 
et  cependant,  comme  premier  prince  du  sang,  ne  devait-il  pas 
l'exemple  du  dévouement  h  son  roi  et  à  son  pays  ?  Remords 
trop  tardif,  hélas  !  qui  dut  lui  rendre  sa  captivité  mille  fois  plus 
amère.  Un  châtiment  mérité  est  toujours  plus  pénible  à  sup- 
porter qu'une  injustice;  dans  ce  dernier  cas ,  le  sentiment  de 
notre  innocence  adoucit  nos  maux,  et  nous  donne  des  forces 
contre  l'adversité. 

II. 

La  délivrance. 

Trois  années  s'écoulèrent  dans  les  tourments  d'une  dure 
réclusion  ;  l'infortuné  duc  d'Orléans,  transporté  de  prison  en 
prison,  venait  finalement  d'être  enfermé  dans  la  tour  de 
Bourges  et  resserré  étroitement.  Pendant  ce  long  espace  de 
temps,  rien  n'était  venu  apporter  la  moindre  amélioration  à  sa 
position;  au  contraire,  chaque  jour  semblait  appesantir  ses 
chaînes. 

Madame  de  Beaujeu,  fière  de  son  triomphe,  prescrivait  les 
mesures  les  plus  rigoureuses  à  l'égard  de  l'auguste  prisonnier  ; 
et  comme  il  arrive  toujours  dans  ces  circonstances,  la  régente 
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trouva  des  agents  qui,  pour  se  taire  un  mériie  à  ses  yeux,  en- 
chérirent encore  sur  ses  ordres;  en  conséquence,  le  prince  fut 
traité  avec  une  extrême  séxérité ,  et  mis,  la  nuit,  dans  une  de 
ces  horribles  ^a^es  de  fer  dont  Louis  XI  fit  un  si  fréquent  usage 
pour  ceux  qui  avaient  eu  le  malheur  d'encourir  sa  disgrâce. 
L'histoire  a  conservé  le  nom  d'un  de  ces  vils  geôliers,  afin  de 
le  flétrir  aux  yeux  de  la  postérité  :  Guérin,-  ainsi  s'appelait  cet 
homme  cruel ,  rendit  la  captivité  du  duc  lullle  fois  plus  dure 
par  ses  atroces  persécutions  ;  non  content  de  l'empêcher  d'é- 
crire, il  le  privait  de  lumière,  de  nourriture,  et  lui  interdisait 
toute  communication  avec  sa  famille  ou  ses  amis.  L'infortuné 
prince ,  succombant  à  ces  tourments  journaliers ,  courbait  la 
tête  sous  le  poids  de  ses  maux ,  quand  un  ange  qui  veillait  sur 
lui,  vuit  ranimer  son  courage  abattu.  Jeanne  de  France,  dont 
les  vertus  ont  mérité  la  couronne  des  bienheureux ,  à  force 
d'argent  et  de  prières,  fit  parvenir  à  son  époux  des  consolations 
et  des  espérances  ;  elle  l'instruisit  de  ses  démarches  auprès  du 
roi,  son  frère ,  et  de  l'espoir  qu'elle  avait  de  le  faire  mettre  en 
hberté.  Pour  arriver  à  ce  but  si  désiré ,  il  était  nécessaire  de 
prendre  de  grandes  précautions  afin  d'empêcher  Madame  de 
Beaujeu  d'avoir  connaissance  des  moyens  qu'on  employait  pour 
obtenir  la  délivrance  du  duc  d'Orléans  ;  on  redoutait  son  in- 
fluence, quoiqu'on  put  penser,  avec  raison,  que  son  ressenti- 
ment devait  être  bien  diminué  par  la  vengeance  qu'elle  venait 
d'exercer  sur  ce  prince.  On  sollicita  donc  avec  ardeur,  en  secret 
le  roi ,  dont  le  caractère  affable  et  bon  promettait  un  prompt 
succès  ;  mais,  malgré  ces  heureuses  dispositions,  les  tentatives 
étaient  restées  longtemps  sans  aucun  résultat,  lorsqu'un  jour 
Jeanne ,  au  désespoir ,  ne  pouvant  plus  connuander  à  son  im- 
patience, court  chez  son  frère  en  habits  de  deuil  et  les  cheveux 
épars  ;  elle  se  précipite  à  ses  genoux  baignée  de  larmes.  «  Sire  ! 
mon  bon  frère,  s'écrie-t- elle  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots, grâce,  grâce  pour  le  duc,  mon  époux!  n'est-il  point  assez 
puni  par  une  si  longue  et  si  dure  captivité?  Il  est  faillie  et  ma- 
lade, voulez-vous  donc  qu  il  meure?  »  Emu  lui-même  jus- 
qu'aux larmes ,  Charles  relève  sa  sœur  avec  transport ,  l'em- 
brasse tendrement,  et  lui  dit  :  «  Consolez-vous,  ma  sœur,  vous 
obtiendrez  ce  que  vous  souhaitez  si  ardemment  ;  fasse  le  ciel 
que  vous  n'ayez  jamais  à  vous  en  repentir  1  » 
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liliarles,  craijjiiant  d'éveiller  les  soupçons  de  Madame  de 
Beaiijeu,  recommanda  le  plus  fjrand  secret  à  ceux  qui  l'entou- 
raient; il  j)r(''texta  une  partie  de  chasse  afin  de  se  soustiaire  à 
l'active  surveillance  de  sa  sœur.  Au  jour  fixé,  le  roi,  accompa- 
j^jné  d'un  petit  nombre  de  sei{}neurs,  diri{;e  ses  ])as  du  côté  de 
Mourjjes,  et  envoie  deux  d(î  ses  cliambellans  ouvrir  les  portes 
lie  la  prison  on  languissait  son  beau-frère.  Tremblant  d'être 
découvert  avant  d'avoir  amené  ii  fin  sa  fjénéreuse  rc'solution, 
Charles,  ému  par  la  j)ensée  du  bonheur  qu'il  éprouvait  de 
mettre  un  terme  aux  malheurs  du  prince,  attendait  impatiem- 
ment son  arrivée  dans  un  château  voisin  :  les  minutes  lui  sem- 
blaient des  heures  !... Enfin,  Louis  arrive  et  se  jette  aux  pieds  du 
roi,  sans  ])ouvoir  proférer  luie  parole  ;  Charles  le  relève  avec 
tendresse,  mêle  ses  larmes  aux  siennes,  et  le  serre  plusieurs 
fois  dans  ses  bras  ;  il  le  retient  tout  le  jour  auprès  de  lui ,  et  non 
content  d'avoir  employé  ce  temps  à  parler  du  passé  sans  aifjreur 
ni  ressentiment ,  il  lui  fait  dresser  un  lit  dans  sa  chambre.  De 
ce  jour  commença  entre  les  deux  princes  une  affection  qui  ne 
s'est  jamais  démentie  et  que  méritait  Charles  Vlll,  «  car,  dit 
l'historien  Commines,  il  était  si  bon  qu'il  n'était  possible  de  voir 
meilleure  créature.  " 

La  clémence  du  roi  s'étendit  sur  tous  ceux  qui  avalent  em- 
brassé la  cause  du  duc  d'Orléans;  il  y  eut  une  réconciliation 
générale  à  la  cour,  et  les  courtisans  des  deux  partis  se  confon- 
dirent en  une  seule  opinion  ;  aucun  règne  ne  fut  plus  exempt 
de  factions  que  celui  de  Charles  VIU. 

m. 

Pardon  des  injures. 

Un  jour  de  l'année  1498 ,  il  se  fit  un  grand  mouvement  au 
palais  des  Toiunelles  ^;  des  compagnies  de  soldats  gardaient 
les  avenues;  beaucoup  de  gens  allaient,  venaient,  d'un  air 
affairé  ;  des  groupes  de  curieux  encombraient  les  abords  du 
palais  et  stationnaient  dans  la  rue  Saint-Antoine.  On  se  parlait 
bas  avec  tristesse ,  on  gesticulait ,  tout  enfin  annonçait  un  de 
ces  grands  événements  qui  intéressent  une  ville  entière;  bien- 
lot  on  eut  l'explication  de  ce  mystère,  en  voyant  arriver  le  duc 

•  Ce  palais  donnait  dans  la  rue  Sainl-Antoine  ;  il  occupait  une  partie 
di^  l'emplacement  de  la  Piace-Tloyale. 
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d'Orléans  à  cheval ,  entouré  des  princes  et  fjrands  seigneurs 
français  ;  il  était  précédé  par  les  hérauts  d'armes  portant  les 
insignes  de  la  royauté  et  criant  :  «  Le  roi  est  mort,  vive  liOuis 
douzième  du  nom!  »  Au  même  instant,  les  cloches  commen- 
cèrent à  tinter  le  glas  funèbre  de  la  mort;  à  la  vue  de  ce  cor- 
tège, les  Parisiens  comprirent  (ju'un  grand  malheur  était 
arrivé;  en  effet,  le  jeune  Charles  VIII  venait  de  succomber  à 
un  accident  ;  il  s'était  brisé  la  tête  contre  une  porte  trop  basse , 
au  château  d'x\mboisc.  La  mort  l'enlevait  à  la  fleur  de  son  âge, 
au  moment  où  désalDusé  de  sa  passion  effrénée  pour  la  gloire 
des  armes,  il  allait  s'appliquer  à  réparer,  par  un  gouverne- 
ment sage,  les  maux  que  la  guerre  d'Italie  avait  causés  à  son 
royaume.  Il  ne  laissait  point  d'enfants  d'Anne  de  Bretagne, 
dont  nous  avons  vu  la  main  recherchée  par  Louis  d'Orléans  ; 
la  couronne  appartenait  donc  de  droit  à  ce  dernier  prince,  le 
])lus  proche  héritier  du  trône  en  ligne  directe. 

Au  milieu  du  conflit  des  sentiments  divers,  excités  par  ce 
changement  impr{''vu  de  souverain,  beaucoup  de  seigneurs  de 
la  cour  de  Charles  éprouvaient  de  vives  inquiétudes  ;  ils  avaient 
tiré  parti  des  fautes  du  duc  d'Orléans  pour  lui  nuire  dans  l'es- 
prit du  roi;  plusieurs,  profitant  de  la  captivité  du  prince, 
s'étaient  emparés  de  ses  dépouilles,  et  avaient  commis  de  {jrands 
dégâts  dans  ses  terres  ;  tous  treml)laieut  et  songeaient  à  quitter 
Paris  afin  de  se  soustraire  à  la  juste  vengeance  de  celui  qu'ils 
avaient  tant  outragé.  Tout  à  coup  le  bruit  se  rc'pand  que  le  duc 
a  fait  faire  une  liste  des  personnes  dont  il  avait  eu  à  se  plain- 
dre, et  presque  au  même  instant,  ils  reçoivent  l'ordre  de  se 
rendre  au  palais  du  roi. 

A  cette  nouvelle,  la  consternation  est  au  comble;  ils  tentent 
de  s'éloigner,  mais  la  fuite  est  impossible;  les  portes  sont  gar- 
dées, et  nul  ne  peut  sortir  de  la  ville  sans  la  permission  du  roi; 
il  faut  donc  se  décider  à  obéir,  et  l'appareil  (pi'ils  trouvent  dé- 
ployé pour  les  recevoir,  augmente  encore  leurs  craintes  et  Unir 
effroi. 

Des  gardes  et  des  magistrats  remplissent  la  grande  salle  des 
Écossais  1;  un  trône  magnifi<}ue  y  est  élevé  ;  le  roi  est  assis  sur 
ce  trône  avec  tout  l'appareil  de  la  loyauté.  Le  grand-chancelier, 
chef  de  la  justice,  (lui  de  liochefort,  dont  la  rare  écpiité  et  la 

'  Nom  d'une  des  principalps  salles  du  palnis 
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sévérité  bien  connues  laissent  peu  d'espoir  aux  coupables  ,  se 
lient  debout  devant  Louis;  un  morne  sihnice  rèf;ne  dans  cette 
loule  assemblée;  cbacun  alU'nd  avec;  anxitké...  Les  jirévarica- 
teurs  tremblent  d'entendre  prononcer  leurs  noms...  leur  frayeur 
est  augmentée  depuis  qu  ils  savent  <pie  ces  mêmes  noms  sont 
[)récédés  d'une  fjrande  croix  rouge  sur  le  fatal  registre  que  le 
cbancelier  tient  à  la  main. 

Gui  de  Rocliefort  s'avance  avec  gravité  ;  il  flécbit  les  genoux 
devant  le  trône,  et  élevant  la  voix  :  «  Sire,  dit-il,  que  Votre 
Majesté  daigne  jeter  les  yeux  sur  cette  liste ,  et  qu'elle  prenne 
connaissance  de  tous  les  méfaits  dont  se  sont  rendues  cou- 
pables les  personnes  qui  y  sont  inscrites.  —  C'est  bien,  mon 
cher  llochefort;  je  vous  remercie  de  votre  zèle;  mais  dites-moi, 
avez-vous  aussi  fait  une  note  des  services  qu'ils  m'ont  rendus?» 

A  ces  touchantes  paroles ,  les  coupables  se  préci[)itent  aux 
pieds  de  Louis ,  (jui  les  relève  avec  bonté,  en  leur  disant  :  «  La 
croix  que  j'avais  fait  joindre  à  vos  noms  ne  devait  pas  vous 
faire  craindre  de  vengeance.  Elle  marquait,  en  souvenir  de  celle 
de  notre  divin  Sauveur,  l'oubli  et  le  pardon  des  injures.  » 

Apercevant  alors  le  duc  de  la  Trémoille ,  que  ses  ennemis 
avaient  cherché  à  perdre ,  en  rappelant  au  roi  le  supplice  de 
ses  malheureux  complices  après  la  bataille  de  Saint-Aubin ,  il 
s'approche  de  lui ,  et  lui  tendant  la  main  :  «  La  Trémoille ,  lui 
dit-il ,  vous  avez  bien  servi  votre  maître  contre  moi ,  vous  me 
servirez  de  même  contre  ceux  qui  seraient  tentés  de  troubler  la 
paix  du  royaume.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  au  roi  de  France  à 
venger  les  querelles  du  duc  d'Orléans.  » 

IV. 

Le  père  du  peuple. 

L'adversité,  cette  grande  leçon  des  hommes  et  des  rois,  ne 
fut  pas  perdue  pour  Louis  ;  elle  lui  servit  à  reconnaître  ses  torts, 
à  perfectionner  les  vertus  qu'il  tenait  de  la  nature,  et  à  devenir 
le  modèle  des  rois  justes  et  bons.  Ayant  été  obligé  de  convoquer 
les  états-généraux  à  Tours  en  450G,  pour  appuyer  de  leur 
consentement  le  projet  d'union  de  Claude  de  France,  sa  fille, 
encore  en  bas  âge,  avec  François,  comte  d'Angoulême,  son 
neveu,  l'orateur  des  états  ne  commença  point  comme  ses  pré- 
décesseurs, dans  ces  assemblées,  par  des  excusés  sur  le  pé- 


nible  tievoir  i[ii  il  a\ait  à  lemplii,  de  présenter  les  doléances 
du  peuple  sur  l'c-nonnilé  des  impôts ,  d'en  demander  la  dimi- 
nution et  la  réforme  d'une  infinité  d'abus.;  au  contraire,  il  re- 
mercia le  roi,  qui  était  présent,  de  sa  bonté,  de  sa  bienfaisance 
et  de  l'indulgence  qu'il  avait  montrée  pour  ceux  qui  l'avaient 
offensé.  «  Dans  des  temps  de  trouble,  ajouta-t-il,  dans  des 
«  temps  où  les  revenus  de  la  couronne  paraissaient  insuffî- 
«  sants ,  les  tailles  ont  été  diminuées  d'un  tiers  ;  vous  avez 
«  pourvu  à  la  sûreté  et  à  la  tranquillité  des  citoyens  par  de 
«  sages  lois ,  réprimé  les  excès  des  soldats  par  une  exacte  dis- 
"  cipline.  Le  laboureur  n'a  plus  tremblé  à  l'approche  du  guer- 
«  rier,  et  pour  me  servir  de  l'expression  du  prophète,  le  mou- 
«  ton  bondit  au  milieu  des  loups.  Quelles  actions  de  grâce  ne 
«  vous  doivent  pas  des  sujets  que  vous  avez  protégés  et  enri- 
«  chis?  Daignez  donc,  sire,  accepter  le  titre  de  père  du  peuple 
«   qu'ils  vous  défèrent  aujourd'hui  par  ma  voix.  » 

A  ces  mots,  il  s'éleva  dans  l'assemblée  un  doux  murmure, 
suivi  de  cris  de  joie  et  d'applaudissements  :  Louis,  profondé- 
ment ému,  laissa  couler  des  larmes  bien  douces  pour  son  cœur, 
et  chargea  le  chancelier  Gui  de  Rochefort  de  répondre,  pour  lui 
à  l'assemblée,  qu'il  acceptait  avec  reconnaissance  un  titre  dont 
il  espérait  se  rendre  toujours  digne  par  ses  soins  pour  le  bonheur 
de  ses  sujets. 

Louis  continua  de  gouverner  la  France  en  père  ;  il  diminua 
les  impôts,  et,  avec  cinquante  millions  de  revenu ,  il  foiu  nit  à 
toutes  les  dépenses  et  soutint  la  majesté  du  trône  :  il  répétait 
souvent  :  «  La  justice  d'un  prince  l'oblige  à  ne  rien  devoir,  plu- 
«  tôt  que  sa  grandeur  à  beaucoup  donner.  »  Mais  les  courti- 
sans n'étaient  j)as  satisfaits  de  cet  esprit  d'équité  qui  empê- 
chait le  roi  d'être  aussi  généreux  à  leur  égard  qu'ils  l'auraient 
désiré  ;  ne  le  trouvant  pas  prodigue,  ils  le  nommaient  avare,  et 
les  Parisiens  eux-mêmes  s'amusèrent  mahgnement  au  théâtre 
d'une  parcimonie  à  laquelle  ils  auraient  du  applaudir.  Sous  un 
costume  auquel  on  reconnaissait  Louis,  des  comédiens  jouèrent 
sur  le  théâtre  une  pièce  où  ils  le  représentèrent  malade,  entouré 
de  médecins  qui  lui  faisaient  avaler  de  l'or  pour  le  guérir.  On 
instruisit  le  roi  de  cette  plaisanterie  et  de  son  succès,  il  répon- 
dit :  «  J'aime  beaucoup  mieux  faire  rire  mes  courtisans  de  mon 
«   avarice  que  de  faire  pleurer  le  peuple  de  mes  profusions.  » 


h'.t,  coinmo  on  lo  jn'cssail  de  punir  i'insolenc*' cUm^cs  histrions: 
»  i\on,  (lit-il,  laissons-les  se  tlivcriir,  [)onr\n  rpiils  respectent 
u  rhonnonr  des  dames.  Ils  ])envenl  nous  aj)preridre  l)ien  des 
«    vérités  utiles.  » 

Son  anioui'  pour  la  prol)it('î  se  montrait  dans  tontes  les  occa- 
sions; même  à  la  {jueire,  il  se  faisait  suivre  par  des  hommes 
vertueux  et  éclairés,  chargés  d'empêcher  le  désordre  et  de  ré- 
jiarer  les  domma^jes  causés  par  les  .soldats.  Un  gentilhomme  de 
sa  niai.son  avait  maltraité  un  laboureur,  le  roi  ordonna  (|u'on 
ne  lui  servit  ])lus  (pie  <le  la  viande  et  de  l'eau.  Il  le  fit  ensuite 
appeler  et  lui  demanda  quelle  était  la  nourriture  la  jilus  néces- 
saire :  «  C'est  le  pain,  répondit  l'officier.  »  Eh  !  poiuquoi  donc, 
Il  dit  le  roi  avec  s(;vérité,  étes-vous  assez  peu  raisonnable  pour 
«  maltraiter  ceux  (|ui  vous  le  mettent  à  la  main  ?  »  Ses  prin- 
cipes austères  de  justice  furent  surtout  remarqués  lors  de  la 
prise  de  (Jênes  par  les  Français  ;  f  avant-garde  ayant  pillé  quel- 
ques maisons  du  faubourg  de  Saint-Pierre  d'Arena ,  T^ouis , 
(juoique  personne  ne  se  plaignît,  y  envoya  des  gens  de  con- 
fiance pour  examiner  à  combien  pouvait  se  monter  la  perte,  et 
ensuite  de  Fargent  pour  payer  ce  qui  avait  été  pris.  Peu  de 
souverains  ont  port(;  aussi  loin  que  Louis  XII  la  considération 
jiour  les  savants;  étant  à  Pavie  pendant  s(^s  guerres  en  Italie, 
non-seulement  il  confirma  les  privilèges  des  écoles,  mais  encore 
il  augmenta  considérablement  les  honoraires  des  professeurs. 
U  appela  auprès  de  lui  les  personnages  les  plus  instruits  de  ce 
pays,  leur  assigna  des  pensions  et  les  combla  d'honneurs.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  furent  chargés  d'ambassades  importantes,  et 
parvinrent  aux  premières  places  :  c'est  de  cette  époque  qu'on  a 
commencé  à  enseigner  le  grec  à  l'université  de  Paris. 

Louis  était  lui-même  fort  instruit;  il  connaissait  à  fond  la 
langue  latine,  était  familier  avec  les  meilleurs  écrivains  anciens, 
et  possédait  une  des  plus  amples  collections  de  manuscrits  qui 
existât  en  Europe. 

Lorsque  la  Providence  accorde  au  monde  de  semblables 
hommes,  il  serait  bien  h  désirer  qu'elle  prolongeât  leur  vie  au 
delà  des  bornes  de  l'existence  humaine;  malheureusement  il 
n'en  lut  point  ainsi  ;  ce  bon  prince  ne  vécut  pas  aussi  longtemps 
qu'il  faurait  fallu  pour  le  bonheur  des  Français;  il  venait  d'é- 
pouser INlarie,  sœur  d'Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  et  la  mort 


I  fiileva  le  1"  janviei  de  raïuiée  1515,  au  moment  où  il  espé- 
rait mettre  un  terme  aux  malheurs  causés  par  une  longue 
guerre.  Il  ne  laissa  que  deux  filles  de  son  mariage  avec  Anne 
de  Bretagne,  qu'il  avait  épousée  après  la  mort  de  Charles  YIII 
et  son  divorce  avec  Jeanne  de  France,  fdle  de  Louis  XI. 

Autrefois,  il  y  avait,  dans  les  grandes  villes  en  France,  des 
hommes  qu'on  appelait  les  crieurs  de  corps,  chargés  d'annon- 
cer les  décès,  et  d'inviter  les  habitants  à  prier  pour  les  tréjiassés. 
Un  jour,  on  les  entendit,  avec  (îlfroi,  répéter  le  long  des  rues  et 
des  carrefours,  en  sonnant  leurs  clochettes  :  «  Le  bon  roi  Louis, 
'<   le  père  du  peuple,  est  mort  !  » 
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LE  SOUUD-MLET. 

r  \  u  M  \  D  A  M  i:  1. 1:  !'.  a  s  s  a   iv  h  e  .»  F. 


Le  pauvre  Adrien  était  venu  au  monde  avec  la  double  infir- 
mité du  mutisme  et  de  la  surdité.  Ses  jarents,  pauvres  artisans 
du  village  de  Nanterre ,  crurent  ne  pouvoir  mieux  faire,  pour 
dédommager  Adrien  de  la  rigueur  du  sort  envers  lui  que  de  le 
laisser  complètement  libre  d'agir  à'  son  gré.  Cette  liberté  le  livra 
à  tous  les  mauvais  penchants.  Il  passait  ses  journées  à  vaga- 
bonder, et  le  soir,  en  rentrant  à  la  maison,  il  venait  encore 
brutaliser  ses  frères  et  sœurs.  Et  ceux-ci,  tant  est  prande  la 
compassion  pour  les  infirmes,  supportaient  sans  se  plaindre  les 
mauvais  traitements  d'Adrien. 

A  une  fête  de  Nanterre,  Adrien,  mêlé  à  d'autres  petits  mau- 
vais sujets,  s'amusait  sur  la  place  de  la  foire.  Une  marchande 
de  gâteaux  avait  posé  son  panier  à  terre.  Tandis  qu'elle  était 
retournée  pour  rendre  de  la  monnaie  à  une  voisine,  fun  de  ces 
méchants  enfants  lance  un  coup  de  pied  au  panier,  et  les  râ- 
teaux roulent  sur  la  poussière.  La  bonne  femme  se  met  à  crier 
le  petit  drôle  fuit  à  toutes  jambes;  ses  camarades,  au  nombre 
desquels  se  trouvait  Adrien,  font  les  empressés,  ramassent  les 
gâteaux,  en  glissent  sous  leurs  vestes,  et  s'échappent  :  mais  la 
pauvre  femme  s'est  aperçue  du  larcin  ;  elle  crie  au  voleur ,  et 
retient  provisoirement  Adrien  comme  faisant  partie  de  cette 
bande  de  mauvais  sujets. 
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AdricMi  [ail  des  pjOstc'S  furieux;  mais  il  se  (Icmèiio  en  vain; 
un  honiuKî  le  i(îtient  au  collet  et  le  conduit  au  corps  de  {jarde, 
malgré  sa  résistance.  En  ce  moment  même,  le  ciué  sortait  de 
l'Cj'îlise  pour  se  rendre  au  ])re,';l)ytère;  reconnaissant  Adrien,  il 
s'ajiproclie  de  ceux  qui  le  conduisent,  s'informe  du  motil  de  la 
rigueur  qu'on  exerce  envers  lui ,  et,  après  l'avoir  appris,  il  de- 
mande la  grâce  du  sourd-muet,  offiant  une  pièce  de  cinq  francs 
pour  le  défrât  causé  par  le  renversement  du  jianier.  Le  respect 
(ju'inspirait  le  curé  fit  qu'on  céda  à  ses  désirs.  L'enfant  fut  remis 
en  liberté;  il  comprit  par  un  signe  du  pasteur  cpul  devait  se 
retirer  auprès  de  ses  parents;  il  obéit. 

A  son  arrivée,  ses  yeux  rouges ,  sa  physionomie  effarée,  in- 
quiétèrent M"®  Morin.  Elle  lui  demanda,  par  gestes,  la  cause  de 
son  émotion.  Alors  il  raconta,  par  sa  pantomime,  tout  ce  qui 
s'était  passé.  La  famille  entière  le  comprit,  et  fut  saisie  de 
frayeur  à  l'idée  de  le  voir  arrêté.  Vers  le  soir,  on  reçut  la  visite 
du  curé.  Chacun  s'empressa  autour  du  pasteur,  en  le  remer- 
ciant de  la  protection  dont  il  avait  couvert  x\drien. 

«  Vous  savez  ce  qui  a  eu  lieu  ?  dit  M.  Himbert. 

—  Oui,  M.  le  curé,  répliqua  le  père,  et  j'aurais  été  vous  re- 
mercier aujoiuxl'hui  même,  si  je  n'avais  pas  craint  de  vous 
déranger,  un  dimanche. 

—  Mes  amis,  reprit  M.  Himbert,  je  viens  vous  conseiller  une 
séparation  qui  pourra  d'abord  vous  sembler  cruelle  ;  mais  elle 
est  d'un  trop  grand  intérêt  pour  x\drien,  pour  ne  pas  vous  hâter 
d'y  consentir. 

—  Et  où  pourrions-nous  placer  le  pauvre  enfant  ?  demanda 
la  bonne  mère  émue. 

—  Vous  savez,  comme  moi,  reprit  le  curé,  que  l'infirmité 
d'Adrien  n'a  pas  permis  de  l'instruire,  comme  les  autres  enfants, 
de  ce  qu'exige  la  loi  de  Dieu.  Il  ignore ,  le  malheureux  enfant , 
qu'il  a  une  âme  où  les  vertus  doivent  être  semées  ainsi  que  le 
bon  grain  l'est  sur  la  terre.  Soumis  par  son  état  à  ses  seules 
impulsions,  il  ne  connaît  ni  la  conscience,  ni  la  sainte  volonté, 
ni  le  devoir  :  il  est  temj)s  de  l'élever  à  la  dignité  de  chrétien.  Je 
vais  donc  fain;  la  demande  de  son  admission  dans  l'établisse- 
ment des  Sourds-Muets  de  Paris.  Là,  vous  pourrez  aller  le 
voir,  et  vous  serez  heureux  de  recomiaitre  que,  j)ar  l'influence 
de  l'éJacation,  Adrien  pourra  acquérir  la  vertu  et  lintelligence 
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qui  seules  rendent  l'homme  moral  et  maître  de  sa  volonté. 

—  Je  sens,  M.  le  curé,  dit  Morin,  que  l'offre  que  vous  nous 
faites  est  d'un  immense  intérêt  pour  nous,  car  je  me  suis  sou- 
vent affligé  en  songeant  que  notre  enfant  vivait  sans  penser  à 
Dieu  ;  j'accepte  donc ,  avec  une  vive  reconnaissance ,  votre  pro- 
position généreuse. 

—  Je  crains  seulement  qu'il  ne  se  trouve  bien  malheureux 
séparé  de  moi,  dit  tristement  la  mère.  Adrien,  appuyé  sur 
l'épaule  de  celle-ci ,  regardait  ]M.  Himbert  d'un  air  inquiet  ;  il 
devinait  qu'on  parlait  de  lui,  et  l'expression  du  visage  de  la 
bonne  ^M™"  ^Nlorin  lui  inspirait  une  vague  terreur. 

Les  démarches  nécessaires  à  l'admission  d'Adrien  demandè- 
rent deux  mois,  pendant  lesquels  sa  mère  tâcha  de  le  préparer 
au  changement  qui  allait  s'opérer  dans  sa  manière  de  vi\Te.  Il 
montrait  la  plus  vive  répugnance  à  l'idée  de  s'éloigner  de  la 
maison  paternelle ,  et  ce  n'était  pas  sans  inquiétude  qu'on  pen- 
sait au  moment  du  départ.  Il  arriva  pourtant  ;  les  parents  d'A- 
drien l'emmenèrent  moitié  de  gré,  moitié  de  force. 

En  se  trouvant  au  milieu  de  camarades  dans  la  même  posi- 
tion que  lui,  en  voyant  leurs  gestes  animés  et  rapides  dont 
l'expression  parvenait  immédiatement  à  son  esprit,  l'enfant 
parut  d'abord  charmé  ;  mais  quand  ceux-ci  voulurent  l'inter- 
roger sur  les  connaissances  qu'il  pouvoir  avoir,  il  ne  sut  plus 
leur  répondre.  Cette  intelligence  sans  culture  était  à  l'état  d'un 
profond  sommeil.  Se  retournant  alors  vers  sa  mère ,  il  lui  fit 
signe  qu'il  voulait  s'en  aller.  Elle  pleurait  sans  paraître  disposée 
à  céder  à  son  désir  ;  enfin  elle  embrassa  son  fils  avec  tendresse; 
après  quoi,  on  la  fit  adroitement  disparaître  au  milieu  du  cercle 
d'élèves  qui  les  entouraient;  mais  dès  qu'Adrien  ne  vit  plus  sa 
mère,  il  s'élança  vers  la  porte;  plusieurs  de  ses  nouveaux 
camarades  lui  barrèrent  le  passage  ;  d'autres  se  saisirent  de 
lui,  le  retenant  par  des  caresses  et  des  exhortations.  Voyant 
qu'il  ne  pouvait  fuir,  il  se  mit  alors  à  sangloter.  Sa  douleur  fut 
extrême,  et  lui  fit  refuser  d'abord  toute  nourriture.  Les  jours 
suivants,  il  se  montra  plus  résigné;  il  finit  par  se  soumettre. 

xVdrien  avait  de  l'intelligence,  mais  elle  était  perdue  sous 
l'ignorance  de  toutes  choses;  l'c  ducation  le  fit  entrer  dans  un 
nouveau  monde:  celui  des  idées;  il  apprit  quels  sont  les  <levoirs 
des  hommes. 


.le  ne  .saurais  diic  Ici  joie  des  parciils,  (|nan(l  ils  \<'iiaiont  le 
voii',  (le  h'  trouver  si  eliaiijjc',  eL  d'eutendre  l<'s  (-lojies  du  diree- 
fenr  sur  l'application  de  leur  fils.  I-lii  (.'(Tet,  ses  pnjjjrès  laisaient 
l'adiniralion  de  ses  eainarades  en  même  temps  (piils  lui  meri- 
faicMit  rcîslime  de  ses  niaiîres. 

L'ahhé  Ao  l'I'pée  lui.  le  premier  (jui  soecupa  d'eclairor  et 
d'instruire  cette  classe  d  inlortuntJs  (jui,  avant  lui ,  était  réduite 
à  la  plus  triste  i{;norance.  Voici  comment  il  se  trouva  poussé 
dans  ('ette  voie  inconnue  juscju'alors  :  M.  M***  avait,  parmi  ses 
enfants,  deux  filles  sourdes-muettes.  L'abbé  Famin,  ami  de  la 
famille,  avait  essavé,  sans  méthode,  de  remplacer  c1k;z  les  deux 
jemies  filles,  l'onie  et  la  parcde;  uiais  il  fut  (nilevé  par  une  mort 
prématurée  avant  d'avoir  pu  obtenir  (juelques  succès  aj)pa- 
rents.  Les  deux  s(eurs  et  leur  mèn?  étaient  inconsolables  de 
cette  perte,  lorsque  l'abbé  de  l'Epée  eut  l'occasion  d'aller  dans 
cette  maison.  La  mère  ne  s'y  trouvait  pas  :  il  entre  dans  le  salon 
où  travaillaient  les  deux  sœurs;  elles  lui  rendent  son  salut  en 
silence,  et  baissent  les  yeux  sur  leur  ouvrage  ;  il  leur  adresse 
la  parole,  les  interroge  sur  l'absence  de  leur  mère;  point  de 
réponse.  Il  remarque  chez  les  jeunes  filles  un  embarras  (pii 
ressemble  à  de  la  souffrance.  Blessé  d'un  tel  accueil,  il  allait  se 
retirer  (piand  M.  IM*'*  rentra.  Tout  fut  explifjué  :  ra})bé  par- 
tagea son  affliction  et  j)rit  la  résolution  de  remplacer  le  père 
Famin. 

Il  réfléchit,  imita,  crayonna,  écrivit,  et  son  intelligence  n'eut 
plus  qu'un  objet  :  la  création  d'un  enseignement  régénérateur 
pour  les  sourds-muets.  Qu'ils  furent  difficiles  et  pénibles,  les 
premiers  essais  de  finventeur  !  Privé  de  tout  secours  dans  une 
carrière  hérissée  d'obstacles,  il  fut  souvent  embarrassé,  jamais 
découragé  ;  enfin,  sa  généreuse  patience  reçut  son  yir'ix  :  il  par- 
vint à  rendre  ses  élèves  à  la  société,  à  la  religion. 

Plusieurs  années  après,  et  alors  que  sa  méthode  n'avait  pas 
atteint  la  perfection  dont  elle  était  susceptible ,  il  fut  ravi  à  la 
reconnaissance  publique.  Heureusement  il  laissait  un  disciple 
possédant  le  même  zèle,  plein  du  même  dé\oument  :  fabbé 
Sicard  lui  succéda  et  fut  placé  à  la  tête  de  l'Institution  des 
Sourds-Muets.  C'était  sous  sa  direction  et  j)ar  les  leçons  de 
M.  Paulmier,  élève  de  fabbé  Sicard,  qu'zVdrien  avait  reçu  cette 
vie  de  f esprit  et  du  cœur;  aussi  sa  reconnaissance  envers  eux 
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clevmt-elle  profoiKlc,  et.  trouvait-il  insuffisants  tous  les  moyens 
de  1  exprimer.  An  bout  de  cinq  ans  do  séjour  dans  la  maison,  il 
étciit  compté  au  ran^;  des  élèves  les  plus  distinfjués. 

[Jn  concile  qui  s'était  tenu  à  Paris,  venait  de  se  fermer;  avant 
de  quitter  cette  ville,  les  dignitaires  de  l'é'flise  demandèrent  à 
entendre  les  sourds-muets  en  séance  publique.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'Adrien  devait  être  interrogé.  Il  voulut  que  sa  fa- 
mille jouit  de  l'honneur  qu'il  recevrait  ce  jour-là.  Les  yeux  du 
père  et  de  la  mère  se  portèrent  sur  f  estrade  ou  figuraient  les 
élèves  :  AdriQp  était  parmi  eux.  Dès  qu'il  reconnut  ses  parents  , 
il  leur  fit  des  signes  d'affection,  en  attendant  de  pouvoir  les 
embrasser. 

Après  avoir  bien  regardé  Adrien  et  sa  bonne  mine,  et  son  air 
heureux,  la  famille  aperçut,  en  se  retournant,  les  cardinaux  et 
les  archevêques,  placés  sur  des  sièges  d'honneur. 

«  Comment  Adrien  osera-t-il  répondre  de\ant  tous  ces  sei- 
gneurs ?  dit  un  de  ses  frères. 

—  Je  sais  bien,  reprit  un  autre,  (pie  moi,  qui  sais  me  servir 
de  ma  langue,  je  ne  pourrais  rien  dire  devant  une  telle  assem- 
blée. 

—  Oh  !  dit  la  mère  avec  orgueil ,  c'est  qu'xVdrien  a  plus  d'es- 
prit que  nous  tous  ;  c'est  un  savant  maintenant. 

—  Regarde  donc  par  ici,  dit  Morin  à  sa  femme  ;  n'est-ce  pas 
M.  le  curé  qui  vient  d'entrer,  et  qui  s'assied  derrière.  MM.  les 
cardinaux?  C'était  en  effet  INI.  Ilimbert.  Adrien  n'oubliait  pas 
que  M.  Himbert  était  le  premier  auteur  de  son  bien-être  ;  et  le 
bon  curé  venait  jouir  de  son  ouvrage. 

L'abbé  Sicard  parut  sur  l'estrade,  la  séance  commença.  Les 
élèves,  interrogés  sur  toutes  sortes  de  matières ,  répondirent  de 
la  manière  la  plus  satisfaisante.  Les  questions  étaient  faites  par 
les  personnes  de  l'assemblée;  M.  Paulmier  les  transmettait,  du 
geste  aux  élèves,  et  ceux-ci  écrivaient  leurs  réponses  sur  un 
grand  tableau  d'ardoise  où  chacun  pouvait  lire. 

Nous  rapporterons  quel(]ues-unes  de  ces  réponses  admira- 
bles de  concision  et  de  justesse.  «  Ou  demandait  :  Quels  sont 
les  avantages  de  la  vie  civilisée  sur  la  vie  solitaire  ou  sauvage  ? 
Il  fut  répondu  :  Les  avantages  de  la  vie  civilisée  sur  la  vie  soli- 
taire ou  sauvage  sont  ceux  do  connaître  Dieu ,  de  l'aimer,  de 
l'adorer;   ceux  de  pouvoir  se  rendre  utile  ou  agréable  à  la 
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vertus,  soit  en  possédant  des  arts  ou  des  sciences  d'utilité 
ou  d'agrément,  de  raisonner  ensemble,  de  s'aimer,  de  s'entre- 
aidei",  etc. 

D'autres  personnes  proposèrent  la  définition  de  la  recon- 
naissance, de  l'espérance.  Un  vieillard  fit  passer  cette  question 
écrite  sur  une  carte  :  «  Qu'est-ce  qu'une  difficulté? 

A  ces  tiois  demandes  il  fut  ré[)on(lu  :  «  j^a  reconnaissance 
est  la  mémoire  du  cœur. — L'espérance  est  la  fleur  du  bonheur 
en  bouton.  —  Une  diffîcult{; ,  c'est  la  possibilité  avec  obstacles. 

D'unanimes  ap])laudissements  suivirent  ces  réponses,  ainsi 
que  l(»s  autres,  où  J)rillaient  é^jalement  la  pistesse,  l'éléyance  et 
la  clarté,  l^es  Morin  fiuent  peu  touchés  de  se  qui  se  dit  avant 
el  après  le  tour  d'Adrien  ;  mais  quand  ils  le  virent,  l'œil  ardent, 
l'attitude  expressive ,  suivre  les  [jestes  interprètes  de  la  pensée 
qui  lui  était  soumise,  saisir  la  craie  et  tracer  sur  le  tableau  des 
mots  expressifs ,  quand  les  battements  de  mains  et  les  mur- 
miu'es  d'approbation  témoignèrent  la  satisfaction  générale  aux 
réponses  d'Adrien ,  alors  ce  fut  un  grand  bonheur  pour  cette 
humble  famille,  devenue  fière  en  ce  moment;  peu  s'en  fallut 
que  l'heureuse  mère  ne  se  trouvât  mal  de  joie,  et  ne  se  mît  à 
crier,  en  désignant  Adrien  :  «  Celui-là  est  mon  fils  !  »  Cepen- 
dant elle  se  contint,  mais  elle  pleurait  d'attendrissement,  tandis 
que  le  reste  de  la  famille  chuchotait  et  s'exclamait,  afin  que  l'on 
comprit  autour  d'elle  qu'Adrien  lui  appartenait. 

Après  la  séance,  les  parents  entrèrent  dans  les  salles  d'études 
pour  embrasser  leurs  enfants;  on  juge  si  les  caresses  furent 
prodiguées  à  Adrien. 

«  Comment  as-tu  donc  fait  pour  apprendre  tout  ça?  lui  de- 
manda son  frère  aîné ,  comme  si  Adrien  pouvait  l'entendre. 

—  Et  tous  ces  beaux  messieurs  qui  t'applaudissaient ,  les 
as-tu  vus?  disait  à  son  tour  Jeannette. 

—  Est-ce  que  vous  perdez  la  tète,  vous  autres?  reprit  le 
père,  de  lui  parler  comme  à  ceux  qui  ont  les  oreilles  ouvertes? 

—  Dam  !  répliqua  Pierre ,  il  a  dit  tant  de  belles  choses  que 
je  n'ai  pas  comprises,  qu'on  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir.  » 

Adrien  se  montrait  plein  de  tendresse  pour  tous.  Maintenant 
que  la  religion  et  finstruction  avaient  touché  son  cœur,  ennobli 
son  esprit,  il  se  ra])j)elait  avec  attendrissement  la  bonté  patiente 
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avec  laquelle  tous  les  membres  de  sa  famille  supportaient  jadis 
les  e.vijjences  de  son  humeur,  la  fougue  de  son  caractère. 

Au  milieu  de  ces  douces  effusions,  M.  Paulmier  survint  ;  il 
dit  à  Adrien  de  le  suivre  chez  ^I.  l'abbé  Sicard  ;  et  reconnais- 
saut  ^I.  et  M""  Morin,  il  les  engagea  à  ne  point  se  retirer  avant 
le  retour  de  leur  fils.  Cette  circonstance  donna  beaucoup  à 
penser  à  la  famille.  Quel  pouvait  être  le  motif  qui  faisait  man- 
der Adrien,  lorsque  ses  camarades  restaient  libres  de  s'entre- 
tenir avec  leurs  [)arents  ?  Fallait-il  en  augurer  quelque  chose 
d'heureux  ou  de  fâcheux?  Ce  qu'il  v  a  de  certain,  c'est  que  la 
recommandation  de  M.  Paulmier  était  parfaitement  inutile. 
Pour  tout  au  monde,  la  famille  ne  serait  point  partie  sans  avoir 
satisfait  sa  curiosité.  Adrien,  que  conduisait  son  instituteur,  vit 
plusieurs  autres  personnes  au  salon  ;  dans  le  nombre,  se  trou- 
vait M.  Himbert.  En  l'apercevant,  il  se  jeta  dans  ses  bras,  et 
exprima  d  une  manière  non  équivoque  le  souvenir  qu'il  con- 
servait de  ses  procédés. 

Le  bon  curé,  après  l'avoir  embrassé,  lui  montra  le  cardinal 
de  B***  assis  auprès  de  1  abbé  Sicard,  et  lui  fit  signe  qu'il  devait 
s'approcher. 

Adrien  éprouvait  quelque  embarras  à  paraître  ainsi  devant 
une  Eminence.  L'abbé  Sicard  l'encouragea  d'un  geste  amical , 
puis  observa  que  Sa  Grandeur  Tayaut  remarqué  parmi  ses  ca- 
marades, avait  conçu  l'idée  de  l'emmener  en  Italie  pour  être 
l'instituteur  d'un  ]eune  garçon  de  douze  ans,  sourd-muet,  et 
neveu  du  cardinal. 

«  Eh  bien  !  accepte-t-il  ?  "  demanda  le  cardinal. 

Adrien  prit  une  plume  et  traça  ia[)idement  ces  mots  sur  le 
papier  :  «  Je  suis  pénétré  de  l'honneur  que  me  fait  son  emi- 
nence, en  me  jugeant  digne  d'entrer  dans  sa  maison  avec  l'em- 
ploi d'instituteur  ;  je  crains  pourtant  de  ne  pouvoir  justifier  un 
choix  si  honorable  :  c'est  à  notre  vénérable  directeur  de  décider 
cela;  dans  l'affirmative,  mon  acceptation  ne  saurait  être  dou- 
teuse ,  si  mes  parents  y  consentent.  » 

Le  cardinal  parut  content  de  cette  réponse  ;  il  pria  le  direc- 
teur de  faire  savoir  à  la  famille  d'Adrien  la  pioposition  dont 
celui-ci  était  l'objet,  désirant  l'emmener  en  quittant  Paris. 

«  C'est  une  chose  facile,  dit  l'abbé  Sicard  :  Je  sais  que  son 
père  et  sa  mère  sont  encore  ici  ;  ils  ont  assisté  à  la  séance.  » 
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M.  l*;iulmi("i-  ivrounui,  avec  Adrien,  iiihtiuirc  ses  parents  d\i 
«lésir  (lu  earcliiial  :  ils  en  fnront  flattés  an  delà  de  tonte  exprès, 
sion,  sans  penser  a  la  pi)>sil)ilité  d'nn  reCns;  néanmoins  cet  éloi- 
f;nement  de  lonjjne  diné(?  les  affli(feait  an  fond  de  l'àmc. 

«  Et  qnand  leverrons-nons  ce  cher  enlant?  dit  la  mère.  —  Il 
n'est  pas  dontenv,  léplicpia  j'inslilutenr,  (pie  son  (''inincnco 
permettra  ii  votre  fils  de  venir  an  moins ,  tons  les  dcnx  ans, 
passer  (piebjne  fcinjts  auprès  de  vous. 

—  Oni,  dit  Morifi ,  mais  en  (juiltani  nu  palais,  se  plaira-t-il 
dans  notre  humble  maison  *?  » 

îi'institnteni'  tiansmit  cette  réilexio)i  an  sonrd-inu(,'t.  Celui-ci 
fit  un  .'jestc  de  sinprise  et  donna  à  comprendre  ((U(,'  ce  qu'il  ap- 
préciait le  pins  dans  la  situation  offerte,  c'était  d'y  trouver  le 
moyen  d'être  utile  à  sa  famille.  La  réponse  fut  donc  telle  que 
le  cardinal  la  socdiaitait.  Il  accorda  trois  jours  à  Adrien  pour 
aller  laire  ses  adieux  <;t  lui  remit,  comme  avance  sur  son  trai- 
tement, une  homse  renfermant  vingt  pièces  d'or.  Il  savait  que 
les  parents  du  soin\l-nmet  ne  jouissaient  pas  d'une  grande  ai- 
sance :  c'était  un  don  déguisé. 

Adrien  atteignait  ses  dix-huit  ans.  Cin([  années  s'étaient  écou- 
lées depuis  son  départ  de  Nanterre.  Personne  ne  pouvait  recon- 
naître dans  ce  jeune  homme,  poli,  doux,  sérieux,  le  mauvais 
sujet  dont  chacun  redoutait  les  mauvais  tours.  Ce  fut  une  ad- 
miration générale,  lorsqu'on  sut  ([u'il  allait  faire  l'éducation  du 
neveu  d'un  prince  de  l'église.  On  s'empressait  de  venir  le  voir, 
et  il  inspirait  autant  d'estime  (|ue  ]adis  il  faisait  éprouver 
d'aversion.  Adrien  alla  plusieurs  fois  s'entretenir  avec  M.  Him- 
bert,  et  tous  deux,  une  plume  à  la  main,  se  communiquaient 
leurs  pensées.  «  Pourrais-je  jamais  assez  vous  remercier,  disait 
Adrien,  de  m'avoir  retiré  de  la  vie  honteuse  dans  laquelle  je 
vivais,  pour  me  faire  entrer  dans  cette  voie  de  lumière,  de  con- 
naissance et  de  vertus,  où  j'ai  connu  mon  Créateur,  compris 
mon  âme  et  trouvé  le  bordieur;  je  rougis  encore  en  me  rappe- 
lant ce  que  j'c'tais.  —  Je  suis  heureux  du  bien  que  je  vois  en 
vous,  mon  fils,  sans  en  être  étonné,  répondit  le  curé,  car  il  ap- 
partient à  la  religion  et  à  l'éducation  de  transformer  l'homme , 
de  créer  des  êtres  nouveaux,  et  de  semer  des  germes  de  sain- 
teté, là  où  avait  crû  le  mauvais  grain. 
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Là,  répondit  1  enfant  en  montrant  le  Ciel. 
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LA   N\i:CE   i){>    COLON. 

l'AU  M.    GL'^TAVK  DKS  KSSAUIH. 
I. 

Madame  Darcy.  —  Thécla.  —  Le  siège  de  la  tonnelle. 

Le  soleil  venait  de  se  lever,  entouré  de  cette  poiirpre  écla- 
tante qui  rougit  le  ciel,  lorsque,  sur  le  point  de  se  montrer,  ou 
quand,  [)rès  de  disparaître,  il  commence  ou  termine  sa  course. 
L'horizon  semblait  en  feu;  les  flots  de  l'Océan,  doucement 
agités  par  une  brise  légère,  étincelaient  comme  un  collier  de 
diamants.  A  ce  moment  un  bâtiment,  une  corvette  élégante  et 
gracieuse,  sortait  de  la  rade  du  Havre;  ses  voiles  blanches, 
gonflées  par  le  vent,  l'entraînaient  rapidement  au  large. 

C'est  un  beau  et  grand  spectacle  que  celui  dun  navire  en 
pleine  mer!  Une  planche  sur  un  abîme!  et  sur  cette  planche, 
des  hommes  !  Quelle  admirable  chose  que  l'intelligence  hu- 
maine !  Les  éléments  eux-mêmes,  affrontés,  vaincus,  maîtrisés 
par  la  main  de  l'homme!  Que  de  reconnaissance,  que  d'amour 
ne  devons-nous  pas  à  celui  (jui  nous  a  créés  !...  (j'est  par  lui  que 
nous  sommes  forts  et  puissants  ;  n'oublions  donc  jamais  que 
c'est  à  lui  que  nous  devons  reporter  notie  gloir(i  et  notre  jouis- 
sance ! 

Quelques  heures  après  son  dé])art,  le  navire  la  Jeune-Créole 
se  trouvait  déjà  bien  loin.  La  terre  de  France  ne  lui  apparais- 
sait plus  que  comme  un  brouillard,  un  nuage  que  chaque  mi- 
nute rendait  plus  imperceptible.  Vous,  mes  enfants,  qui  n'avez 
jamais  quitté  votre  mère,  vous  (pie  sa  tendresse  a  toujours  re- 
tenus près  de  son  cœur,  vous  n'avez  encore  ressenti  aucune  de 
ces  émotions  terribles,  de  ces  douleurs  amères,  de  ces  angoisses 
déchirantes  qui  torturent  la  vie.  Assis  sur  les  genoux  de  votre 
mère,  de  cet  auge  que  le  ciel  plaça  près  de  vous,  pauvie  petit 
qui  entriez  sans  force  et  sans  courage,  dans  ce  monde  où  il  en 
faut  tant,  pour  vous  protéger  et  vous  aimer,  pour  arracher  de 
votre  route  toutes  les  épines,  pour  écarter  tous  les  obstacles, 
vous  ne  connaissez  de  la  vie  que  ses  joies  ;  mais  nous  que  lâge 
et  la  souffrance  ont  courbé,  nous,  |)auvre  vieillard  qui  n'avons 
plus  ni  jeunesse,  ni  force,  ni  santé,  ni  espérance...  nous  dont  la 


pensée  ne  vil  plus  tjue  par  le  souvenii ,  mnis  nous  lappelons  ces 
jours  lie  douleur  et  (ramerliunc. 

Eh  bi(-'u  !  (le  toutes  les  éuiotions  tristes  cjui  peuvent  dc-chirer 
le  cœur  de  l'iiomuie,  il  n'eu  est  peut-être  jjas  de  j)lus  forte,  de 
plus  pénible  que  celle  qu'on  é})rouve  quand  on  «juitte  sa  pa- 
trie... (Quitter  sa  patrie  !  mais,  n'est-ce  pas  rejeter  bien  loin , 
dans  l'abinie  du  passé  tous  les  sou\  enirs  de  son  enfance...  tous 
ses  beaux  rêves ,  toutes  ses  belles  illusions  d'autrefois...  Oh  ! 
comme  le  cœur  se  serre...  comme  les  yeux  se  remplissent  de 
larmes  à  la  vue  de  cette  terre  de  France  qui  semble  s'éloijjner 
et  fuir  devant  vous. 

Appuyée  sur  les  ])astin.f;ages  de  la  corvette,  ime  jeune  fille 
attachait  son  regard  du  côté  de  la  terre,  qu'elle  venait  de  quit- 
ter... Une  profonde  douleur  était  emj)reinte  sur  sa  figure  ;  ses 
yeux  laissaient  couler  des  pleurs  sur  ses  joues  amaigries... 

Quand  elle  n'aperçut  plus  à  l'horizon  qu'une  ligne  droite  sur 
laquelle  le  ciel  et  la  mer  semblaient  se  réunir,  elle  se  retourna 
lentement...  Une  dame  âgée  se  tenait  silencieuse  auprès  d'elle... 
«  Et  moi,  Thécla,  né  suis-je  donc  rien  pour  toi?  dit-elle  d'un 
ton  de  reproche  bienveillant,  en  voyant  les  larmes  de  la  jeune 
fille. 

—  Oh  !  ma  mère  !  »  s'écria  Thécla  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  sa  compagne. 

Bientôt  elle  releva  sa  tête  :  «  Pardonnez-moi,  ma  mère,  cette 
douleur  que  vous  me  reprochez  ;  mais ,  au  moment  de  quitte»- 
ce  beau  pays  de  France,  ma  patrie,  ma  terre  natale ,  tous  les 
souvenirs  de  ma  jeunesse  se  réveillent.  Il  me  semble  que  je 
laisse-là  mon  bonheur  !  Et  cependant ,  ma  mère,  vous  êtes  près 
de  moi...  vous ,  vous  seule  que  j'aime  sur  la  terre. 

—  Prends  courage  ,  mon  enfant,  et  demande  au  ciel  la  force 
de  supporter  sans  te  plaindre  les  épreuves  que  tu  as  à  subir... 
N'aurais-je  pas  plus  que  toi  le  droit  de  murmurer?  Il  y  a  deux 
ans  encore,  j'étais  riche,  heureuse,  enviée...  Aujourd'hui,  peu 
d'infortunes  égalent  la  mienne.  Depuis  deux  ans ,  j'ai  perdu  un 
fils,  un  époux,  que  j'aimais  avec  passion,  et  de  toute  cette 
fortune  immense  que  je  possédais,  il  ne  m'est  rien  resté  ;  mon 
bonheur  s'est  évanoui.  Et  cependant,  Thécla,  jamais  une 
plainte  n'est  sortie  de  ma  bouche. 

—  C'est  vrai,  ma  mère.  Oh  !  pardonnez-moi...  j'étais  folle. 
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Puis-je  regretter  quelque  chose,  quand  vous  êtes  auprès  de 
moi!  »  M"""  Darcy  pressa  tendrement  sa  fille  contre  son  cœur, 
et  toutes  deux  descendirent  dans  leur  petite  chambre.  Rien 
jeune  encore,  la  mère  de  Thécla  s'était  mariée  à  M.  Darcy,  riche 
manufacturier  de  Seilan ,  dont  les  métiers  occupaient  un  grand 
nombre  d'ouvriers  qui  le  regardaient  plutôt  comme  leur  bien- 
faiteur, leur  père,  que  comme  leur  maître.  Pendant  quelques 
années,  ses  affaires  prospérèrent  si  heureusement,  qu'il  se  vit 
à  la  tête  d'une  fortune  considérable.  Louise  était  pauvre ,  mais 
on  vantait  sa  douceur ,  sa  bonté ,  son  esprit  d'ordre  et  d'écono- 
mie. Il  l'épousa.  Un  fils  et  une  fille  vinrent  augmenter  encore 
le  bonheur  dont  ils  jouissaient. 

Un  jour  suffit  pour  jeter  le  deuil  et  la  misère  dans  cette 
famille.  Un  incendie  détruisit  la  principale  fabrique  de  M.  Darcy. 
il  lui  restait  encore  une  somme  considérable  ;  c'était  là  son  seul 
bien,  sa  seule  espérance.  Cette  dernière  ressource  lui  échappa. 
La  failhte  d'un  de  ses  amis  le  ruina  complètement.  Le  pauvre 
homme  ne  put  résister  à  tant  de  malheurs  ;  sa  raison  se  trou- 
bla... il  devint  fou,  et  pendant  cjuinze  mois ,  sa  femme  et  sa  fille 
le  soignèrent  avec  un  dévouement  admirable  ;  au  bout  de  ce 
temps ,  il  mourut.  INIais  M"*  Darcy  n'avait  pas  encore  supporté 
toutes  les  souffrances  que  le  ciel  lui  réservait.  Son  fils  vivait, 
et  sa  bonne  mère  vovait  avec  joie  ses  progrès  rapides ,  son 
amour  du  travail. 

Un  jour  de  congé,  Jules  était  sorti  de  pension  pour  passer 
quelques  heures  près  de  sa  mère.  M"""  Darcy  se  trouvant  trop 
souffrante  pour  pouvoir,  selon  son  habitude,  aller  se  promener 
avec  Jules,  l'engagea  à  rejoindre  deux  ou  trois  de  ses  petits 
camarades  qui  jouaient  dalfs  un  jardin  à  peu  de  distance  de 
chez  elle.  L'arrivée  de  Jules  fut  accueillie  par  d(.'s  cris  de  joie, 
car  il  mettait  autant  d'ardeur  au  jeu  qu'à  l'étude ,  et  Ton  savait 
que  c'était  un  joyeux  compagnon. 

A  cette  époque  ,  la  France  tout  entière  était  en  armes  ;  une 
fièvre  de  guerre  agitait  les  esprits  ;  chaque  jour  on  voyait  pas- 
ser de  nombreux  détachements  qui  se  rendaient  aux  armées , 
pleins  d'enthousiasme  et  de  courage.  Nos  jeunes  pensionnaires 
s'amusèrent  à  jouer  au  soldat.  En  un  instant,  les  rosiers  du 
jardin  furent  dépouillés  de  leurs  tuteurs,  et  les  vignes,  des  écha- 
las  qui  les  soutenaient.  La  tioiipe  bruyante,  armée  de  bâtons, 
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se  mit  à  tnanuuvrcr  dans  le  iiiulhouroux  jardin,  qui  hieniùt 
les.scndjla  à  un  clianijj  lourrajjc  par  l'cnnocni. 

Une  tonnelle  entourée  de  verdure  avait  écliaj)|)(''  à  la  des- 
truction, (juand  un  des  nouveaux  défejiseurs  de  la  France 
.s'('eria  tout  à  couj)  :  «  A  l'assaut!...  à  l'assaut  !  vive  la  liberté  !  » 

Dans  ce  nionient,  vive  la  liherté  voulait  dire  :  cassons  tout, 
brisons  tout;...  au  pillajje  !... 

î>a  troupe  eutièr(!  s'élança  vers  la  tonnelle.  Quelques-uns, 
j)ius  lestes  que;  les  autres,  parvinrent  à  s'emparer  de  la  place, 
et  résolurent  de  la  défendre  contre  leurs  camarades.  IjCS  assié- 
geants, rej)Oussés  brusqviement ,  se  concertèrent,  et  bientôt  les 
assiégés  virent  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de  mottes  de  terre 
glaise.  Malgré  ces  projectiles  ils  tinrent  bon,  et  trouvant  dans 
un  coin  de  la  forteresse  un  tas  de  carrés  de  gazon  apportés  le 
matin  j)our  servir  à  fornement  du  jardin,  ils  s'en  emparèrent  et 
ié])ondirent  bravement  coup  pour  coup. 

Les  assiégeants,  irrités  de  ne  pouvoir  triompher  de  leurs 
ennemis,  se  laissèrent  emporter  par  la  colère;  les  mottes  de 
terre  furent  abandonnées,  et  les  cailloux  leur  succédèrent. 
Dans  la  chaleur  du  combat,  les  assiégés  ne  s'aperçurent  pas  de 
cette  trahison;  le  corps  à  découvert,  ils  lançaient  toujours  leurs 
morceaux  de  gazon...  quand,  soudain,  un  cri  terrible  se  fit 
entendre,  et  Jules,  la  ligure  ensanglantée,  tomba  dans  les  bras 
de  ses  camarades.  Une  pierre  aiguë  venait  de  le  frapper  à  la 
tempe  ;  on  s'empiessa  auprès  de  lui  ;  on  le  rapporta  presque 
sans  vie  chez  sa  malheureuse  mère. 

Après  deux  mois  d'affreuses  douleurs,  le  pauvre  enfant 
expira.  M""'  Darcy  écrivit  alors  à  son  frère,  M.  Berton,  établi  dans 
l'île  de  la  iNlartinique,  où  il  possédait  de  riches  propriétés,  pour 
lui  demander  im  asile.  La  réponse  du  colon  ne  se  fit  pas 
attendre.  M""*  Darcy  se  décida  à  quitter  la  France.  La  Jeune 
Créole  ('tait  en  partance  pour  la  Martini(jue ,  cette  dame  prit 
passage  dessus  avec  sa  fille. 

U. 

L'abbé  SarJat.  —  Une  grande  douleur. 

Les  premiers  moments  d'un  voyage  sur  mer  sont  consacrés 
en  général  à  l'arrangement  des  quatre  pieds  carrés  qui  forment 
tout  l'appartement  qu'on  doit  occuper  pendant  la  traversée.  Il 
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faut  un  art  prodigieux  pour  entasser  dans  cet  étroit  espace  les 
malles,  les  cartons,  les  paquets  ,  le  bagage  indispensable  à  un 
voyageur.  Mais  enfin,  après  bien  des  peines,  des  essais,  on  arrive 
à  s'installer  tant  bien  que  mal.  Alors,  seulement,  on  jette  un 
regard  autour  de  soi  et  Ion  cberclie  à  connaître  les  compa- 
gnons que  le  sort  vous  a  donnés. 

Lu  Jeune  Créole  n'avait,  avec  M"^  Darcy  et  sa  fille,  quun 
seul  passager  ;  c'était  un  prêtre.  Ses  cheveux  blancs,  son  front 
dégarni,  sa  taille  voûtée,  trahissaient  son  âge  avancé;  sa  figure 
noble  et  belle,  respirait  la  plus  douce  bonté.  En  le  voyant,  on 
se  sentait  dominé  par  un  profond  sentiment  de  res])ect  et  de 
vénération.  INI.  l'abbé  Sarlat  était  venu  en  France  pour  sollici- 
ter, de  la  charité  des  fidèles,  les  fonds  nécessaires  à  la  recon- 
struction de  son  église ,  que  les  désastreux  effets  d'un  tremble- 
ment de  terre  avaient  renversée.  Poursuivant  sa  tâche  avec  une 
persévérance  infatigable,  le  bon  curé  était  parvenu  à  recueiUir 
la  somme  qu'il  désirait  avoir  ;  puis,  aussitôt,  n'écoutant  que  son 
zèle  pieux,  il  avait  de  nouveau  quitté  sa  patrie,  sa  famille,  pour 
retourner  auprès  de  ses  enfants  noirs ,  comme  il  disait ,  en  par- 
lant de  ses  ouailles. 

M.  Sarlat  et  les  deux  passagères  de  la  Jeune  Créole  firent 
promptement  connaissance.  Entourées  d'hommes  rudes  et  pros- 
siers,  M"''  Darcy  et  sa  fille  remercièrent  le  ciel,  qui  leur  don- 
nait un  compagnon  de  route  aussi  convenable.  Tliécla  surtout 
s'attacha  au  vieillard  avec  tout  fentrainement  de  son  cœur 
exalté.  Une  sorte  de  pressentiment  semblait  favertir  que  le 
saint  homme  serait  pour  beaucoup  désormais  dans  son 
existence. 

Vers  le  quinzième  jour  du  voyage ,  M"*  Darcy  devint  souf- 
frante. L'air  vif  de  la  mer  détermina  chez  elle  une  maladie  de 
poitrine  dont  elle  avait  depuis  longtemps  le  germe.  Une  pâleur 
maladive  et  souffreteuse  se  répandit  sur  ses  traits;  ses  forces 
l'abandonnèrent  peu  à  peu,  et  une  toux  sèche  produisit  des  cra- 
chements de  sang  de  sinistre  augure.  M.  Sarlat,  qui  avait  quel- 
ques connaissances  en  médecine ,  employa  toute  sa  science  pour 
sauver  la  malade  ;  mais,  chaque  jour,  son  état  empirait...  Bientôt, 
il  n'y  eut  plus  d'espérance. 

Un  soir.  M""  Darcy,  se  sentant  plus  forte,  témoigma  le  désir 
de  monter  sur  le  pont;  le  bon  abbé  consentit  ù  satisfaire  la 
II.  11 
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malade,  et  par  les  ordres  du  capilaiiK',  deux  rnatelols  la  mon- 
tèrent couchée  dans  un  vieux  lauleuil.  L'aii'  ('lait  |uu',  ime  jjrise 
légère  ridait  les  flots ,  et  la  corvette ,  gracieusement  inclinée , 
s'élançait  rapide  sur  la  plaine  sans  bornes.  L'équipage,  accablé 
par  la  fatigue  des  travaux  de  la  journée,  se  reposait  sur  le  pont 
et  dans  les  huniers. 

Tliécla,  agenouillée  près  de  sa  mère,  tenait  ses  mains 
appuyées  sur  ses  lèvres  et  baissait  la  tête,  pour  cacher  les 
larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux.  «  Merci ,  monsieur  l'abbé, 
dit  la  malade  d'une  voix  affaiblie...  merci  d'avoir  bien  voulu 
consentir  à  ce  caprice  de  malade...  Oh  !  je  suis  heureuse  de 
respirer  encore  cette  brise  si  pure,  de  voir  ce  ciel  si  beau... 
peut-être ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois.  » 

Un  gémissement  plaintif  s'échappa  de  la  poitrine  deThécla... 

«  Pardon ,  ma  pauvre  enfant ,  reprit  M"^  Darcy ,  mon  cœur 
se  brise  quand  j'entends  tes  sanglots,  et  cependant,  c'est  moi, 
ce  sont  mes  paroles  qui  les  provoquent.  Oh  !  c'est  que  je  ne  veux 
pas  te  tromper,  mon  enfant;  la  vie  m'abandonne ,  mes  forces 
sont  épuisées. 

—  Cependant,  vous  êtes  mieux,  ce  soir,  dit  l'abbé  Sarlat. 
— Ce  bien-être  que  j'éprouve  m'a  trompée  un  instant;  mais  je 

sens  en  moi  une  voix  secrète  qui  me  dit  que  ma  dernière  heure 
est  arrivée.  » 

M"^  Darcy  s'arrêta  un  instant  et  porta  vivement  son  mou- 
choir à  sa  bouche.  Quand  elle  le  retira,  il  était  taché  de  sang. 
Alors,  elle  parut  s'animer  ;  ses  yeux  brillèrent  avec  éclat ,  ses 
joues  pâles  et  amaigries  se  couvrirent  d'une  légère  rougeur. 

—  Écoute-moi,  mon  enfant...  et  vous ,  monsieur  l'abbé,  ap- 
prochez-vous,  je  vous  en  prie...  Thécla,  Dieu  m'appelle  à  lui  ; 
ma  vie  tout  entière  fut  un  temps  d'épreuves  et  de  larmes...  mes 
tourments  vont  finir...  ne  pleure  pas,  ma  fille,  j'ai  tant  souffert, 
moi  !...  En  te  quittant,  ma  pauvre  enfant,  mon  seul  bien,  mon 
seul  amour ,  j'éprouve  moins  de  regrets ,  puisque  je  te  laisse 
entre  les  mains  d'un  saint  et  digne  homme.  Monsieur  l'abbé, 
n'oubliez  jamais  les  vœux  d'une  mère  à  son  lit  de  mort...  Je  vous 
confie  mon  enfant,  soyez  son  protecteur,  son  guide,  son  ami... 
son  père...  Conduisez-la  vers  son  oncle,  et  dites-lui  que  je  suis 
morte  en  le  bénissant ,  parce  que  j'ai  foi  en  son  amitié  pour 
moi...  Dites-lui  de  me  remplacer  auprès  de  Thécla...  Dites-lui... 


La  voix  de  M""""  Darcy  s'éteignait à  peine  potivait-on  l'en- 
tendre  elle  tendit  une  de  ses  nmins  an  curé,  qui  la  serra 

dans  les  siennes ,  puis,  plaçant  l'autre  sur  le  front  de  sa  fille, 

elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel et  rendit  son  âme  à  Dieu 

III. 

Cérémonie  funèbre.  —  Terre  !  terre  ! 

Le  lendemain,  le  pont  de  la  Jeune  Créole  présentait  un  triste 
spectacle.  Le  cercueil  de  M""  Darcy,  posé  sur  deux  tréteaux, 
était  recouvert  d'un  morceau  d'étoffe  noire  ;  des  torches  de  ré- 
sine, placées  de  distance  en  distance,  jetaient  une  clarté  inégale 
et  vacillante.  M.  Sarlat,  revêtu  de  ses  ornements  de  prêtre,  priait 
agenouillé  jorès  de  fautel  établi  tant  bien  que  mal  au  pied  du 
grand  mât.  Le  capitaine  avait  revêtu  ses  habits  de  deuil,  et  les 
matelots,  silencieux,  se  tenaient  rangés  tristement  autour  du 
cercueil. 

Le  vénérable  curé  célébra  la  messe  des  morts,  et,  prenant 
de  l'eau  bénite,  il  en  répandit  sur  les  restes  mortels  de  la  pauvre 
mère  de  Thécla  ;  puis  le  capitaine  et  chacun  des  matelots  vint 
à  son  tour  rendre  ce  dernier  hommage  à  leur  compagne  de 
voyage.  Ce  spectacle,  d'un  enterrement  à  bord  d'un  navire,  a 
quelque  chose  de  profondément  triste,  qui  serre  douloureuse- 
ment le  cœur. 

Lorsque,  sur  la  terre  ferme,  un  parent,  un  ami  vient  â  mou- 
rir, il  reste  quelque  chose  de  lui...,  mais  là...  rien.,.,  rien,  pas 
même  une  tombe  sur  laquelle  on  vienne  s'agenouiller  et  prier, 
et  pleurer.  Rien...,  ce  gouffre  sans  fond,  qu'on  nomme  la  mer, 
reçoit  les  restes  de  fétre  chéri  que  Dieu  a  rappelé  à  lui. 

Après  quelques  paroles  touchantes  du  curé,  les  matelots  sou- 
levèrent la  bière,  qui  fut  entourée  d'une  chaîne,  au  bout  de  la- 
quelle pendait  une  barre  de  fer.  Le  cercueil  fut  posé  sur  une 
planche  inclinée  qui  s'avançait  en  dehors  des  bastingages...  et 
lorsque  la  dernière  parole  du  prêtre  se  fît  entendre...  la  mer 
reçut  le  corps  de  la  plus  noble  des  femmes.  Pendant  cette  triste 
cérémonie,  Thécla,  retirée  dans  sa  chambre,  était  plongée  dans 
la  plus  protonde  douleur.  La  perte  d'une  mère  est  toujours  un 
horrible  malheur,  mais  dans  la  position  particuUère  où  se 
trouvait  la  jeune  fille,  le  coup  qui  la  frappait  était  encore  plus 
affreux. 
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Le  bon  ablx'  n'ahandonnii  pas  'rliécla  h  ses  <l(>iiloiirc'Uso> 
pensées.  Il  renloura  de  soins,  de  prévenances.  Il  clierclia  à  dis- 
siper sa  doiilem-,  son  chafiiin,  ou  du  moins  à  le  calmer  par  de 
douces  paroles.  Il  lui  montra  dans  la  reli^jion  une  source  de 
consolations  infinies.  (Irace  à  ses  efforts,  la  doidonu-  de  Thécla 
devint  moins  vive. 

Mais  la  jeune  Créole  poussée  par  des  vents  favorables,  s'a- 
vançait rapiilement  vers  le  lien  de  sa  destination.  Déjà  l'on 
sentait  que  la  terre  ne  devait  pas  être  bien  éloif;née  ;  des  oiseaux 
habitués  au  voisinage  des  côtes,  venaient  se  jouer  autour  du 
navire.  La  mer  prenait  une  couleur  ])lus  foncée  ;  tout  enfin  an- 
nonçait aux  matelots  (jue  le  temps  de  leurs  épreuves  allait  finir. 
Un  jour  en  effet,  quelcjues  instants  avant  le  coucher  du  soleil , 
l'homme  placé  en  vigie  cria  :  Terre  !  terre  ! 

Ce  mot  jîroduisit  un  effet  magique  à  bord  de  la  jeune  Créole. 
L'équipage  oublia  les  fatigues  pour  se  livrer  à  la  joie...  Le  contre- 
maître prit  son  instrument  :  une  espèce  de  morceau  de  bois 
creux,  qu'il  décorait  pompeusement  du  nom  de  violon,  et  mon- 
tant sur  une  futaille  vide,  il  se  mit  à  jouer  un  air  de  danse  que 
les  matelots  n'eurent  pas  plutôt  entendu  qu'une  sorte  de  vertige 
s'empara  d'eux.  La  bande  joyeuse  se  prit  à  tournoyer  autour  du 
orand  mât  en  poussant  des  cris  d'allégresse. 

Thécla,  effrayée  de  ce  bruit  affreux  qui  faisait  trembler  le 
navire,  quitta  sa  chambre  et  monta  rapidement  sur  le  pont.  En 
la  voyant  paraître ,  pâle  et  triste ,  l'orchestre  se  tut  soudain  et 
les  matelots  s'arrêtèrent.  On  eut  dit  à  voir  leur  contenance  em- 
barrassée ,  cp'ils  venaient  de  commettre  une  faute.  Les  braves 
trens  avaient  compris  que  leur  joie  devait  être  pénible  à  la  pauvre 
orpheline,  et  ils  se  repentaient  de  ce  manque  d'égards  envers 

elle. 

Le  lendemain  matin,  la  jeune  C'reo/e  jetait  l'ancre,  et  Thécla 
disait  un  dernier  adieu  à  ce  bâtiment  qui  avait  vu  mourir  sa  mère. 

IV. 

W.  Berton.—  Domingo.  —  Le  palanquin. 

En  débarquant,  Thécla  éprouva  une  émotion  profonde  ;  son 
oncle  l'attendait  sur  le  rivage  ;  c'était  un  gros  homme,  petit,  re- 
plet, assez  semblable  à  une  orange  posée  sur  deux  tuyaux  de 
plume.  Il  portait  un  pantalon  et  une  veste  de  nankin  et  un  cha- 
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peau  de  paille.  Sa  grosse  figure  rouge  exprimait  la  dureté  ;  ses 
petits  yeux  à  moitié  perdus  tlans  ses  joues,  ne  regardaient  ja- 
mais en  face. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  en  sapprochant  de  M.  Sarlat,  vous 
venez  de  France  sur  ce  navire.  —  Oui,  monsieur.  —  IN'aviez- 
vous  pas  des  passagers...  —  Nous  étions  trois  au  départ,  Mon- 
sieur. Maintenant  nous  ne  sommes  plus  que  deux —  Et 

quelles  étaient  ces  personnes  !  —  Deux  femmes,  madame  Darcy 

et  sa  fille —  Ma  sœur  !  ma  nièce  !  s'écria  le  colon.  —  Quoi  ! 

vous  seriez —  M.  Berton,  le  frère  de  madame  Darcy 

— Alors,  monsieur,  je  vais  remplir  un  devoir  sacré  pour  moi. 
Votre  sœur,  en  mourant,  m'a  chargé  de  vous  remettre  sa  fille. 
La  pauvre  femme,  à  son  heure  dernière,  a  mis  tout  son  espoir 

en  vous.  Monsieur Sa  fille  était  son  seul  bien Elle  vous  le 

confie Votre  tâche  est  difficile,  car  vous  avez  une  bien 

grande  douleur  à  calmer...  Je  vais  chercher  Thécla. 

M.  Berton,  les  mains  croisées  sur  son  ventre,  écoutait  le  digne 
curé  sans  faire  beaucoup  attention  à  ce  qu'il  lui  disait.  Ses  yeux 
étaient  fixés  sur  un  nègre  qui ,  la  tête  posée  contre  un  sac  de 
sucre,  essayait  de  dormir.  Quand  le  pauvre  esclave  eut  fermé 
les  yeux,  M.  Berton  se  dirigea  lentement  de  son  côté,  à  pas  de 
loup,  et  arrivé  près  de  lui,  il  lova  le  jonc  qu'il  tenait  à  la  main  et 
lui  en  déchargea  un  coup  horrible  sur  les  épaules.  —  «  Allons, 
paresseux,  dit-il  d'une  voix  rauque,  lève-toi  et  va  chercher  mon 
mouchoir  que  le  vent  vient  d'emporter.  » 

Le  nègre  se  redressa  vivement ,  et  la  douleur  qu'il  ressentit 
était  si  vive,  qu'il  retomba  sur  la  terre.  Le  sang  coulait  le  long 
de  son  dos 

— Veux-tu  marcher  !  »  s'écriaM.  Berton,  et  il  menaçait  encore 

l'esclave  de  sa  terrible  canne Le  nègre  se  souleva  lentement, 

jeta  un  regard  de  haine  sur  son  maître  et  alla  ramasser  son 
mouchoir,  à  deux  pas  de  là. 

La  conduite  barbare  de  M.  Berton  avait  eu  deux  témoins  : 
M.  Sarlat  et  Thécla.  La  jeune  fille  eut  un  mouvement  de  pitié  en 
voyant  le  nègre  frappé  comme  une  bête  de  somme.  Elle  s'avança 
vers  son  oncle,  émue,  tremblante. 

«  Oh  !  monsieur,  lui  dit-elle  de  sa  voix  douce,  épargnez  ce 
malheureux,  je  vous  en  prie. 

—  Vraiment,  ma  belle  enfant  !  et  qui  donc  êtes- vous,  pour 
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vonir  me  parler  de  la   sorte,  à  mol  qui  ne  vous  connais  pas? 

—  C'est  votre  nièce,  dit  le  curé,  que  M.  lierton  n'avait  pas 
encore  aperçu. 

—  Ma  nièce!...  oui,...  elle  ressemble  à  sa  mère.  Allons,  mon 
enfant,  viens  sans  crainte  auprès  de  moi...  » 

Et  comme  Tliécla,  encore  sous  l'impression  de  l'action  vio- 
lente qu'elle  avait  vu  commettre  à  son  oncle,  hésitait,  le  colon 
lui  dit  en  souriant  : 

K   Eh  bien  !  as-tu  peur  que  je  te  traite  comme  Domingo  ? 

—  Non...  mais... 

—  Mais  tu  n'es  pas  trop  rassurée....  Eh  bien!  nous  ferons 
plus  ample  connaissance,  et  alors  j'espère  que  tu  me  traiteras 
mieux.  » 

M.  Berton  prit  un  sifflet  d'ar^jent  qui  pendait  à  son  cou,  et 
en  tira  quelques  sons  aigus.  Aussitôt  une  troupe  de  nègres  ac- 
courut de  tous  côtés.  Les  uns  s'emparèrent  du  bagage  de 
Thécla,  les  autres  soulevèrent  le  gros  colon  et  le  mirent  sur  un 
palanquin. 

«  Voilà  ta  calèche,  mon  enfant,  dit  M.  Berton  en  montrant 
un  second  palanquin  préparé  pour  sa  nièce.  Et  si  monsieur  le 
curé  veut  bien  nous  faire  l'honneur  de  venir  passer  quelques 
jours  aux  Charmilles,  il  se  mettra  en  route  avec  nous. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  bienveillante  hospita- 
lité que  vous  m'offrez,  mais  j'ai  là  de  pauvres  enfants  qui  m'at- 
tendent avec  impatience,  et  il  me  tarde  de  les  revoir.  Si  vous 
le  permettez,  j'irai  vous  voir  aux  Charmilles. 

Oh!  vous  viendrez  bientôt,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 

curé  '?  dit  Thécla. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  vous  le  promets.  » 

V. 

Les  Charmilles.  —  Thécia  et  les  esclaves.  —  Jean  le  négrillon. 

L'habitation  de  M.  Berton  était  située  dans  une  position  ra- 
vissante. Placée  au  bord  de  la  mer,  sur  une  plage  fort  élevée, 
elle  dominait  le  pays.  De  'grands  arbres  l'entouraient  comme 
une  verte  ceinture,  et  lui  donnaient  à  la  fois  de  l'ombre  et  de  la 
fraîcheur. 

Thécla  passait  doucement  sa  vie  dans  cette  retraite,  occu- 
pant ses  loisirs  à  faire  des  vêtements  qu'elle  distribuait  aux 
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pauvres  nègres.  Souvent  aussi,  elle  allait  porter  des  secours 
aux  malheureux.  Jamais  une  plainte  n'arrivait  jusqu'à  elle, 
sans  qu'aussitôt  elle  ne  s'émût.  Bientôt  les  nègres  la  prirent  en 
vénération  ;  ils  l'aimèrent  comme  un  ange  du  ciel  envoyé  sur  la 
terre  pour  les  consoler. 

Le  sort  de  ces  malheureux  avait  touché  la  jeune  fille.  Elle 
ne  pouvait,  sans  verser  des  larmes,  penser  à  leurs  souffrances. 
Elle  avait  appris  dans  tous  ses  horribles  détails,  ce  qu'était  la 
traite  des  nègres  :  marché  infâme,  dont  la  pensée  seule  fait 
rougir  d'indignation  ! 

Bien  souvent  Thécla  usait  de  son  ascendant  sur  son  oncle, 
pour  calmer  sa  colère  brutale  et  arrêter  ses  cruelles  puni- 
tions. Un  jour  qu'elle  était  sur  le  bord  de  la  mer,  à  quelque 
distance  des  Charmilles,  elle  s'assit  sur  un  rocher  et  tomba 
dans  mie  rêverie  profonde. 

Bientôt  elle  entendit  une  voix  d'enfant,  douce  et  pure,  chan- 
ter quelques  paroles  que  le  vent  apportait  jusqu'à  son  oreille. 
Elle  se  dirigea  vers  l'endroit  d'où  la  voix  semblait  venir.  Der- 
rière une  pointe  de  rocher,  élevée  au-dessus  des  flots,  elle  vit  un 
petit  négrillon  agenouillé  sur  la  pierre.  Ses  deux  mains  étaient 
jointes  sur  sa  poitrine,  et  ses  yeux  regardaient  le  ciel.  Thécla 
s'approcha  légèrement,  sans  qu'il  la  vît,  et  demeura  silencieuse 
tandis  qu'il  chantait.  C'était  un  chant  triste  et  lent,  une  sorte 
d'adieu  à  la  terre.  Le  pauvre  enfant  pleurait  son  pays,  sa  famille; 
il  racontait  ses  souffrances,  et  souvent  il  répétait  ces  paroles 
comme  un  refrain  :  »  Mère,  ouvre-moi  tes  bras,  bientôt  je 
serai  près  de  toi...  Mère,  ouvre  tes  bras,  car  ton  enfant  va  t'eni- 
brasser!  » 

Au  moment  où  le  négrillon  achevait  sa  triste  complainte,  il  se 
retourna  brusquement,  et  vit  Thécla  qui,  debout  sur  la  pointe 
du  rocher,  le  regardait  avec  bonté.  La  jeune  fille  avait  une  robe 
blanche,  serrée  à  la  taille  par  un  ndian  bleu  de  ciel.  Ses  che- 
veux noirs  flottaient  en  boucles  soyeuses,  sous  son  chapeau  de 
paille  orné  de  fleurs...  En  la  voyant  ainsi  apparaître  tout  à 
coup,  le  petit  nègre  crut  voir  un  ange  consolateur.  Il  lui  tendit 
ses  mains  et  fimplora  comme  une  divinité. 

Thécla  descendit  légèrement  jusqu'à  lui. 

«  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant,  lui  dit-elle  de  sa  douce  voix. 

—  Je  vais  rejoindre  ma  mère. 


—  Ou  cst-elU;  donc? — Là,  dit  l'enfant,  en  montrant  le  ciel... 

—  iNIais  comment  Icras-tu? 

—  Je  nie  jeterai  dans  les  flots... 

— C'est  mal,c' est  bien  mal,  d'avoir  eu  cette  pensét;.  Si  tu  veux 
reioiiulre  ta  mère,  dans  le  ciel,  il  Tant  attfndic  que  K;  bon  Dieu 
t  appelle  à  lui.  Allons,  mon  enl'anl,  prends  conra;;e.  Heviens  à 
l'babitalion. 

—  Maitre  est  inecliant,  il  l'era  battre  Jean. 

—  Non,  je  te  promets  (jue  tu  ne  seras  pas  battu,  et  si  tu 
veux  être  bien  sajje ,  je  te  prendrai  ])Our  moi,  tu  ne  me  quit- 
teras pas. 

—  IJonnc  mailresse...  veux.  bien...  » 

Tbccla  revint  aux  (liiarmilles  avec  le  petit  nèfjre.  M.  Berton 
consentit  à  ce  qu'elle  le  prît  à  son  service.  Jean,  d'abord  triste, 
devint  bientôt  moins  sombre.  Les  bons  soins  de  Thécla  dissipè- 
rent ses  chafjrins...  Elle  lui  parlait  toujours  avec  douceur,  et 
quand  il  avait  commis  une  faute; ,  elle  le  reprenait  sans  jamais 
le  maltraiter. 

Jean  s'attacba  a  sa  maîtresse  comme  au  seul  être;  qui  l'aimât 
sur  la  terre.  Elle  remplaçait  pour  lui  sa  mère...  sa  mère  qu'il 
regrettait  tant.  Le  pauvre  petit,  pour  montrer  sa  reconnais- 
sauce,  ne  néglijjeait  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  ètie  agréable.  Il 
devinait  ses  pensées  et  exécutait  ses  volontés  avant  qu'elle 
les  eût  fait  connaître.  ^Malgré  les  prières  de  Thécla ,  M.  Berton 
se  montrait  toujours  cruel  envers  ses  nègres  :  pour  une  négli- 
genc(y,  pour  un  oubli,  il  les  faisait  attacher  à  un  poteau  et  frap- 
per de  coups  qui  déchiraient  leur  corps.  Le  sang  ruisselait  sur 
leurs  épaules...  leurs  jambes  meurtries  pouvaient  à  peine  les 
soutenir...  et  plusieurs  fois  même,  des  malheureux  avaient  suc- 
comljé  j)ar  suite  de  ces  horribles  traitements. 

Quelques  voisins  de  M.  Berton  l'avertirent  que  ses  nègres, 
exaspérés  de  sa  cruauté,  commençaient  à  murmtirer;  une 
sourde  rumeur  se  faisait  parfois  entendre  pendant  la  nuit  dans 
les  cases  habitées  par  les  esclaves ,  et  les  mots  de  vengeance  et 
liberté  étaient  souvent  prononcés.  Le  colon  ne  tint  aucun 
compte  de  ces  avertissements  et  redoubla  même  de  barbarie 
envers  ses  nègres. 
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VI. 

Révolte.— Incendie. —  Dévouement  de  Jean. —  Supplice  de  M.  Berton. 

La  nuit  était  venue  ;  le  ciel ,  parsemé  d'étoiles  ,  était  comme 
im  manteau  d'azur  charpé  de  diamants.  L'air  embaumé  du 
parfum  des  fleurs,  agitait  doucement  les  feuilles  des  arbres  ;  on 
n'entendait  d'autre  bruit  que  le  murmure  des  flots  sur  le  sable 
de  la  côte.  Thécla  reposait  dans  un  élégant  pavillon,  séparé  des 
appartements  de  son  oncle  par  une  galerie  ornée  de  plantes 
rares.  Jean,  selon  son  habitude,  étsiit  couché  en  travers  de  sa 
porte  sur  une  natte. 

Au  moment  où  le  dernier  coup  de  minuit  sonnait  à  l'horloge 
de  la  grande  cour,  l'habitation,  jusqu'alors  déserte,  se  peupla 
tout  à  coup  et  comme  par  enchantement.  La  lune  dessinait  le 
long  des  murs  des  ombres  qui  se  pressaient  et  s'agitaient  en 
tous  sens.  Le  feuillage  des  arbres  s'entrouvrait  et  laissait  voir 
des  yeuxbrillants  que  la  vengeance  enflammait.  Bientôt  tous  les 
nègres  de  ^I.  Berton  se  trouvèrent  rangés  autour  de  l'habita- 
tion. Alors,  l'on  vit  briller  une  lumière  éclatante,  et  chaque 
esclave  vint  y  allumer  la  torche  qu'il  tenait  à  la  main  ;  puis,  tous 
ensemble ,  ils  s'avancèrent  vers  l'habitation  et  v  mirent  le  feu 
en  cent  endroits  différents. 

La  flamme  jaillit  tout  à  coup  en  gerbes  étincelantes.  A  ce 
spectacle ,  la  troupe  infernale  forma  un  cercle  immense  autour 
de  l'incendie,  et  se  mit  à  tournoyer  en  poussant  des  hurlements 
affreux;  on  eut  dit,  à  voir  ces  figures  noires,  bizarrement  éclai- 
rées par  la  lueur  des  torches,  et  dansant  une  danse  horrible, 
Satan  et  tous  les  damnés  s' agitant  au  milieu  du .  feu  qui  les 
dévore. 

Aux  premiers  cris  des  incendiaires,  Jean  se  réveilla  et  prêta 
une  oreille  attentive.  Ses  yeux,  en  s'ouvrant,  furent  éblouis  par 
la  clarté  de  l'incendie.  Le  plancher  brûlait  sous  ses  pieds.  Le 
plafond  craquait  sur  sa  tète.  Il  comprit  aussitôt  que  l'Iieure  de 
la  vengeance  avait  sonné  pour  ses  frères.  Sans  hésiter  un  in- 
•stant,  il  se  précipite  sur  la  porte  de  la  chambre  de  Thécla,  l'en- 
fonce d'un  coup  de  pied  et  se  présente  aux  regards  étonnés  de 
la  jeune  fille  qui,  déjà  réveillée  par  les  cris  des  nègres,  avait  mis 
sa  robe  blanche  qu'elle  portait  la  veille.  —  Qu'est-ce  qui  se 
passe,  demande  la  jeune  fille.  —  L'habitation  est   en   feu 
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venez,  suivez-moi.  —  Mais  mon  oncle — Venez,  maîtresse, 

le  feu  nous  ga{jne....  —  Mon  oncle mon  oncle 

Jean  j)rend  la  jeime  fille  dans  ses  bras  et  s'élance  à  travers 

les  flammes.  Il  arrive  dans  la  cour La  troupe  tout  entière 

était  réunie  sur  un  seul  j)oint.  M.  Berton,  attaché  contre  un  po- 
teau, faisait  entendre  des  cris  perçants Chaque  nègre  en 

passant  devant  lui,  déchar{](;ait  sur  ses  épaules  nues  un  coup  de 
fouet  (jui  enlevait  la  peau. 

Thécla  s'élance  dans  la  foule,  sépare  le  cercle  des  nègres ,  et 
pressant  son  oncle  dans  ses  bras,  elle  le  protège  contre  les  coups 
des  assassins.  A  la  vue  de  la  jeune  fille,  les  nègres  s'arrêtent....- 
Leur  fureur  se  calme,  leurs  cris  cessent,  le  fouet  sanglant  tomb(; 
de  leurs  mains.  Ils  tombent  à  genoux,  implorent  leur  pardon. 

—  Sauvons  fliabitation,  s'écrie  Jean.  Aussitôt,  ces  mêmes 
hommes  (jui,  tout  à  l'heure,  portaient  fincendie  partout,  se 
mettent  à  f  ouvrage,  se  jettent  dans  le  brasier  pour  éteindre  le 
feu  qu'ils  ont  allumé  et  parviennent  à  force  de  courage  et  de 
persévérance,  à  se  rendre  maîtres  de  l'incendie. 

M.  Berton,  transporté  chez  un  de  ses  amis,  ne  reprit  connais- 
sance qu'au  bout  de  deux  heures. 

—  Merci,  mon  enfant,  dit-il  à  Thécla Tu  as  fait  tout  ce 

que  tu  as  pu  pour  me  sauver  la  vie Mais  tu  es  arrivée  trop 

tard Sans  toi,  ma  nièce,  je  serais  mort  sous  leurs  coups 

Oh  !  que  n'ai-je  suivi  tes  conseils...  Oui,  j'ai  été  cruel  envers  ces 

malheureux Ils  m'ont  rendu  ce  que  je  leur  avais  fait Ils 

t'appartiennent  maintenant,  traite-les  avec  douceur,  et  rap- 
pelle-toi qu'ils  sont  des  hommes  et  nos  frères...  Adieu....  » 

Ce  furent  les  dernières  paroles  de  M.  Berton.  Thécla  ne  les 
oublia  jamais,  et  tant  qu'elle  vécut,  ses  nègres  furent  les  plus 
heureux  de  la  colonie.  Son  habitation  fut  rebâtie,  et  les  esclaves 
traités  avec  bonté  travaillèrent  avec  plaisir  et  augmentèrent  la 
valeur  de  ses  propriétés.  Ce  que  M.  Berton  ne  pouvait  arracher 
par  la  violence,  elle  l'obtenait  par  sa  douceur  et  sa  bonté. 

Faites  comme  elle,  mes  enfants  :  soyez  indulgents  et  bons  pour 
ceux  qui  vous  servent,  et  pensez  qu'ils  sont  déjà  bien  à  ])laindre 
puisque  le  sort  les  a  placés  dans  une  condition  inférieure. 
N'aggravez  donc  pas  leur  misère,  et  souvenez-vous  toujours 
qu'il  faut  avoir  pitié  des  malheureux. 


i  ù  vdiic  h  olirmu'uui 


Tmp-Lith.de  Callier. 

Sans  repondre,  Alix  le  détacha  desoncou  etl'offrit  a  son  visiteur  nocturne. 


Psris  M""^V'=10U1S  JANET  Editeur  duDIMANCHF.  des  Enfants. 
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LA   PETITE    BOHÉMIENNE. 

PAR  Mme  EUGÉNIE  FOA. 
I. 

La  messe. 

On  était  dans  la  semaine  de  Pâques  de  l'année  1654;  et 
pendant  les  offices  qui  se  célébraient  à  la  chapelle  des  Porche- 
rons,  située  rue  Coquenard  \  on  avait  remarqué  une  petite 
fille  de  douze  à  treize  ans,  qui  n'en  man(juait  pas  un  ;  sa  figure 
était  jolie,  douce,  intéressante;  sa  mise  accusait  lapins  profonde 
misère  ;  on  n'aurait  su  quel  nom  donner  au  misérable  haillon 
qui  lui  servait  de  robe  ;  et  c'est  avec  un  adorable  instinct  de 
pudeur,  qu'en  s' agenouillant ,  on  la  voyait  envelopper  ses  pieds 
nus  dans  le  bas  de  ce  vêtement  informe. 

Tant  que  durait  l'office,  l'attitude  de  cette  enfant  était  pleine 
de  recueillement  et  d'angoisses,  mais  dès  que  le  prêtre  montait 
en  chaire  pour  prêcher,  ses  larmes  cessaient  de  couler,  elle 
l'écoutait  avec  une  attention  et  un  intérêt  indéfinissables. 

Un  jour  que  l'office  avait  été  plus  long  qu'à  l'ordinaire,  une 
autre  jeune  fille,  tout  aussi  mal  vêtue ,  mais,  un  peu  plus  âgée , 
parut  à  la  porte  de  la  chapelle  ;  elle  y  resta  un  instant  indécise 
sur  le  seuil  du  lieu  saint,  comme  si  elle  eut  craint  de  troubler,  du 
bruit  de  ses  j)as,  le  silence  de  la  prière  ;  toutefois,  elle  finit  par 
se  hasarder  à  pénétrer  un  peu  dans  l'intérieur,  en  marchant 
sur  la  pointe  du  pied  ;  mais  alors,  probablement  elle  aperçut 
ce  qu'elle  cherchait,  car  elle  courut  tout  h  coup  jusqu'à  la  nef, 
contre  laquelle  était  agenouillée  la  [)remière  pauvre  jeune  fille. 

—  Alix  !  lui  dit-elle,  en  lui  touchant  l'épaule  avec  impa- 
tience. —  Chut  !  Sara,  reprit  l'autre  du  ton  de  la  prière. 

CeUe-ci  n'en  répliqua  pas  moins  vivement.  —  On  te  cherche 
partout;  la  mère  crie  après  toi  depuis  bientôt  une  heure ,  et  tu 
seras  battue  au  retour. 

—  Que  veux-tu  ?  ma  pauvre  Sara,  dit  Alix,  je  penserai  à 
Jésus-Christ  qui  est  mort  pour  nous,  sur  la  croix,  et  je  le  prierai 
de  me  donner  la  force  de  souffrir. 

—  Ecoute,  Alix,  reprit  Sara  devenue  pensive.  Depuis  quel- 

'  Cette  chapelle  fui  vendue  en  1800,  démolie,  et  rebâtie  depuis  ;  c'est 
aujourd'hui  l'église  de  Notre-l)ame-de-Loretlc. 
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ques  jours  je  nv  te  reconnuib  plus;  au  lieu  de  jouer,  ou  d'aller 
mendier  avec  les  auties,  tu  pleures,  tu  |)ries  dans  de  petits  coins, 
et  tu  me  dis  un  tas  de  choses  au\(pielles  |e  ne  comprends  lien 
du  tout... — (  )h!  ma  xmr,  dit  Alix,  (oui  I)as,  si  lu  savais  combien 
nous  sonnncs  UK-clianls,  nous  autres  enianis  de  la  IJohême 

Sara  j)artit  d'un  .stiudain  eclai  de  rire,  (juAlix  s'efforça  de 
comprimer  en  lui  uicilaul  la  main  sur  la  honclie. 

—  Voulez-vous  bien  aller  rire  aill(MUs  (ju'à  l'ejjlise,  petites 
mendiantes,  s'écria  une  vieille  ilame,  qu'à  son  costume  on  pou- 
vait prcuidre  |)Our  la  fenmie  de  cbarjje  d'une  grande  maison. 

—  Mon  dieu  !  ma  bonne  dame ,  est-ce  que  c'est  offenser 
Dieu  que  de  rire,  dit  Sara,  en  prenant  un  ton  doux  et  patelin. 

—  Petite  liypo(-rit(!!  répliijua  la  femme  de  charge  en  assu- 
jettissant ses  lunett(;s  sur  son  nez  ! 

Ce  à  quoi  Sara  riposta  par  vuk;  grimace. 

—  C'est  mal  ce  que  tu  fais,  lui  dit  Alix  a  voix  basse  ;  si  tu 
avais  assisté  au  prône  d'hier ,  tu  saurais  qu'il  faut  respecter  la 
vieillesse,  si  tu  veux  qu'on  te  respecte  quand  tu  seras  vieille. 

—  Réellement  Alix,  si  tu  continues,  tu  me  confirmeras  dans 
l'idée  qui  m'est  veime  souvent  que  tu  n'es  pas  plus  une  enfant 
de  Bohême,  (jue  moi  une  fille  de  prince. 

— Puisses-tu  dire  vrai,  Sara!  mais  à  quoi  vois-tu  cela?  dit  Alix 
en  entraînant  sa  compagne  dans  un  coin  de  l'église. 

—  A  tout,  répondit  Sara;  tu  es  mise  comme  nous,  c'est  vrai; 
mais  tes  jupes  ne  sont  que  trouées,  et  jamais  sales;  tes  che- 
veux ne  sont  pas  plus  attachés  que  les  nôtres,  mais  tu  les  peignes 
avec  tes  doigts  tous  les  trois  ou  quatre  jours,  je  crois... 

—  Tous  les  jours,  Sara,  interrompit  Alix. 

—  Je  ne  croyais  pas  si  souvent,  répliqua  Sara,  enfin,  tu  te 
laves  le  visage  et  les  mains,  je  ne  sais  combien  de  fois  par  jour- 

—  Une  fois  seulement,  dit  Alix  d'un  ton  de  reproche. 

— Rien  que  ça  vraiment,  reprit  Sara  d'un  air  moqueur;  mais 
madame  la  reine  n'en  fait  pas  davantage,  je  le  parie;  non,  non 
décidément  tu  n'es  pas,  comme  moi,  un  enfant  de  la  Bohême. 

—  Puisses-tu  dire  vrai  !  répéta  tristement  la  pauvre  Alix. 
— En  attendant,  retournons  à  la  Cour  des  Miracles,  dit  Sara, 

car  si  maman  savait  que  je  suis  restée  tout  ce  temps  à  l'église 
avec  toi,  elle  dirait  que  tu  me  gâtes...  Dans  le  fait,  Alix,  sais-tu 
bien  que  depuis  que  tu  me  sermonnes ,  en  pleurant  comme  ça , 
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tout  le  lonjf  du  jour,  toute  la  nuit,  sur  iaj>ailleoù  nous  cou- 
chons  toutes  deux ,  je  ne  suis  plus  bonne  à  rien  ;  avec  tes  idées 
du  bon  Dieu,  voilà  que  j'ai  peur  de  tout  maintenant. 

—  Oli  !  Sara,  dit  Alix,  si  tu  entendais  la  voix  du  prédicateur 
ici  tous  les  dimanches,  ses  paroles  feraient  bien  plus  d'impres- 
sion sur  ton  esprit  que  les  miennes  ;  je  suis  une  ignorante,  moi  ! 
Je  n'ai  jamais  lu  dans  un  livre,  je  ne  sais  pas  écrire;  mais  le 
jour  où  j'entendis  ce  bon  prêtre,  il  y  a  de  cela  un  an,  il  me  sem- 
bla que  mes  yeux  s'ouvraient  pour  la  première  fois  à  la  lu- 
mière... 

—  Tu  me  conteras  cela  plus  tard,  Alix,  dit  Sara  ;  partons , 
partons,  l'heure  s'avance,  nous  serons  battues...  viens... 

Alix  se  décida  donc  à  quitter  la  chapelle  ;  comme  elle  repas- 
sait, ainsi  que  Sara,  devant  la  vieille  dame,  celle-ci  s'écria  en 
fouillant  à  plusieurs  reprises  dans  ses  poches.  —  Où  est  mon 
mouchoir?  je  parie  que  ce  sont  ces  petites  filles  qui  me  l'ont 
pris. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  Alix  ramassant  à 
terre  un  mouchoir  neuf  à  carreaux  rouge  et  blanc,  et  le  présen- 
tant à  cette  femme  —  Il  était  tombé;  le  voici. 

—  Ah!  c'est  heureux!  merci,  petite,  dit  la  vieille  dame  en  le 
reprenant. 

—  Que  tu  es  sotte,  Alix  !  pourquoi  l'avoir  rendu  ?  dit  Sara  à 
l'oreille  de  sa  compagne.  —  C'est  tout  simple  :  parce  qu'il  ne 
m'appartenait  pas,  répondit  Alix.  » 

II. 

La  Cour  des  miracles. 

Après  avoir  quitté  la  rue  Coquenard  ou  était  situé  l'hôtel  des 
Percherons,  les  deux  jeunes  fdles  se  dirigèrent  du  côté  de  la 
rue  Neuve-Saint-Sauveur,  vers  une  très  grande  cour  où  elles 
entrèrent. 

Cette  cour,  nommée  de  temps  immémorial ,  Cou?'  des  Mi- 
racles, était  un  immense  cul-de-sac  boueux,  infect  et  non  pavé, 
environné  de  toutes  parts  de  logis,  bas,  renfoncés,  obscurs, 
faits  de  terre  et  de  boue.  Les  deux  jeunes  filles  qui  paraissaient 
connaître  parfaitement  les  localités ,  arrivèrent  par  une  pente 
longue,  inégale  et  raboteuse,  à  une  de  ces  maisons  de  boue,  à 
demi  enterrée,  et  menaçant  ruine  ;  et  elles  y  pénétrèrent  sans 
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aucun  eUroi  pour  lourtête,  (|ii('  ce  hfitinimt  vasrillant  sur  sa 
base  menaçait  d'éciaser. 

Au  nionieni  ou  les  deux  jeunes  filles  mettaient  le  pied  dans  la 
première  pièce  de  cette  maison,  elles  furent  accueillies  par  un 
nombre  infini  (h;  mancbots,  d'avtHijjles,  (U;  boiteux,  de  {jens  qui 
après  avoir  simule  toutes  sortes  de  maladies  et  d'infirmités, 
étaient  occupés  à  se  débarrasser  de  leurs  appareils  postiches  ; 
ceux-ci  jetaient  en  l'air  des  bc<|uilles,  sans  lesquelles  on  aurait 
cru  qu'ils  ne  pouvaient  marcher;  ou  bien  ouvraient  des  yeux 
qu'on  aurait  juré  j)our  |amais  fermés  à  la  lumière;  ceux-ci  se 
débarrassaient  de  leur  bosse,  ou  enlevaient  de  dessus  leur  peau 
la  teinte  livide  qui  les  faisait  ressembler  à  des  mourants,  ou  si- 
non se  redressaient  et  recouvraient  tout  à  coup  l'usage  de  tous 
leurs  membres  ;  aussi  quiconque  placé  à  l'entrée  de  cette  cour , 
y  aurait  vu  entrer  cette  légion  d'estropiés,  d'aveugles ,  de  pa- 
ralytiques, de  vieillards,  et  qui,  l'instant  d'après ,  n'aurait  vu,  à 
la  place  de  ces  invalides,  qu'une  nuée  de  grands  garçons ,  bien 
portants,  bien  valides,  eût  certes  cru  aux  miracles  de  cette 
cour.  Quant  aux  deux  jeunes  filles ,  elles  ne  parurent  aucune- 
ment étonnées  de  cette  transformation,  et  faisant  signe  à  tous 
ces  gens  de  ne  pas  trahir  leur  arrivée ,  elles  se  glissèrent  crain- 
tives dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre. 

Cette  pièce,  ne  recevant  de  jour  que  par  la  porte  ouvrant  sur 
la  cour,  était  en  ce  moment  éclairée  par  un  grand  feu  de  tourbe 
qui  brûlait  sous  un  trépied  dans  l'àtre  ;  sur  ce  trépied,  figurait 
une  énorme  chaudière,  dans  laquelle  bouillaient  bruyamment 
des  quartiers  de  bœuf  et  de  choux,  qu'une  vieille  femme,  armée 
d'une  longue  cuiller  à  pot  remuait  en  grommelant.  x\u  milieu 
de  la  chambre,  étaient  disposées  çà  et  là  des  tables  de  bois  noi- 
râtre, dont  les  pieds  chancelaient  comme  les  jambes  de  ceux 
qui  s'asseyEiient  à  l'entour, 

—  Mère  Fragard,  les  petites  ne  sont  donc  pas  rentrées ,  cria 
la  cuisinière  à  une  autre  vieille  femme  qui  coupait  de  larges 
tranches  de  pain  dans  des  écuelles  en  terre  verte. 

—  Est-ce  que  je  sais,  mère  Verduchène?  répondit  la  mère 
Fragard. 

—  Elles  sont  ici  depuis  deux  heures ,  les  petites ,  cria  un  ex- 
paralytique en  montrant  du  doigt  les  deux  enfants  qui,  par  leur 
silence,  se  prêtèrent  à  ce  mensonge. 
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—  Qu'elles  viennent  donc  !  qu'elles  paraissent  !  qu'elles 
disent  ce  qu'elles  ont  fait,  si  elles  ont  gagné  leur  dîner,  s'é- 
crièrent les  deux  vieilles  à  la  fois. 

Les  deux  jeunes  HUes  s'avancèrent  en  tremblant. 

—  Rien  dans  les  mains,  rien  dans  les  poches ,  dit  chaque 
vieille  en  s'emparant  de  chaque  jeune  fille  et  la  tournant  assez 
brutalement. 

—  Rien,  dirent-elles  toutes  les  deux,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Autant  d'économisé  sur  le  repas  d'aujourd'hui,  répli- 
quèrent les  deux  mégères  ;  pas  de  travail,  pas  de  pain. 

Et  comme  phisieurs  des  pauvres  se  mettaient  déjà  à  intercé- 
der pour  les  deux  enfants,  au  grand  déplaisir  des  vieilles ,  il 
tomba  tout  à  coup  au  milieu  de  ce  conflit  de  voix  qui  priaient 
ou  menaçaient  à  la  fois,  un  chut  !  si  énergiquement  prononcé , 
qu'un  silence  profond  s'établit,  comme  par  enchantement ,  au 
milieu  de  tout  ce  monde. 

m. 

Le  complot. 

Le  personnage  qui,  avec  son  chut,  avait  imposé  silence  à 
cette  bniyante  assemblée,  était  au  premier  aspect  un  beau 
vieillard,  auquel  de  longs  cheveux  blancs  donnaient  la  physio- 
nomie la  plus  vénérable  ;  un  de  ses  bras  était  rentré  dans  sa 
souquenille ,  et  l'un  de  ses  genoux  plié  sur  une  jambe  de  bois. 
Après  avoir  prononcé  ce  chut  qui  avait  exercé  une  si  grande 
influence  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  ce  vieillard  jeta  d'un 
côté  sa  jambe  de  bois,  sa  perruque  blanche  de  l'autre,  sortit 
brusquement  son  bras  de  la  |)rison  où  il  le  tenait  caché  ;  après 
quoi,  il  s'assit  h  une  table,  la  frappa  vigoureusement  du  poing, 
en  criant  :  — Chut!  la  soupe!  et  écoutez-moi,  nous  sommes 
tous  perdus. 

Ce  préambule  n'était  pas  rassurant  ;  aussi  chacun  préta-t-il 
l'oreille. 

—  Oh  !  ce  ne  sera  pas  long,  allez,  reprit-il,  vous  pouvez  ser- 
vir la  soupe;  elle  n'aura  pas  le  temps  de  se  refroidir  que  tout 
sera  dit  :  —  Aujourd'hui  5  mai  de  l'année  1054  ,  monseigneur 
le  roi  Louis  XIII  vient  d'envoyer  au  parlement  des  lettres-pa- 
tentes qui  portent  :  «  Ordre  exprès  de  rechercher  et  poursuivre 
les  vagabonds  et  gens  sans  aveu  ,  comme  Bohémiens ,   mendiants 
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calidea  ,  soldala  (Irm-rleurs,  et  de  les  envoyer  uui'  yalères  sans  for- 
inalilés  de  proci-s.  >-  Vous  voyez  (juc  (ù.'.sl  l)ic'ii  tlf  nous  cjuil 
sajjit,  cl  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire (ju'à  défjuerpif 
au  j)lut()t,  s'érrièrcrit  (juel((ues-un.s  de  ses  auditeurs  en  se  le- 
vant et  cliercliant  leur  hàton  comme  pour  se  mettre  en  route. 

—  Un  moment  !  reprit  c(;lui  qui  paraissait  être  le  chef  de  la 
l>aiule;  d'abord  dinons  tran(|uilles;  vous  savez  bien,  camarades, 
(pie  tant  (pie  nous  sommes  ici,  dans  cette  enceinte,  nous  n'avons 
rien  à  craindr(î  ;  ni  commissaire,  ni  huissier,  ni  ser/jent  au  monde, 
n'oseraient  entrer  dans  cette  cour,  th;  nuit  ou  d(;  jour  sous 
peine  d'y  é'tre  mis  en  pièces  :  ce  dont  ces  messieurs  de  la  pré- 
\ôté  ne  se  soucient  pas,  plus  que  nous  d'(3tre  pendus  ;  mais 
comme  nous  ne  pouvons  rester  eterneillement  renfermés  ici 
sans  sortir,  par  la  raison  toute  simple  que  cette  cour  ne  produit 
aucune  des  nécessités  de  la  vie,  il  nous  faut  quitter  Paris,  mais  il 
nous  faut  le  quitter  en  vrais  enfants  de  la  Bohême ,  en  faisant 
autant  de  mal  que  nous  le  pourrons...  par  exemple,  il  existe  à 
rhf)tel  des  Porcherons,  certain  individu  nommé  Barbier;  ce 
Barbier...  est  dépositaire  des  trésors  du  royaume,  autrement 
dit  intendant  des  finances  de  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XIII  ;  eh 
bien  !  moi  j'ai  une  idée,  mes  enfants,  qui  n'est  pas  trop  mau- 
vaise, c'est  de  faire  un  petit  emprunt  forcé  à  notre  monarque 
chéri,  })ar  les  mains  de  son  intendant,  en  un  mot,  d'emporter 
la  caisse  de  l'Etat,  en  nous  en  allant. 

—  L'idée  est  excellente,  mon  fils,  s'écria  la  mère  Verduchène. 

—  Oui,  sans  doute,  f  idée  de  Jean  Verduchène  est  excellente, 
répétèrent  plusieurs  voix. 

—  Mais  le  moyen?...  fit  observer  un  petit  vieillard,  à  la 
figure  de  fouine,  et  qui  dans  les  rassemblements  n'avait  d'autre 
rôle  que  celui  d'amuser  la  foule  ,  pendant  que  ses  camarades  la 
débarrassaient  du  superflu  de  ses  poches. 

—  liC  moyen...  le  voici,  dit  Jean  Verduchène,  après  un  mo- 
ment de  réflexion...  L  hôtel  des  Porcherons  est,  comme  vous  le 
savez,  situé  dans  un  des  quartiers  les  plus  déserts  de  Paris...  Un 
de  nous  s'y  introduira ,  déguisé  en  mendiant ,  en  pèlerin ,  en 
moine,  suivant  son  physique;  il  demandera  fhospitalité,  ça  ne 
se  refuse  jamais...  On  le  mettra  dans  un  endroit  quelconque  de 
l'hôtel,  et  de  ce  gîte-là  ,  il  sera  bien  maladroit  si,  vers  minuit,  il 
ne  vient  pas  ouvrir  la  grande  porte  de  la  rue  à  la  bande  des 
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amis...  hein...  ça  n'est  pas  mal  imaginé,  j'espère...  —  Très  bien  ' 
s'écria- t-on  de  toutes  parts  ;  mais  qui  de  nous  fera  le  pèlerin. 

—  Hein  !  fît  Jean  Verduchène  regardant  alternativement 
toutes  les  figures  qui  l'entouraient...  Voilà  le  difficile  :  vous  avez 
tous  plutôt  l'air  de  dialjles  que  de  pèlerins...  Il  me  faudrait  un 
visage  jeune,  doucereux,  hypocrite,  une  voix  ayant  de  ces  ac- 
cents qui  remuent  l'âme  ;  il  me  faudrait  une  figure  honnête  en- 
fin, et  je  n'en  vois  pas  une  ici. 

—  Dam  !  excepté  celle  d'Alix,  je  ne  vois  pas  trop,  dit  la  mère 
Fragard. 

—  Alix  î  Alix  !  Alix  î ce  nom  fut  répété  avec  enthousiasme  par 
tous  les  assistants. 

— Eh  bien  !  soit  :  Ahx  !  »  appela  la  voix  retentissante  du  chef 
de  la  troupe. 

Et  la  pauvre  enfant  se  levant  tranquillement  de  la  paille  ou 
elle  était  assise,  parut  ;  elle  était  pâle  et  troublée. 

Après  l'avoir  contemplée  un  instant  avec  un  air  de  satisfac- 
tion, Jean  Verduchène  dit  :  Mais  oui!...  c'est  bien  cela...  main- 
tien décent,  pauvre,  honnête,  l'air  d'une  duchesse  tombée  dans 
l'infortune  ;  puis  la  voix  douce,  honteuse  ;  des  larmes  qui  au 
besoin  mouillent  la  paupière.  Qui  peut  se  méfier  d'ailleurs  d'un 
enfant  de  douze  ans...  c'est  dit  :  x\lix  jouera  le  rôle  de  la  men- 
diante à  ravir. 

—  Quel  rôle?  demanda  la  jeune  fille  en  levant,  sur  l'homme 
qui  parlait,  deux  grands  yeux  noirs  voilés  par  de  longs  cils. 

—  Cette  enfant  est  plus  idiote  de  jour  en  jour  I  dit  la  mère 
Verduchène  en  haussant  les  épaules  avec  mauvaise  humeur. 

—  Ne  la  brusquez  pas,  je  vous  prie,  maman,  dit  le  chef  de  la 
troupe.  Ecoute-moi,  Alix,  ajouta-t-il  s' adressant  doucement  à  la 
jeune  fille;  ton  costume  est  parfait,  il  n'y  arien  à  y  changer;  seu- 
lement tes  mains  sont  tro[)  propres  ;  en  vérité,  je  ne  conçois  pas 
cette  manie  de  ne  les  avoir  jamais  sales...;  des  mains,  pourtant, 
c'est  fait  pour  toucher  à  tout;  tu  me  feras  le  plaisir  de  ne  pas  les 
laver  d'ici  à  ce  soir,  et  c'est  ce  qu'il  faut...  Ecoute  bien  ,  main- 
tenant :  ce  soir,  à  la  toinlx'e  de  la  nuit,  tu  ira-^  te  placer  à 
feutrée  de  la  porte  de  VhOtcl  des  Porcherons,  et  alois... 

—  Ne  lui  donne  pas  un  rôle  difficile,  Jean ,  fit  observer  la 
mère  Verduchène;  tu  sais  qu'Alix  est  bête  comme  tout;  quand 
on  pense  que,  de  sa  vie,  cette  petite  n'a  pu  parvenir  à  voler  un 
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mouclioir!...  ce.  no  sont  assuniniciit. i»i  l(î.s  occasions,  ni  les  con- 
,st'i\s  qui  lui  nian(]iu'ni... 

—  C'est  juste  !  interrompit  Jean  ;  mais  un  enfant  de  deux  ans 
ferait  ce  (jue  je  vais  lui  dire  :  —  Ecoute  I)icn,  Alix,  ta  pâleur  va 
te  servir  à  merveilU;;  tu  t'étendras  en  dehors  île  la  porte  co- 
clière,  et  tu  leras  la  morte,  je  me  charge  moi  de  te  liiire  entrer;... 
mais  une  fois  dedans... 

—  Eh  bien  !  dit  Alix,  une  fois  dedans  !... 

—  Tu  tâcheras  de  savoir  où  l'on  met  la  clef  de  la  rue,  et  tu 
viendras  nous  ouvrir  la  porte;  voilà  tout  le  mystère. 

Une  forte  roujyeur  monta  subitement  au  front  de  cette  jeune 
glle  :  —  Je  ne  ferai  pas  une  chose  pareille  ,  dit-elle  avec  fer- 
meté.—  Quoi,  se  récria  le  chef,  tu  ne  feras  pas  la  morte  ! 

Cela!  oui,  dit  Alix,  comme  dominée  par  une  antre  pensée. 

Et  une  fois  entrée,  tu  ne  viendras  pas  ouvrir  la  porte  à  la 

troupe?  reprit  la  mère  Frayard. —  Pour  cela!  non  !  dit-elle. 

La  mère  Fragard  leva  le  bras  sur  la  pauvre  enfant.  Jean  Ver- 
duchène  le  retint  au  passag[e;  quant  à  Alix,  elle  n'avait  fait 
aucun  mouvement  pour  éviter  le  coup. 

Alix,  dit  le  chef  avec  douceur,  tu  ne  nous  aimes  donc  pas 

que  tu  ne  veux  rien  faire  pour  nous? 

—  Et  pourquoi  vous  aimerais-je?  reprit  Ahx  avec  plus  d'é- 
nerfjie  encore  ;  que  suis-je?  ai-je  une  mère  ici?...  ai-je  une  fa- 
mille au  monde?...  suis-je  une  enfant  volée  ou  trouvée?  je  ne 
le  sais  seulement  pas  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  vous  faites 
tous  un  vilain  métier,  c'est  que  vous  volez ,  vous  pillez,  vous 
mentez,  c'est  que  vous  offensez  Dieu  à  chaque  instant  du  jour  , 
et  que  Dieu  vous  punira.  » 

A  cette  sortie  terrible  de  la  part  d'une  enfant,  et  qui  s'adressait 
à  une  troupe  de  brigands,  il  s'éleva  autour  d'Alix  comme  un 
ouragan  dé  murmures  et  de  menaces  ;  un  moment  même,  le 
bruit  fut  si  étourdissant  que  la  j)auvre  petite  crut  sa  dernière 
heure  venue;  la  peur  la  prit;  elle  tomba  à  genoux.  Toutefois, 
élevant  au-dessus  de  ses  blonds  cheveux ,  ses  mains  frêles  et 
tremblantes,  elle  eut  encore  la  force  de  crier  :  —  Oh  !  par  pitié, 
si  vous  me  tuez,  que  ce  soit  vite  fait.  Puis  sentant  une  main  se 
glisser  près  d'elle  pour  la  soutenir,  elle  l'étreignit  convulsive- 
ment :  —  Laisse-les  faire,  Sara ,  ajouta-t-elle  tout  bas;  j'aime 
mieux  mourir  que  de  rester  avec  eux.  " 
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Mais  le  chef  aussi  l'avait  prise  en  affection,  tant  il  y  a  dans 
une  ànie  hojinéte  et  pure  un  charme  secret  qui  attiie  ;  d'un 
geste  impérieux,  il  rétablit  le  silence,  puis  s'adressant  à  Alix  : 

— D'où  vient  que  tu  invoques  Dieu  ?  Qui  t'a  appris  à  l'aimer?.. 

—  Un  bon  prêtre  qui  m'a  fait  souvent  l'aumône ,  et  qui  dit 
de  bien  belles  choses,  les  jours  de  fête  à  la  chapelle  des  Per- 
cherons... 

—  Et  à  qui  tu  révèles  tous  les  secrets  de  la  troupe  :  ce  qui 
est  cause  peut-être  de  notre  renvoi,  répliqua  Verduchène. 

—  Je  ne  lui  parle  que  de  moi ,  de  ma  misère,  répondit  dou- 
cement Alix.  —  Et  la  preuve?  demanda  la  mère  Fragard. 

—  Il  y  a  un  an  (jue  je  le  connais,  que  je  le  vois  tous  les  jours 
à  la  porte  de  la  chapelle  ;  vous  pouvez  le  lui  demander,  dit-elle 
avec  une  grande  naïveté... 

—  Petite  sotte  !  interrompit  la  mère  Verduchène. 

—  Oui,  reprit  le  chef;  mais  puisqu'il  y  a  un  an  qu'elle  con- 
naît ce  prêtre,  si  elle  lui  avait  en  effet  parlé  de  nous ,  nous  se- 
rions déjà  tous  pendus  ;  ainsi  on  peut  se  fier  à  elle...  Voyons , 
Alix,  veux-tu,  oui  ou  non,  te  rendre  à  l'hôtel  des  Porcherons? 

—  Pourquoi  tant  la  prier?  dit  Sara  })renant  la  parole  avant 
qu'Alix  ait  eu  le  temps  de  répondre  ;  il  vous  faut  une  jeune  fille 
adroite  et  fine ,  qui  sache  se  trouver  mal  à  tromper  le  plus 
incrédule;  je  jouerai  à  ravir  ce  rôle-là...  Envoyez-moi  à  l'hôtel 
des  Porcherons,  et  je  vous  promets  qu'avant  minuit  toutes  les 
portes  vous  seront  ouvertes...  —  Au  fait!  répliqua  le  chef. 

—  Oh  !  Sara,  ne  fais  pas  ça,  lui  dit  AUx  à  l'oreille. 

—  Tais-toi  donc ,  reprit  celle- ci  sur  le  même  ton,  ce  coup 
nous  enrichira  tous.  —  C'est  dit,  s'écria  Jean...  je  choisis  Sara. 

Soudain ,  et  comme  poussée  par  une  réflexion  qui  venait 
de  la  saisir,  Alix  s'écria  :  Non,  non,  pas  Sara,  moi  ! 

— Voilà  bien  les  enfants,  dit  la  mère  Verduchène,  demandez- 
leur  une  chose,  ils  vous  la  refusent;  défendez-la  leur,  ils  veulent 
la  faire.  —  Alors  je  préfère  Alix,  dit  le  chef  :  elle  a  l'air  plus 
honnête  que  Sara. 

—  Eh  bien  !  qu'elles  y  aillent  toutes  deux,  dit  la  mère  Fra- 
gard,  puisqu'elles  le  veulent  maintenant  l'une  et  l'autre. 

Ahx  fit  un  mouvement  pour  parler,  mais  elle  se  tut;  Sara 
frappa  de  joie  dans  ses  mains.  «  Oui,  toutes  deux,  dit-elle. 

—  Toutes  deux,  soit,  reprit  le  chef.  » 
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L'inlcricur  de  l'hôtel  des  Porcherons. 

L'hôtel  des  Porcherons,  situe  au  fiuihour;;  de  la  Porte-Saint- 
Honoré,  à  cet  endroit  où  les  rues  Saint-INicaise  et  du  Rempart 
coupent  la  rue  Saint-Honoré,  était  un  vaste  et  antique  bâti- 
ment dans  lequel  Louis  XI,  sacré  à  Reims  le  13  août  14.61 , 
lo^ea  le  dernier  jour  de  ce  mois,  en  faisant  son  entrée  à  Paris. 
A  l'époque  dont  nous  parlons,  en  163-4,  cet  hôtel  était  habité 
par  Barbier,  intendant  des  finances  du  roi. 

Or,  le  soir  même  du  jour  où  le  complot  fut  formé  dans  la 
Coiu'  des  Miracles,  l'iieure  du  couvre-feu  venait  de  sonner 
lorsqu'un  grand  coup  fut  frappé  à  la  porte  de  la  rue. 

«  N'ouvrez  pas,  monsieur  Jacquand,  dit  une  vieille  femme 
(avec  laquelle  nous  avons  déjà  fait  connaissance  à  la  chapelle 
des  Porcherons),  en  s' adressant  au  j)ortier  de  l'hôtel ,  dans  la 
loge  duquel  elle  allait  causer  queUjuefois  ;  n'ouvrez  pas;  ce  ne 
peut  être  que  des  malfaiteurs  qui  frappent  à  cette  heure  indue... 

—  Des  malfaiteurs  ne  frappent  pas,  mademoiselle  Mathu- 
rine,  fit  observer  le  portier;  ils  entrent  sans  frapper.  C'est  peut- 
être  le  fils  h  Monsieur;  ces  jeunes  gens  !  ça  ne  veut  pas  rentrer 
comme  tout  le  monde,  à  des  heures  raisonnables...  à  sept 
heures  ,  sept  heures  et  demie  au  plus  tard...  Enfin,  on  n'a  pas 
inventé  le  couvre-feu  pour  aller  se  promener  à  l'heure  où  on  le 
sonne...  Couvre-feu  veut  dire  :  rentrez ,  renfermez-vous ,  étei- 
gnez vos  feux,  soufflez  vos  lumières... 

—  Et  n'ouvrez  pas  à  ceux  qui  frappent  après  ce  moment  là , 
acheva  M'"  Mathurine. 

—  Mais  c'est  qu'on  refrappe  encore  !  »  dit  le  portier,  devenu 
pensif. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  loge  s'ouvre,  et  un  monsieur 
grand,  pâle,  jeune  encore,  mais  sur  le  front  duquel  le  travail 
avait  tracé  quelques  rides  précoces ,  s'avance  en  disant  :  «  Jac- 
quand !  vous  êtes  donc  sourd...  voilà  une  heure  qu'on  frappe. 

—  Dam  !...  monsieur...  à  cette  heure,  répondit  le  portier  en 
se  levant,  qui  voulez-vous  que  ce  soit?... 

—  Allez-y  voir  »,  répliqua  le  monsieur,  d'un  ton  de  douceur 
et  de  fermeté  qui  ne  permettait  pas  de  réplique;  aussi  Jacquand 
se  dirijjea-t-il  vers  la  porte. 
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—  Certes,  et  bien  ([iie  j'aie  vu  naître  monsieur  Barbier, 
dit  M"*  Mathnrine  d'un  air  respectueux,  je  nie  permettrai  de 
hii  faire  observer  qu'à  une  heure  aussi  avancée  de  la  soirée , 
ceux  qui  frappent  ainsi  ne  peuvent  être  que  des  vagabonds  ou 
des  personnes  qui  sont  attaquées... 

—  Eh  !  mais,  dans  ce  cas ,  le  devoir  de  'tout  chrétien  serait 
d'aller  à  leur  secours,  »  répondit  M.  Barbier. 

Ce  mot  trouva  un  écho  au  dehors  ;  c'était  la  voix  du  portier 
qui  appelait;  M.  Barbier  et  les  deux  femmes  s'avancèrent  dans 
la  cour,  en  criant  :  «  Qu'est-ce...  qu'avez-vous? 

—  Deux  jeunesses...  une  est  morte ,  et  l'autre  n'en  vaut 
guère  mieux ,  reprit  le  portier  ;  venez  m'aider  à  les  secourir.  » 

Dans  cette  saison  de  l'année ,  à  huit  heures  ,  la  nuit  n'est  pas 
assez  noire  pour  qu'on  ne  puisse  parfaitement  distinguer  les 
objets  dans  la  rue  ;  or ,  en  s' avançant  devant  la  porte ,  M.  Bar- 
bier vit  deux  jeunes  filles  étendues  à  terre ,  presque  sans  senti- 
ment; l'une  des  deux  surtout  portait  sur  ses  traits  ce  cachet  de 
beauté  pudique  qui  fait  qu'on  ne  peut  douter  de  sa  pureté. 

«  Mais  ce  n'est  aucun  de  ces  deux  enfants  qui  a  frappé  ainsi? 
demanda  M.  Barbier. 

—  Non,  monseigneur,  répondit  le  portier;  c'est  un  homme 
qui  passait,  et  qui,  lorsque  j'ai  ouvert  la  porte,  m'a  jeté  ces 
mots  en  s'éloignant  :  «  Voyez  donc  ce  qu'ont  ces  deux  pauvres 
créatures,  moi,  j'ai  hâte  de  rentrer  chez  moi;  le  couvre-feu 
sonne,  et  les  rues  de  Paris  ne  sont  pas  sûres...  »  Mais  qu'allons- 
nous  faire  de  ces  deux  pauvresses ,  monseigneur? 

—  Les  faire  entrer  dans  votre  loge,  Jacquand,  et  prier  votre 
femme  de  les  soigner... 

—  Les  faire  entrer  dans  l'hôtel  !  s'écria  Mathurine  ;  mais 
monseigneur  n'y  pense  pas ,  avec  ce  qui  se  passe  la  nuit  dans 
les  rues  de  Paris,  toutes  les  horreurs  qui  s'y  commettent ,  les 
vols ,  les  assassinats  à  main  armée... 

—  Raison  de  plus ,  Mathurine,  pour  ne  pas  y  laisser  expo- 
sées ces  deux  pauvres  jeimes  filles. 

—  Mais,  monseigneur,  qui  vous  dit  que  ce  sont  deux  pau- 
vres jeunesses,  reprit  Mathurine. 

—  Regarde-les  donc,  interroni])it  M.  Barbier  en  haussant 
les  épaules  avec  humeur. 

— Mille  pardons,  mon  cher  maître,  si  je  m'oppose  à  la  bonne 


action  (jue  vous  voulez  faire,  insista  Malliiirine  ;  mais  on  a  vu 
(les  choses  si  extraordinaires  de  la  part  de  la  bande  des  Bohé- 
miens, commandée  ])ar  la  Jambe  de  Bois...  Ces  l)ri[>ands-là  ! 
ça  prend  toutes  les  formes  que  ça  veut;  ça  est  vieux,  jeune, 
laid,  beau,  bossu,  boiteux,  bor(;ne  à  volonté...  croyez-en  l'ex- 
périence de  votre  vieille  bonne,  monseigneur;  nous  allons  por- 
ter à  ces  créatures ,  et  sur  la  borne ,  tout  ce  tjue  vous  voudrez  : 
du  bouillon,  du  vin,  du  lin^je;  mais,  pour  l'amour  du  bon 
Dieu,  n'introduisez  pas... 

—  Oh  !  pour  famour  du  bon  Dieu,  cpie  vous  implorez,  ma 
bonne  dame,  interrompit  d'une  voix  éteinte,  celle  des  deux 
jeunes  filles  dont  le  ])hysique  prévenait  le  moins  en  sa  faveur, 
ne  nous  laissez  pas  dans  la  rue. 

—  Allons,  Jacquand,  laissez  dire  Mathurine,  et  faites  ce 
que  je  vous  ordonne.  » 

En  disant  ces  mots,  l'intendant  des  finances  se  baissa,  prit 
lui-même  dans  ses  bras  la  jeune  fille  qui  n'avait  pas  encore 
parlé,  et  il  entra  avec  elle  dans  l'hôtel.  Jacquand  prit  l'autre,  et 
tous  deux,  chargés  de  leur  fardeau,  se  dirigèrent  vers  les 
offices  de  l'hôtel  ;  ]Nr'  Jacquand  retourna  à  sa  loge,  en  grom- 
melant :  «  Quelle  imprudence!  »  et  Mathurine  suivit  son 
maître,  en  ajoutant  :  «  Oh  !  oui,  madame  Jacquand,  vous  avez 
bien  raison  :  quelle  imprudence  !  Dieu  veuille  qu'il  ne  s'en 
repente  pas  un  jour  !  » 

V. 

Les  deux  petites  bohémiennes. 

«  Qui  êtes- vous?  d'où  venez-vous?  où  alhez-vous ?  »  telles 
furent  les  premières  questions  que  M.  Barbier  adressa  aux  deux 
enfants,  dès  que,  ranimées  parla  nourriture  qu'on  leur  fit 
prendre ,  il  les  jugea  en  état  de  répondre. 

Celle  des  deux  qui  avait  déjà  parlé ,  prit  ainsi  la  parole  : 
«  Ma  sœur  AHx  et  moi,  nous  sommes  deux  pauvres  orphe- 
lines, sans  parents,  sans  personne  au  monde,  monseigneur; 
nous  vivons  de  la  charité  des  passants;  le  jour,  nous  errons 
dans  les  rues  ;  le  soir,  nous  couchons  où  nous  pouvons,  le  plus 
souvent  sous  le  porche  des  églises,  sous  l'auvent  des  halles... 
mais,  ce  soir,  la  force  nous  a  manqué  pour  aller  plus  loin... 
depuis  le  matin,  nous  n'avons  rien  pris.  » 
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Pendant  qiie  Sara  parlait  (car  c'était  elle),  M.  Barbier  ne 
dëtaciiait  pas  les  yeux  de  dessus  Alix;  cette  jeune  fille  était 
pâle,  affaissée  sur  elle-même,  la  tète  penchée  sur  la  poitrine;  à 
chaque  parole  de  sa  compagne,  une  légère  rougeur  empour- 
prait son  visage  ;  de  grosses  larmes  coulaient  lentement  sur  ses 
joues  amaigries.  Cette  douleur  muette  et  résignée  dans  un  âge 
aussi  tendre,  avait  quelque  chose  de  si  saisissant ,  que  M.  Bar- 
bier s'en  trouvait  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

«  Où  allez-vous  les  faire  coucher  ?  demanda  M.  Barbier  à 
M'"  Mathurine. 

—  Dam  !  au  premier  endroit  venu,  monseigneur,  répondit  la 
femme  de  charge,  h  l'écurie,  dans  la  grange... 

—  >'y  a-t-il  pas  quelque  petit  cabinet  près  de  votre  cham- 
bre, Mathurine?  il  vaudrait  mieux  les  y  placer... 

—  Oh!  dans  l'écurie,  monseigneur,  dans  l'écurie,  se  hâta 
de  dire  Sara  ;  nous  ne  sommes  pas  habituées,  ma  sœur  et  moi, 
à  coucher  dans  des  lits. 

—  Oh  !  dans  le  cabinet,  si  madame  veut  le  permettre,  se 
hasarda  de  dire  Alix  d'une  voix  si  suppliante,  et  les  yeux  levés 
avec  tant  d'angoisse  sur  M.  Barbier,  que  celui-ci  répondit: 

—  Oui,  mon  enfant,  dans  le  cabinet. 

—  C'est  ça,  dans  le  cabinet,  à  coté  de  ma  chambre,  pour 
que  je  sois  la  première  égorgée,  se  récria  Mathurine. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  être  égorgée?  lui  demanda  Sara. 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  !  dit  la  vieille  bonne. 

—  Si  vous  avez  peur  de  nous,  renfermez-nous,  madame, 
dit  Alix  d'un  accent  résigné,  et  levant  sur  Sara  un  regard  sup- 
pliant; mais  celle-ci  répondit  à  ce  regard  par  un  geste  de 
menace;  M.  Barbier,  qui  ne  perdait  de  vue  ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  pauvresses ,  en  parut  surpris. 

—  C'est  singulier  !  se  dit-il  à  part  lui  ;  mais  comme  les 
regards  continuaient  h  s  échanger  de  part  et  d'autre,  plus  sup- 
pliant de  la  part  d'Alix ,  et  plus  menaçant  de  la  part  de  Sara,  il 
voulut  avoir  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  dit-il,  on  enfermera  celle  qui  veut 
être  enfermée;  on  mettra  l'autre  à  l'écurie.» 

Un  éclair  de  joie  illumina  le  visage  de  Sara,  en  même  temps 
qu'Alix  devint  blanche'comme  une  morte  î 

—  Oh  !  ne  nous  séparez  pas  ,  cria  cette  dernière  avec  lac- 
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cent  (lo  la  terreui*.  L'étonncmciit  de  M.  Barhior  était  à  son 
comble.  Il  ne  cessait  de  regarder  Ali\,  au  point  «jiie  Mathurine 
s'en  aj)ei(;ut. 

—  Comme  nionsei(jnenr  re(]arde  cette  petite!  dit-elle. 

—  C'est  que...  c'est  sin;;uli(,'r...  dit  M.  Hiuhier  rêveur...  il  me 
semble  que  ce  visa(je-là  ne  m'est  pas  inconnu...  que  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  cette  voix  frappe  mon  oreille. 

—  Je  les  reconnais  aussi  maintenant,  dit  Matlmrine  ;  ce  sont 
les  deux  petites  pauvresses  de  la  chapelle  des  Percherons.  » 

Sans  répondre,  M.  Barbier  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte. 
«  Mathurine ,  vous  les  placerez  dans  le  cabinet  à  côté  de  votre 
chambre,  et  vous  ne  les  laisserez  pas  partir  demain  sans  que 
je  leur  aie  parlé. 

—  Allons ,  suivez-moi ,  »  dit  Mathurine  après  le  départ  de 
son  maître ,  et  en  prenant  un  flambeau. 

Les  deux  jeunes  filles  la  suivirent  ;  la  femme  de  charj^e  les 
conduisit  à  travers  des  corridors  sans  nombre ,  et  au  bout  d'un 
long  escaher  de  pierre ,  dans  un  petit  cabinet  pourvu  d'un  lit  ; 
puis  ,  connue  elle  se  retirait  emportant  le  flambeau ,  Sara  lui 
cria  :  «  Vous  nous  laissez  sans  lumière,  madame. 

—  La  lune  éclaire ,  »  répondit  la  femme  de  charge  en  se 
retirant. 

Au  moment  où  elle  allait  dépasser  le  seuil  de  la  porte,  Alix 
lui  dit  vite  à  voix  basse  :  «  Enfermez-nous  !  » 

Mais  ces  mots,  au  lieu  de  rassurer  Mathurine,  la  remphrent 
d'une  telle  épouvante,  qu'elle  s'éloigna  à  grands  pas,  et  dans 
son  effroi,  oublia  de  prendre  précisément  cette  mesure  de 
sûreté. 

VI. 
Le  sachet. 

—  Tu  veux  donc  nous  perdre,  Alix?  dit  Sara  après  le  départ 
de  Mathurine. 

—  An  contraire ,  te  sauver ,  répondit  Alix  avec  douceur  ,  et 
elle  ajouta  :  Sara,  une  maison  comme  celle-ci ,  où  le  chef  ne 
donne  pas  d'ordre  pour  se  faire  obéir,  où  les  valets  obéis - 
.sent  avec  amour  et  respect,  tout  cela  ne  dit  rien  à  ton  cœur, 
lie  t'inspire  pas  le  désir  de  la  vertu  et  l'horreur  du  vice. 

—  Certes,  Alix,  j'aimerais  mieux  passer  mes  jours  ici  que 


185 
f 
cîans  la  Conr  des  miracles,  dit  Sara;  mais  j'ai  promis  au  chef 

d'ouvrir  la  porte ,  d'introduire  ici  sa  bande ,  et  je  le  ferai. 

—  Non,  tu  ne  le  feras  pas,  Sara,  reprit  Alix  avec  force,  car  si 
tu  fais  un  mouvement,  si  tu  sors  de  cette  chambre  avant  demain 
matin,  et  sans  moi,  je  crie,  j'ap[)elle  et  je  dévoile  ton  affreux 
projet;  Sara,  ma  sœur,  ajouta  Alix  en  s'ajjenouillant ,  bai^^née 
de  larmes ,  aux  pieds  de  sa  compagne ,  que  sommes-nous  l'une 
et  l'autre?  des  enfants  volés  ou  trouvés;  nos  parents  existent, 
ils  sont  honorables  ;  j'en  suis  siire  ;  nous  les  retrouverons  un 
jour  ;  il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  Sara ,  un  Dieu  qui  est  juste  et  bon, 
qui  est  notre  père  et  qui  récompense  ceux  qui  l'aiment  et  le 
prient.  Oh  !  tu  ne  m'écoutes  pas,  Sara... 

—  J'ai  promis  d'ouvrir,  reprit  simplement  Sara. 

—  Tu  as  promis  de  faire  le  mal ,  Sara ,  et  ces  promesses-là 
ne  doivent  pas  se  tenir. 

—  J'ai  promis ,  te  dis-je,  répéta  encore  Sara. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  dit  Alix ,  se  tordant  les  bras  ;  mais  si 
tu  avais  promis  de  faire  le  bien ,  tu  le  ferais  de  même.  —  Sans 
nul  doute ,  »  répondit  Sara. 

Alix  ne  répliqua  rien,  elle  se  releva,  resta  un  moment 
debout,  comme  cherchant  à  rappeler  ses  idées,  puis  de  l'air  du 
monde  le  plus  naturel ,  elle  s'approcha  de  la  croisée.  Cette  croi- 
sée était  située  à  une  assez  haute  distance  du  sol  pour  lui  faire 
présumer  que  le  cabinet  devait  se  trouver  au  moins  au  troi- 
sième étage  de  l'hôtel;  un  immense  jardin,  éclairé  par  les 
rayons  de  la  lune,  lui  permit  de  voir  les  hautes  murailles  qui 
l'entouraient  ;  rassurée  de  ce  côté ,  Alix  promena  ses  regards 
dans  la  chambre,  petite,  carrée,  sans  autre  meuble  qu'un  lit 
sur  le  pied  duquel  Sara  était  assise;  elle  n'avait  d'autre  issue 
que  la  croisée  et  la  j)orte,  que  Mathurine  avait  laissée  entr'ou- 
verte;  alors,  calculant  toutes  les  chances  du  projet  qu'elle  avait 
en  tête,  Alix  saisit  un  moment  ou  Sara  paraissait  succomlter  au 
sommeil,  pour  s'élancer  duu  bond  hors  du  cabinet  et  en  fermer 
violemment  la  porte;  la  clef  s'y  trouvait;  elle  donna  deux 
tours,  et  tout  cela  si  vite,  que  ce  ne  fut  qu'en  s'éloignant 
qu'elle  entendit  Sara  ra])peler,  mais  elle  n'en  continua  pas 
moins  sa  course  à  travers  ce  dédah;  d'escaliers  qui  s(î  présen- 
taient sur  sa  routcî.  Soudain,  au  détour  de  l'angle  d'un  mur,  Alix 
se  trouva  lace  à  face  avec  Mathurine  et  M.  Barbier. 
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"  Quand  jo  vous  le  disais,  monsoij'^nciir!  en  voici  de'jh  une 
qui  cherclic  a  s'écliupper,  s'écria  Matluirinc,  saisissant  Alix  par 
le  bras.  Surprise  ainsi  h  rinî|)roviste,  la  pauvre  petite  ne  trouva 
pas  une  réponse.  Elle  baissa  la  tête  et  se  tut. 

—  lîépondez,  niadcinoisclle;  où  alliez-vous  ainsi?  demanda 
M.  Barbier.  Mais  n'obtenant  ])as  de  réponse,  ce  fut  Matlinrine 
qui  prit  la  parole. 

—  El  où  voulez- vous  qu'elle  aille,  mon  cher  maître,  si  ce 
n'est  ouvrir  à  la  bande  de  voleurs,  dont  cette  horrible  petite 
fille  fait  partie,  lesquels,  je  le  parie,  rôdent  autour  de  l'hôtel.  Je 
mettrais  ma  main  au  feu  que  j'ai  déjà  entendu  trois  fois  au 
moins  l'affreux  si^pial  de  notre  carnage!...  11  faut  la  renfermer 
dans  le  cachot,  monseigneur,  et  demain,  au  jour,  la  remettre 
aux  mains  de  la  prévôté,  qui  saura  en  faire  justice... 

—  Mais,  répondez  donc,  malheureuse  enfant!  où  alliez-vous 
ainsi,  répéta  ^1.  Barbier,  dont  le  cœur  résistait  au  témoignage 
de  ses  yeux. 

—  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  monseigneur,  dit 
Alix  d'un  ton  de  voix  si  doux  ,  si  triste,  que  l'intendant  s'écria: 

— Oh  î  mon  Dieu,  prêter  tant  d'honnêteté  aux  traits,  tant  de 
pureté  à  la  voix  d'une  petite  scélérate  !...  non,  ça  ne  peut  être. 

—  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  monseigneur,  répéta 
Ahx;  puis,  joignant  les  mains,  elle  ajouta  avec  l'accent  de  la 
terreur  :  «  mais  empêchez,  oh  !  empêchez  que  ma  compagne  ne 
sorte  de  l'end loit  où  je  l'ai  renfermée. 

—  Etrange  mystère  !  dit  M.  Barbier;  ex[)lique-toi ,  mon  en- 
fant, je  t'en  prie. 

—  Avant  demain...  je  ne  puis...  monseigneur,  dit  Ahx. 

—  Avant  demain,  c'est  ça,  interrompit  Mathurine,  parce 
que,  avant  demain,  nous  serons  tous  morts  assassinés. 

—  Enfermez-moi  dans  un  cachot,  madame,  répondit  Alix 
avec  douceur,  mais  sous  aucun  prétexte,  que  d'ici  à  demain, 
on  n'ouvre  à  personne  la  porte  de  l'hôtel,  et  je  réponds  de  tout. 

—  Etrange  enfant  !...  qui  en  sait  plus  qu'elle  ne  veut  en  dire, 
s'écria  M.  Barbier.  » 

îsi  promesse ,  ni  menace  n  avant  pu  réussir  à  faire  parler 
Ahx,  M.  Barbier  se  décida  à  la  conduire  dans  un  cachot  où  il 
l'enferma  ;  puis  après  avoir  posé  un  garde  à  la  porte  de  son 
hôtel ,  il  alla  se  coucher .  mais  il  ne  put  trouver  un  moment  de 
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repos,  si  bien  que,  debout  avant  le  jour,  il  ne  put  résister  au 
désir  d'aller  questionner  encore  cette  petite  Bohémienne,  d'aller 
la  voir  surtout,  car  cette  enfant  réveillait  dans  son  àme  des 
souvenirs  dont  il  ne  j)ouvait  se  défendre.  Veuf  depuis  cinq  ans 
d'une  femme  qu'il  adorait,  il  avait  perdu,  six  années  avant, 
une  petite  fille  de  deux  ans,  quil  avait  mise  en  nourrice  aux 
environs  de  Paris.  Cette  petite  avait-elle  été  enlevée?  était-elle 
tombée  dans  l'eau?  était-elle  morte  ou  en  vie?  c'était  ce  que 
M.  Barbier  n'avait  jamais  pu  savoir;  sa  nourrice,  devenue  iblle 
subitement ,  n'avait  pu  répondre  à  aucune  des  questions  qu'on 
lui  adressa  à  ce  sujet;  et,  chose  étonnante,  cette  petite  Bohé- 
mienne rappelait  à  M.  Barbier  l'image  de  sa  femme;  c'était  son 
regard,  l'expression  de  son  visage ,  et  plus  que  tout  cela,  c'était 
le  son  de  sa  voix. 

Obsédé  toute  la  nuit  par  cette  pensée ,  !M.  Barbier  se  leva  , 
s'habilla,  s'arma  d'une  lanterne,  et  descendit  dans  le  caveau 
où  il  avait  enfermé  la  pauvre  enfant;  en  l'ouvrant  et  n'enten- 
dant aucun  bruit,  il  crut  d'abord  qu'elle  s'était  échappée  ;  mais 
en  approchant  sa  lumière  d'un  tas  de  paille  ramassée  dans  un 
coin,  il  vit  Alix  étendue  dessus  et  dormant  profondément. 
L'intendant  eut  comme  un  remords  de  l'éveiller;  s' asseyant 
donc  sur  une  pierre  à  deux  pas  de  la  jeune  fille,  et  posant  sa 
lanterne  de  manière  à  éclairer  en  plein  la  tète  de  la  dormeuse, 
il  se  mit  à  l'examiner.  Même  en  dormant,  le  visage  de  cette 
enfant  portait  l'empreinte  de  la  souffrance  et  de  la  résignation; 
de  gros  soupirs  gonflaient  son  cou  et  s'échappaient  en  plaintes 
non  formulées  de  ses  lèvres  entrouvertes.  En  regardant  ce  cou 
amaigri ,  dont  chaque  artère  battait  comme  agité  par  la  fièvre , 
M.  Barbier  aperçut  un  lacet  en  soie  verte,  dont  les  deux  bouts, 
noués  ensemble ,  allaient  se  perdre  dans  la  chevelure  épaisse 
de  cette  enfant  ;  suivant  toujours  de  l'œil  la  direction  du  nœud 
formé  par  le  lacet,  M.  Barbier  aperçut  un  sachet  en  soie  verte 
aussi.  A  ce  moment,  et  sans  doute  au  mouvement  qu'il  fit  pour 
se  pencher  sur  la  dormeuse  pour  examiner  ce  sachet,  il  la  ré- 
veilla. Alix  fit  un  cri  en  voyant  un  visage  d'homme  si  près  du 
sien.  «  Qu'avez-vous  là?  »  demanda  M.  Barbier,  désignant  son 
lacet  vert. 

Sans  répondre,  Alix  le  détacha  de  son  cou ,  et  l'offrit  à  son 
visiteur  nocturne  :  «  C'est  la  première  fois  qu'il  quitte  mon  cou. 
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dit-elle,  avec  iiirinietnde  ;  je  vous  <;»  prie,  monsieui',  vous  me 
le  rendre/. 

—  Et  qu'y  ii-l-il  d  ('■ciit  dessus?  dimiatida  M.  Rai'hier,  ne  pou- 
vant déchilïVer  les  lettres  brodées  sur  la  soie  verte  du  sachet  ; 
elles  étaient  elTacées  en  partit?. 

—  Ne  le  quitle  jamais  !  dit  Alix;  c'est  ce  ([ui  fait  ([ue  je  le 
garde  toujours  sur  moi. 

— Oh  !  mon  Dieu!  oh!  mon  Dieu!  est-ce  qu'après  tant  d'an- 
nées de  larmes  et  de  recherches  inutiles,  je  retrouverais  mon 
enfant,  s'écria  M.  Barbier ,  ému  à  ne  pouvoir  articuler  qu'avec 
peine  ces  paroles?  parlez!  parlez;  de  grâce  :  où  avez-vous  pris 
ce  sachet,  de  qui  le  tenez-vous?... 

—  Ce  sachet  est  à  moi,  ré[)ondit  Alix,  et  j'avais  bien  d'autres 
choses,  à  ce  que  m'a  dit  Sara  ;  mais  le  reste  était  d'or,  on  me  l'a 
pris  ;  ceci  n'avait  aucune  valeur,  on  me  l'a  laissé. 

—  Sara!  qu'est-ce  que  Sara  ;  demanda  M.  Barbier. 

—  Cette;  jeune  fille  que  j'ai  renfermée  là-haut,  qui  sait  mon 
histoire,  bien  qu'elle  n'ait  jamais  voulu  la  dire. 

— -  Viens,  dit  ^1.  Barbier,  se  levant,  et  prenant  le  bras  d'Alix, 
il  1  entraîna  hors  du  cachot;  le  jour  était  alors  venu,  et  en  voyant 
le  soleil  frapper  son  visage,  la  pauvre  petite  ne  put  s'empêcher 
de  dire  :  —  Dieu  merci,  le  danger  est  passé. 

—  Quel  danger!  demanda  M.  Barbier,  marchant  toujours. 

—  Oh!  vous  allez  tout  savoir,  monsieur;  mais  grâce  pour 
Sara,  grâce  pour  moi,  je  vous  en  prie.  >» 

Toujours  marchant  et  se  dirigeant  vers  le  cabinet,  M.  Bar- 
bier rencontra  Matliurine  qui  ayant  demandé  à  son  maître  où 
il  allait,  et  n'en  ayant  pas  reçu  de  réponse ,  se  mit  aussi  à  le 
suivre  ;  ils  arrivèrent  tous  les  trois  ensemble  à  la  porte  du  cabi- 
net. En  l'ouvrant,  le  premier  objet  qu'ils  aperçurent,  ce  fut 
Sara  qui  pleurait.  M.  Barbier  alla  à  elle.  —  Sara,  lui  dit-il  en 
lui  présentant  Alix,  quelle  est  cette  enfant  ?  parlez ,  dites  la  vé- 
rité, et  n'importe  votre  réponse,  vous  serez  libre  après. 

—  Le  soled  est  levé,  les  amis  sont  partis,  je  suis  seule  au 
monde;  je  peux  parler,  monseigneur,  dit  Sara;  vous  êtes  le 
maître  de  mon  sort. 

—  Parlez,  oh  !  parlez  vite  !  dit  M.  Barbier. 

—  Sara  répondit  en  pleurant  toujours  :  —  Alix  et  moi,  nous 
faisons  partie  de  la  bande  des  Bohémiens  qui  a  dû  quitter  Paris 
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cette  nuit,  et  à  laquelle  nous  devions  ouvrir  la  porte  de  votre 
hôtel  :  ce  que  j'aurais  fait,  si  Alix  ne  m'eut  enferrae'e. 

—  Quand  je  le  disais  !  s'ccria  Mathurine,  à  qui  son  maître 
imposa  silence,  par  un  chut  très-prononcé. 

—  ^lais  Alix,  mais  Alix,  qui  est-elle?  demanda  M.  Barbier. 

—  Comme  moi,  un  enfant  volé,  monseigneur,  répondit  Sara  ; 
à  cette  seule  différence  que  je  peux  dire  où  on  l'a  volée;  tandis 
que  moi,  celle  qui  le  savait,  est  partie... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  interrompit  M.  Barbier,  hors  de  lui. 

—  Il  y  a  onze  ans,  dit  Sara,  j'en  avais  six;  je  me  promenais 
avec  la  mère  Vertuchène  aux  environs  de  Paris  ;  je  demandais 
l'aumône  que  l'on  ne  me  refusait  pas,  car  j'étais  jolie,  et  je  sa- 
vais des  mots  qui  intéressaient,  lorsque  passant  devant  une 
chaumière,  la  mère  Vertuchène  eut  l'idée  d'entrer  pour  deman- 
der un  verre  de  lait,  mais  il  n'y  avait  dans  cette  chaumière  qu'un 
enfant  endormi  sur  un  lit;  cet  enfant  avait  les  plus  belles  den- 
telles et,  je  me  le  rappelle,  un  collier  d'or  autour  du  cou;  la 
mère,  Vertuchène  prit  l'enfant  et  s'enfuit  avec;  moi,  je  courus 
a})rès  elle,  et  la  rattrapai  dans  un  bois  où  elle  déshabillait  l'enfant 
(]ui  pleurait.  Quand  elle  en  fut  venue  à  lui  ôter  un  cordon  vert  où 
('tait  pendue  une  amulette,  la  petite  poussa  de  tels  cris,  en  répé- 
tant :  —  Ne  h  quitte  jamais,  ne  le  quitte  jamais ,  que  la  mère 
Vertuchène  le  lui  laissa  ;  le  lendemain,  nous  quittâmes  Paris  ; 
les  Bohémiens  emmenèrent  l'enfant. 

—  INIa  fille  !  ma  fille  !  s'écria  M.  Barbier  en  serrant  Alix  dans 
ses  bras.  —  Oh  !  oui  je  me  rappelle  ;  ta  mère  en  te  passant  ce 
sachet  autoiu"  du  cou,  avait  si  souvent  répété  ces  mots  tracés 
dessus  par  son  aiguille  :  ne  le  quitte  jamais,  qu'ils  avaient  frappé 
ton  imagination;  on  ne  pouvait  y  toucher  et  moi-même,  que,  dans 
ton  langage  enfantin,  tu  ne  te  misses  à  crier  —  Ne  le  quitte  ja- 
mais, ne  le  quitte  jamais!  Oh!  merci,  mon  Dieu,  qui  avez  permis 
que  ma  fille  reste  pure  au  milieu  des  brigands  qui  l'avaient 
volée!  Merci,  mon  Dieu,  qui  lui  avez  mis  au  cœur  cet  instinct 
du  bien  qui  lui  a  défendu  de  livrer  un  étranger  à  ses  ennemis, 
et  (jui,  pour  la  récompenser,  avez  permis  que  cet  étranger  fut 
son  père  !  Oh  !  ma  fille  !  ma  fille  ! 

— Oh!  mon  père  !  oh!  mou  Dieu  !  est-ce  bien  vrai  !  dit  Afix 
tellement  saisie  que  les  larmes  ne  pouvaient  se  frayer  un  pas- 
sap.e. 
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—  Quoi...  mon.seignour ,  c'est  M""  Aloxandrine  que  nous 
avons  tant  pleurco,  .s'écria  la  femme  de  cliar{;(.'. 

—  Oh  !  viens,  viens,  dit  M.  Barbier  ii  sa  fille,  viens  que  je  te 
montre  à  ton  irère,  à  mes  gens,  à  ma  maison  !  viens,  que  je  te 
fasse  reconnaître  par  tous  j)Our  ma  fille,  pour  Mlle  lîarhier. 

—  Et  Saïa...  mon  père...  dit  Alix  ne  pronoiiçuiit  le  nom  de  la 
Bohémienne  (jn'avec  une  adorable  hésitation. 

—  Sara  sera  toujours  ta  compa{;ne,  ma  fille,  si  tu  le  désires. 

—  Oui,  si  elle  me  promet  fidélité  et  obéissance,  dit  Alix. 

—  Et  vous  vous  y  fierez,  mademoiselle  !  demanda  la  femme 
de  chambre. 

—  Oui,  car  jamais  Sara  n'a  man({ué  à  sa  parole,  répondit 
.  Alix. 

—  Oh  !  Alix,  je  jure  eu  outre  de  chercher  à  devenir  aussi 
bonne  que  toi,  dit  Sara. 

Et  Sara  tint  parole  ;  quant  à  Alix,  sa  conduite  prouve  que  , 
dans  tous  les  événements  de  la  vie,  même  au  plus  bas  échelon 
delà  société,  quand  on  est  honnête,  et  qu'on  a  l'instinct  du  bien, 
on  trouve  sa  récompense,  et  Dieu  ne  nous  abandonne  pas. 

ALEXANDRE-LE-GRAND. 

(lecture  instructive.) 

PAR  M.  A.  LfiGAlîD. 


Il  était  bien  grand ,  mes  enfants ,  celui  dont  l'Écriture  sainte 
a  dit  :  La  terre  se  tut  devant  lui.  Néanmoins,  si  je  vous  parle 
d'Alexandre,  de  ce  conquérant  du  monde  entier,  ce  n'est  pas 
tant  pour  vous  faire  admirer  ses  triomphes  qui  furent  un  deuil 
pour  une  multitude  de  nations,  que  pour  vous  instruire  de 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau  dans  fhistoire  de  sa  vie. 

Il  eut  pour  premier  précepteur  Aristote,  le  plus  grand  phi- 
losophe de  son  siècle.  Plus  tard  on  l'entendit  souvent  dire  :  «  Je 
ne  suis  pas  plus  redevable  à  Philippe,  mon  père,  qu'à  Aristote 
mon  précepteur  :  si  je  dois  à  l'un  la  vie,  je  dois  à  l'autre  la 
vertu.  »  Il  voulait  nous  faire  entendre  par  là,  mes  amis,  que 
nous  devons  vouer  une  éternelle  reconnaissance  à  ceux  qui 
nous  instruisent,  et  que  nous  devons  les  respecter  à  l'égal  de 
ceux  qui  nous  ont  donné  le  jour,  car  la  vie  n'est  véritablement 
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un  bienfait  Cju'autant  qu'elle  est  embellie  par  les  qualités  du 
cœur  et  éclairée  par  les  lumières  de  1  intelligence. 

Il  venait  de  jurer  la  perte  de  la  ville  de  Lampsaque  qui  favo- 
risait le  parti  de  Darius,  roi  des  Perses.  Il  était  devant  les  murs 
de  cette  cité  quand  il  en  voit  sortir  un  citoyen  qui  s'avançait 
vers  lui.  Or,  cet  homme  était  i\naximène  qui  avait  été  autrefois 
son  précepteur  d'éloquence.  Persuadé  qu'il  venait  solliciter  la 
grâce  de  sa  patrie,  Alexandre  jure  par  les  dieux  de  ne  pas  lui 
accorder  ce  qu'il  demandera.  Ce  que  l'adroit  orateur  ayant  ap- 
pris, il  demande  à  Alexandre  de  détruire  Liimpsaque.  Le  héros, 
fidèle  à  ses  serments  et  touché  de  la  ruse  pieuse  de  son  ancien 
précepteur,  fait  grâce  aux  habitants  de  Lampsaque. 

Durant  le  siège  de  Tyr,  cjui  fut  fort  long  et  dont  il  remit  la 
conduite  à  ses  généraux  Perdiccas  et  Cratère,  Alexandre  se  mit 
à  parcourir  l'Arabie  avec  quelques  troupes  légères.  Son  pré- 
cepteur Lysimaque  avait  voulu  le  suivre,  et  se  vantait  de  n'être 
ni  moins  courageux  ni  plus  affaibli  par  l'âge  que  Phénix  qui 
avait  été  tour  à  tour  le  précepteur  et  le  compagnon  d'armes 
d'Actiilie.  On  arri\ a  au  pied  dune  montagne,  et  l'on  fut  forcé 
de  laisser  là  les  chevaux  pour  aller  à  pied.  La  nuit  approchait, 
et  l'ennemi  rôdait  dans  les  alentours.  Alexandre  ne  peut  se  ré- 
soudre à  abandonner  le  vieillard  que  la  fatigue  accable.  Il  l'en- 
courage par  des  paroles  généreuses,  et  il  se  fait  lappui  du  corps 
débile  de  son  maître.  Bientôt  il  se  trouve  de  beaucoup  dépassé 
par  ses  soldats  qui  avaient  toujours  marché  avec  la  même  vi- 
tesse, et  il  se  résigne  à  passer  la  nuit  dans  lui  lieu  incommode, 
au  milieu  de  l'obscurité  et  sous  un  froid  rigoureux. 

Il  faisait  le  présent  d'une  ville  à  quelqu'un.  Celui-ci  n'osait 
accueillir  une  olfre  qui  était  trop  dis])ropoitionnée  avec  sa  mé- 
diocre fortune.  «  Je  ne  considère  pas,  dit  Alexandre,  ce  qu'il  te 
sied  de  recevoir,  mais  ce  qu'il  me  sied  de  donner.  » 

Alexandre  se  vantait  d  être  le  descendant  d'Achille,  et  il  en- 
viait le  bonheur  de  ce  héros  dont  la  valeur  et  la  gloire  avaient 
été  célébrées  par  Homère.  Un  jour  qu'il  se  trouvait  au  promon- 
toire de  Sigée,  en  présence  du  tombeau  d'Achille,  il  s'écrie  : 
"  Que  tu  es  heureux,  jeune  guerrier,  d'avoir  rencontré  Homère 
pour  célébrer  tes  exploits  !  » 

Sa  mère  Olympie  sollicitait  auprès  de  lui  la  mort  d'un  homme 
innocent,  et,  dans  l'espoir  d'obtenir  plus  facilement  ce  qu'elle 
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demandait,  elle  rcj)(3tait  qu'elle  l'avait  j)orté  neuf  mois  dans  son 
sein.  Cl  ()  !  mère  chérie  !  reprit  Alexandre,  demandez-moi  une 
autre  recompense,  car  la  vie  d'un  homme  innocent  n'entre  en 
comj)arais()n  av(;c  aucun  hienfuit. 

Lin  jour,  l'arménion,  l'un  de  ses  généraux,  lui  conseillait  de 
recevoir  l'argent  que  lui  offrait  Darius  pour  prix  de  la  paix. 
«  Si  j'étais  Parménion,  répondit  Alexandre,  je  préférerais  l'ar- 
gent à  la  (jloire.  » 

Ne  croyez  pas,  mes  amis,  que  ce  guerrier  tant  renommé  n'ait 
jamais  mérité  les  reproches  de  la  [)Ostérité.  Dieu  se  plaît  à  hu- 
milier les  superbes.  Quand  Alexandre  se  fut  rendu  maître  de 
l'Asie,  dont  la  mollesse  était  j)roverbiale,  il  s'adonna  aux 
mœurs  des  peuples  vaincus ,  et  il  commit  des  excès  fort  blâ- 
mables. Il  était  parvenu  au  faîte  des  grandeurs  humaines.  Et 
parce  que  l'ambition  ne  connaît  pas  de  hmites,  elle  abandonne 
la  réalité  qui  est  essentiellement  bornée  ainsi  que  toute  chose 
créée,  et  elle  se  plonge  dans  l'infini  pour  as])irer  à  de  vaines  chi- 
mères, pour  se  repaître  d'illusions  ridicules.  Alexandre  était 
devenu  le  plus  grand  des  hommes.  Il  voulut  être  un  dieu.  Et  il 
ordonna  aux  villes  grecques  de  le  reconnaître  pour  tel  dans  des 
décrets  solennellement  rendus. 

Cependant  un  sage  était  à  côté  d'Alexandre,  qui  gémissait 
hautement  d'un  orgueil  aussi  démesuré  qui  pouvait  attirer  la 
colère  des  dieux.  Ce  sage  était  Gallisthène.  Ce  philosophe  ose 
faire  des  remontrances  au  dieu  d'un  jour,  et  ce  dieu  le  fait  périr 
tlans  les  supplices. 

Un  autre  philosophe,  Sénèque  a  dit  :  "  La  mort  de  Gallis- 
thène est  un  crime  qui  ]:)èsera  éternellement  sur  Alexandre,  et 
nulle  valeur,  nul  triomphe  ne  rachètera  un  tel  forfait,  car,  à 
quiconque  dira  :  «  Il  a  fait  périr  plusieurs  milliers  de  Perses,  » 
on  répondra  :  «Calbsthène  aussi.  «Toutes  les  fois  que  la  renom- 
mée dira  :  «  Il  a  donné  la  mort  à  Darius  qui  commandait  alors 
un  grand  empire,  »  une  voix  viendra  ajouter  :  «  A  Callisthène 
aussi.  "  Toutes  les  fois  que  l'on  dira  :  «  Il  a  tout  conquis  jus- 
qu'à l'Océan  qu'il  a  aussi  chargé  de  ses  flottes,  il  a  étendu  son 
empire  de  la  INIacédoine  aux  confins  de  l'Orient  »  on  terminera 
cet  éloge  pompeux  par  ces  tristes  ])aroles  :  «  Oui,  mais  il  a 
fait  mourir  Callisthène.  » 


fia  (Diu-tr  ^au•.■.  un  iîaiiot 
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LA  OIÊTE  DANS  UN  SABOl 


[Récits  contemporains.] 

PAR  Tu.  Minv. 


C'était  le  vendredi  saint  de  l'année  1840,  dans  une  vieille 
maison  de  la  rue  du  Jour,  au  cinquième  étage ,  sous  les  toits  ; 
une  femme  jeune  encore,  mais  pâle,  fatiguée,  était  assise  au- 
près de  la  fenêtre.  Elle  s'occupait  d'un  ouvrage  à  l'aiguille  qui 
paraissait  l'absorber  tout  entière ,  et  cependant  ,  il  lui  arrivait 
souvent  d'en  détourner  les  yeux  pour  jeter  un  regard  rapide 
vers  une  alcôve  placée  dans  le  fond  de  la  chambre,  et  dont  les 
rideaux  étaient  soigneusement  tirés.  C'est  que  là  était  son  mari, 
malade  depuis  bientôt  cinq  semaines,  mais  dont  le  médecin 
répondait  à  présent,  ne  recommandant  plus  rien  autre  chose 
que  quelques  jours  de  repos. 

Quelques  jours  de  repos  !  c'était  facile  à  dire  ;  mais  la  pauvre 
femme  songeait  au  prix  de  combien  de  soucis  et  de  tourments 
on  peut  se  procurer  un  pareil  remède,  dans  une  famille  d'ou- 
vriers dont  le  travail  est  l'unique  ressource,  lorsque,  onze 
heures  sonnant  à  Saint-Eustache,  elle  entendit  monter  rapide- 
ment fescalier. 

—  Ah  !  te  voilà ,  fit-elle  à  un  petit  garçon  de  onze  ou  douze 
ans ,  qui  ouvrit  doucement  la  porte. 

—  Oui ,  dit-il  ;  comment  va  papa? 

—  Bien  mieux;  il  vient  d'être  saigné,  et  le  médecin  m'assure 
qu'il  est  hors  de  danger.  —  Quel  bonheur  !  dit  l'enfant  en  em- 
brassant sa  mère.  —  Sans  doute ,  mon  bon  Prosper  ;  mais  nous 
sommes  sans  argent,  et  si  les  chemises  que  je  tiens  là  ne  sont 
pas  terminées  lundi,  que  deviendrons-nous  ?  je  n'en  sais  rien. 

—  Et  pour  aller  jusqu'à  lundi,  fît  Prosper,  en  jetant  un 
regard  triste  et  significatif  sur  la  nudité  de  la  chambre  ? 

—  J'ai  dix-sept  francs  à  recevoir  chez  ma  lingère,  rue  des 
Lombards,  pour  l'ouvrage  que  je  lui  ai  fait  le  mois  dernier...  et 
même  si  tu  étais  moins  étourdi,  je  t'aurais  dit...  mais  non,  tu 
n'es  j)as  assez  raisonnable. 

—  Oli  1  laisse-moi  y  aller,  tu  n'as  pas  besoin  d'avoir  peur. 
i\  13 


J'irai  bien  sa^jonicnt,  sans  pailcr  à  |)ersonne,  sans  m'arréter, 
et  dans  une  demi-heure  je  serai  revenu. 

—  Si  j'en  étais  bien  sûre  !...  car  alors  je  ne  quitterais  pas  ton 
père,  mais  tu  es  si  joueur,  si  enfant  1 

—  Si  enfant  !  répéta  Pr()s})er  d'un  ton  fâché.  Je  vais  sur 
douze  ans;  j'ai  fait  ma  première  communion,  et  puis  enfin,  à 
moins  que  je  ne  perde  exprès  ton  argent,  qu'est-ce  que  tu  veux 
qui  m'arrive?  voyons!  » 

Prosper  avait  l'air  si  peiné  du  doute  que  lui  montrait  sa 
mère ,  que  celle-ci  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  vas-y ,  mais  fais  bien 
attention.  Songe  que  c'est  le  pain  de  la  maison  et  notre  unique 
avoir ,  que  ces  dix-sept  francs-là.  » 

L'enfant  décrocha  un  panier  qui  était  pendu  à  un  clou  : 
«Veux-tu  que  je  te  rapporte  quelque  chose  de  la  Halle?  deman- 
da-t-il  ;  un  petit  poisson  pour  papa,  comme  le  dernier  que  je 
t'ai  acheté;  il  était  bien  frais,  n'est-ce  pas?  j'en  prendrai  un 
pareil  à  la  même  marchande  :  une  bien  brave  femme  qui  n'a 
jamais  trompé  personne  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  cela ,  tu  y  mettras  six  ou  huit  sous ,  au 
plus,  et  puis  tu  passeras  chez  le  boulanger  et  tu  lui  donneras 
ce  que  nous  lui  devons ,  neuf  francs. 

—  Est-ce  tout?  dit  l'enfant? 

—  Oui ,  car  nous  avons  notre  dîner  nous.  »  Puis,  attirant 
Prosper  près  d'elle,  elle  visita  ses  poches  l'une  après  l'autre,  lui 
fit  une  dernière  recommandation  de  partir  bien  vite  et  de  reve- 
nir promptement ,  et  elle  se  remit  à  son  ouvrage. 

Prosper  s'en  alla  donc ,  et  traversa  la  Halle ,  la  tête  haute  et 
le  regard  tout  aussi  fier  qu'aurait  pu  l'avoir  un  conquérant  à  la 
suite  d'une  victoire.  On  avait  eu  confiance  en  sa  raison  ;  on  ne 
le  traitait  plus  en  enfant  ;  on  le  chargeait  d'intérêts  graves  :  de 
recevoir ,  d'acheter ,  de  payer  ;  rien  ne  manquait  à  sa  mission , 
et  c'est  parce  qu'il  le  comprenait  (ju'il  en  était  joyeux  et  fier. 

La  lingère  le  connaissait  ;  elle  ne  fit  aucune  difficulté  pour 
lui  remettre  l'argent  en  question  ;  puis ,  de  peur  qu'il  ne  le  per- 
dît ,  elle  le  noua  dans  son  mouchoir  en  lui  faisant  remarquer 
que  le  compte  y  était  bien. 

Prosper  la  remercia ,  fut  très-poli  ;  ensuite  de  quoi  il  se  diri- 
gea, pour  faire  son  emplette,  vers  le  marché  au  poisson  ,  tra- 
versant, pour  y  arriver,  des  régiments  de  choux,  de  navets,  de 
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carottes ,  auprès  desquels  se  pavanaient ,  dans  toute  leur  fraî- 
cheur, des  champignons  blancs  comme  la  neige,  de  vertes 
salades ,  des  radis  empourprés  :  toutes  choses  dont  la  couleur 
brillante  ou  printanière  faisait  venir  l'eau  à  la  bouche  de  notre 
homme  raisonnable. 

Comme  il  allait  sortir  du  carré  aux  légumes ,  il  avisa ,  assis 
sur  une  borne,  un  jeune  garçon  à  peu  près  de  son  âge,  qui, 
tenant  dans  sa  blouse  une  botte  de  radis  et  un  beau  morceau  de 
pain  blanc,  déjeunait  au  soleil,  faisant  sauter  les  miettes,  et 
paraissant  au  moins  aussi  heureux  de  ce  frugal  repas,  que 
Lucullus,  de  friande  mémoire,  pouvait  l'être  de  ceux  qui  lui 
coûtaient  si  cher, 

Prosper  désira  voir  la  figure  de  ce  gastronome ,  dont  il  n'a- 
vait encore  aperçu  que  le  profil,  perdu  dans  une  forêt  de  che- 
veux bruns. 

«Tiens  !  c'est  Victor  !  s'écria-t-il  ;  bon  jour,  Victor;  comment 
vas-tu  ?  Je  ne  t'ai  pas  vu  à  l'école ,  ce  matin? 

—  C'est  que ,  ce  matin ,  j'étais  malade  ;  pour  me  guérir ,  j'ai 
fait  usage  de  mon  remède  ordinaire  :  je  suis  allé  me  promener 
et  ça  m'a  réussi ,  comme  tu  vois. 

—  Je  crois  bien,  dit  Prosper  ;  et  tu  n'avais  pas  même  besoin 
d'une  longue  promenade  pour  te  mettre  en  appétit,  avec  un 
déjeuner  comme  ça  î 

—  Ah  !  ah  !  t'aime  les  radis?  le  fait  est  qu'ils  sont  excellents. 
A  nous  deux  le  reste,  veux-tu?  »  Et  sans  attendre  la  réponse, 
Victor  cassa  la  moitié  de  son  pain ,  rompit  la  paille  qui  tenait 
sa  botte  de  radis,  et  montrant  le  tout  à  Prosper.  «  Tiens,  prends 
dit-il,  et  dépêchons,  car  j'ai  donné  rendez-vous  pour  midi,  à 
Poupinel,  à  Louis,  àMoreau;  c'est  pour  une  partie  de  billes. 
Je  t'en  ferai  juge.  » 

Prosper  se  retrouvait  avec  un  ami,  un  bon  camarade,  qui 
lui  offrait  de  la  meilleure  grâce  le  partage  de  son  déjeuner  ;  il 
eût  fallu  être  sans  cœur  et  sans  estomac  pour  le  refuser;  aussi 
accepta-t-il,  et,  cinq  minutes  après,  rien  ne  restait  de  ce  festin, 
que  les  feuilles  vertes  jonchées  autour  de  la  borne  qui  venait  de 
servir  de  siège  à  Victor. 

«  Partons ,  dit  bientôt  celui-ci  en  secouant  sa  blouse ,  voici 
l'heure  qui  sonne,  et  les  autres  m'attendent.  »  Là-dessus,  il  se 
mit  à  marcher  vivement,  tandis  que  Prosper  le  suivait,  se  pro- 
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nu;tl;uil  Itnit  bas  de  In  (luitlcr  sil(")l  l;i  parlic  Inilc,  ou  nu'-me 
avant,  si  elle  dînait  trop. 

Vi(  tor  ne  sciait  pas  trompé  ;  dans  une  belle  place  bien  nette, 
(pii  se  trouvait  justement  à  côté  du*marché  au  poisson ,  ses  ca- 
marades l'attendaient.  Prosper  en  profite  ])our  se  débarrasser 
de  son  panier.  «  Tenez,  madame,  dit-il  à  la  marchande  qu'il 
avait  prise  en  affection ,  et  qui ,  selon  lui ,  était  incapable  de 
tromper  personne  ;  gardez-moi  mou  panier ,  je  vous  prie  ;  dans 
un  quart-d'beure  je  viendrai  le  reprendre  quand  la  partie  de 
billes  sera  finie  ^  je  suis  là  avec  des  amis.  » 

La  bonne  femme  le  regarda  d'un  air  bienveillant,  et  prenant 
son  panier  qu'elle  serra  :  «  C'est  bon,  dit-elle,  on  en  aura  soin  ; 
mais  si  ta  mère  t'attend,  finis-en  vite  avec  le  jeu ,  afin  de  ne  pas 
l'inquiéter.  » 

Ce  bon  conseil  ra{)pcla  à  Prosper  la  commission  dont  on  l'a- 
vait chargé  ;  aussi  il  tàta  dans  sa  poclie  si  tout  y  était  bien  en 
ordre ,  et  même ,  pour  avoir  l'esprit  plus  tranquille ,  il  tira  son 
mouchoir  et  vérifia  le  nœud  que  la  lingère  y  avait  fait  ;  alors, 
et  comme  rien  ne  pouvait  plus  le  retenir,  il  courut  au  lieu  du 
combat ,  et  il  y  trouva  les  adversaires  fort  échauffés  déjà  par 
les  émotions  d'une  partie  commencée ,  et  entourés  de  nom- 
breux spectateurs.  Prosper,  se  mêlant  parmi  eux,  jugea  de 
j)lusieurs  coups  qui  lui  furent  soumis ,  avec  une  telle  connais- 
sance des  règles  du  jeu,  qu'on  l'invita,  et  d'une  voix  unanime, 
dès  que  la  première  partie  fut  terminée,  à  échanger  son  rôle 
de  spectateur  contre  celui  d'acteur.  «  Non,  dit  Prosper  résolu- 
ment, j'avais  promis  de  n'être  qu'une  demi-heure  dehors, 
dejjuis  longtemps  elle  est  passée;  je  suis  fâché  de  vous  quitter, 
mais  je  m'en  vas. 

—  Ah  î  le  capon  !  dit  Poupinel  ;  parions  qu'il  a  peur  d'être 
battu.  —  Jamais  on  ne  m'a  frappé ,  reprit  Prosper  ;  je  m'en  vais 
parce  que  j'ai  promis. 

—  Je  ne  dis  pas  non ,  grommela  Victor;  mais,  malgré  ça,  je 
parierais  que  si  le  déjeuner  durait  encore,  il  n'y  penserait 
guère  à  sa  promesse.  » 

Ces  paroles  blessèrent  profondément  Prosi)er.  Voilà  ce  que 
j)roi!u!l  la  désobéissance,  se  dit-il  à  lui-iuèine;  une  première 
faute  en  amène  une  autre;  j'aurais  du  m'en  leveuir  bien  vite , 
sans  re('aixler  de  droilv  ou  de  gauclie,  et  sans  rien  accepter  de 
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personne  :  le  fait  est  que,  puisque  j'ai  bien  pris  le  temps  de  dé- 
jeuner, je  dois  trouver  le  temps  déjouer  ini  quurt-d'heure  si 
Victor  y  tient  tant. 

Le  résultat  de  ces  belles  réflexions  fut  ce  «ju  il  devait  être 
dans  im  enfant  de  l'âge  de  Prosper,  qui  se  laissait  guider  par 
un  faux  point  d'honneur,  et  peut-être  plus  encore,  à  son  propre 
insu,  par  l'attraction  qu'exerçaient  sur  lui  ces  billes  qu'il  voyait 
toucher  à  d'autres  avec  un  sentiment  d'envie  auquel  jamais  il 
n'avait  résisté.  «Voyons,  dit-il,  menons  ça  rondement;  je  ne  puis 
vous  donner  qu'un  quart-d'heure.  »  x\lors  les  combattants  se 
mirent  en  position  ;  le  cercle  des  curieux  se  resserra,  et  la  par- 
tie s'organisa  entre  Prosper  et  ses  camarades. 

Notre  intention  n'est  pas  de  vous  décrire  toutes  les  émotions 
qui  ^firent  battre  le  cœur  de  nos  petits  joueurs  de  billes.  Qu'il 
vous  suffise  de  savoir  qu'après  une  lutte  acharnée,  Prosper  fut 
proclamé  vainqueur  aux  applaudissements  de  la  foule  qui  s'em- 
pressait autour  de  lui.  Ensuite  de  quoi,  nos  quatre  camarades 
se  séparèrent  en  se  donnant  rendez-vous  pour  le  lendemain. 

Prosper  était  bien  joyeux ,  et  sans  un  tout  petit  remords  qui 
s'éveillait  sourdement  au  fond  de  son  âme,  cette  matinée  aurait 
été  la  plus  heureuse  qu'il  eût  passée  depuis  longtemps.  Et  en- 
core, comme  il  se  disait  :  «  Est-ce  que  j'ai  fait  le  moindre  mal  ? 
Et  quand  ma  mère  me  verra  revenir  bien  tranquillement,  mon 
panier  à  la  main,  mon  argent  en  poche,  de  quoi  pourrait-elle 
me  gronder?  d'avoir  été  longtemps?  ma  foi,  je  lui  dirai  qu'on 
m'a  fait  attendre  :  ça  n'est  pas  un  bien  gros  mensonge  ;  et  puis 
enfin,  ça  pouvait  arriver.  » 

En  achevant  cette  pensée ,  Prosper  arrangea  ses  cheveux , 
secoua  sa  blouse,  essuya  sur  sa  manche  son  front  tout  trempé 
de  sueur;  puis,  se  dirigeant  à  la  hâte  vers  la  marchande  que  vous 
savez,  il  mit  vite  la  main  à  sa  poche  afin  d'en  tirer  le  petit  pé- 
cule de  sa  mère;  mais,  ô  douleur!  il  n'y  avait  plus  d'argent^ 
plus  de  mouchoir,  plus  rien  dans  cette  poche;  elle  était  vide! 
Elle  était  vide,  et  avec  ce  qui  s'en  était  échappé,  avec  ce  qu'il 
avait  perdu ,  le  malheureux  enfant  savait  trop  bien  que,  du 
même  coup,  étaient  perdues  aussi  douze  ou  cjuinze  nuits  consu- 
mées au  travail ,  toutes  les  petites  douceurs ,  les  médicaments 
dont  son  père  malade  avait  si  grand  besoin,  le  pain  de  la 
semaine  dernière,  celui  de  la  semaine  qui  commençait  ;  enfin  . 
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l'cxistonco  do  sa  mort;  (ju'il  avait  compromise  par  son  étourde- 
rio  cl  sa  dosoljcissaiicc. 

En  vain  retourna-t-il  où  il  avait  passé,  où  il  avait  joué;  en 
vain  demanda-t-il  aux  j^ens  qui  étaient  là  s'ils  n'avaient  j)as  vu 
un  petit  mouchoir  bleu  à  carreaux  foncés,  avec  de  l'arfjentdans 
un  coin?  nul  ne  put  lui  en  donner  des  nouvelles;  car,  si  parfois 
on  retrouve  ce  qu'on  a  [)erdu ,  il  en  est  bien  rarement  ainsi  de 
ce  qui  nous  a  été  volé ,  et  il  fut  bien  convaincu  qu'il  avait  été 
volé.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  cette  conviction 
avait  accru  ses  remords.  Comment  oser  rentrer  chez  lui?  Où 
trouver  le  courajje  de  soutenir  de  si  justes  reproches?  Quelle 
excuse  pouvait-il  apporter  à  sa  mère  ?  Et  elle,  la  pauvre  foraine, 
qu'allait-elle  devenir?  car  elle  n'avait  plus  rien  à  vendre,  plus 
rien  à  engager,  et  Prosper  ne  l'ignorait  pas.  Aussi,  son  cœur 
était  brisé ,  son  visage  inondé  de  larmes  ;  un  tremblement  ner- 
veux ap^itait  tout  son  corps;  le  pauvre  enfant  était  au  désespoir, 
et  de  sa  poitrine  oppressée  s'échappèrent,  entre, deux  sanglots, 
ces  mots  qu'il  adressait  au  père  des  affligés  :  «  Hélas  !  mon 
Dieu  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  l'an  dernier ,  pendant  que 
j'étais  si  malade,  puisque  je  ne  suis  bon  qu'à  faire  le  mal!  » 

Il  y  avait  une  si  profonde  angoisse  dans  les  accents  du  mal- 
heureux enfant,  et  sa  jeune  et  douce  figure  était  si  bouleversée 
par  la  douleur,  que  son  seul  aspect  eût  ému  le  plus  insensible; 
mais  personne  ne  songeait  à  le  regarder;  chacun  passait,  insou- 
ciant, joyeux  ou  préoccupé ,  sans  se  douter  qu'il  y  avait  là  un 
être  souffrant  et  désespéré ,  abandonné  de  tous  et  ne  sachant 
que  résoudre  ni  que  devenir.  Prosper,  comme  vous  le  voyez, 
payait  chèrement  sa  faute. 

Mais  quand  je  dis  aianc?o>mc,  je  me  trompe;  une  pauvre 
femme,  une  femme  du  peuple,  le  regardait  avec  les  yeux  hu- 
mides et  la  pitié  au  cœur.  Elle  avait  tout  observé;  tout  compris; 
elle  était  mère,  et  devant  la  sincérité  de  ce  repentir,  quelque 
chose  de  sympathique  et  de  douloureux  vint  lui  remuer  l'âme 
en  faveur  du  triste  Prosper.  Cette  femme  était  la  marchande  de 
poisson  à  laquelle  il  avait  confié  son  panier  ;  elle  lui  fit  signe  de 
venir  la  joindre.  L'enfant  obéit  à  ce  signe  machinalement,  par 
pur  instinct;  car  la  fièvre  qui  l'absorbait  ne  lui  permettait  plus 
de  lier  deux  idées.  «  Eh  bien  !  mon  pauv'  garçon ,  fit  la  bonne 
femme,  je  te  l'avais  ben  dit  de  ne  pas  t' attarder,  de  ne  ])as  faire 
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trop  attendre  ta  mère  ;  n'est-ce  pas  que  te  voilà  ben  campé 
maintenant,  sans  ton  mouchoir  et  sans  ta  pauv'  argent?  Com- 
bien donc  qu'on  t'a  pris,  dis-moi,  c'est-y  beaucoup  ? — Dix-sept 
francs,  répondit  Prosper,  en  pleurant  plus  fort. 

—  Dix-sept  francs  !  répéta  la  marchande  en  joignant  les 
mains  ;  mais  c'est  toute  une  semaine  de  travail  de  ton  père ,  si 
tu  en  as  un? 

—  Oui ,  j'ai  mon  père ,  mais  il  ne  travaille  pas  ;  il  est  malade, 
voilà  bientôt  cinq  semaines ,  et  c'est  ma  mère  qui  avait  gagné 
ça.  Dieu  sait  comment  !  un  peu  le  jour,  un  peu  la  nuit,  en  le 
veillant  pendant  sa  maladie. 

—  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  d'autres  ressources ,  demanda  en- 
core la  marchande  :  de  bons  effets,  du  linge,  ou  ben  quequ 
meubles  de  trop  ?  —  Plus  rien ,  pas  même  du  pain,  fit  Prosper 
en  baissant  la  tète. 

—  Eh  ben ,  je  te  l' conseille  de  prendre  ton  air  sensible  ! 
après  qu'-l'a  fait  un  coup  pareil  !  Un  p'tit  malheureux  qui  va 
jouer  tandis  que  ses  parents...  Allons,  voyons,  n' pleure  pas 
comme  ça,  car  tu  m' fends  l'âme;  et  pis,  mon  pauv'  bichon, 
maintenant  que  l'mal  est  fait,  c' n'est  pas  ça  qui  peut  l' réparer.» 

La  digne  femme  alors  réfléchit  un  instant  ;  la  journée  avait 
été  bonne  pour  la  vente ,  et  le  vendredi  saint,  qui  est  le  plus 
productif  des  jours  du  carême,  avait  empli  les  poches  de  toutes 
ses  camarades  bien  avant  l'heure  accoutumée;  fondant  son 
espoir  là-dessus ,  elle  dit  au  petit  Prosper  de  s'asseoir  sur  sa 
chaise  et  de  n'en  pas  bouger  ;  puis,  ôtant  un  de  ses  sabots  qu'elle 
prit  à  la  main,  et  marchant  sur  les  dalles  avec  ses  gros  chaus- 
sons, elle  se  mit  à  faire  la  quête  dans  cette  bourse  d'un  nou- 
veau genre,  non  sans  y  avoir  déposé,  pour  sa  part,  une  petite 
pièce  blanche ,  afin  d'encourager  l'aumône. 

Allant  de  place  en  place,  et  connaissant  son  monde,  aux  unes 
qui  avaient  souffert  de  la  misère,  elle  demandait  pour  une 
pauvre  femme  affligée  et  pour  un  ouvrier  malade  :  à  celles  dont 
elle  ne  pouvait  suspecter  la  piété,  elle  disEiit  :  Donnez  au  nom 
de  Jésus-Christ,  qui  vous  en  tiendra  compte  un  jour;  de  toutes 
les  autres,  elle  obtint  quelque  chose  en  les  priant  au  nom  de 
de  l'humanité.  Ce  fut  ainsi  (|ue  sa  bourse  s'emplit,  et  sans  nul 
doute  c'était  une  chose  touchante  à  voir, que  ce  sabot  plein,  jus- 
qu'au bord,  de  monnaies  de  cuivre  et  de  petites  pièces  d'argent. 
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Prosper  siii\ait des  yeux  sa  bienfaitrice,  remerciant  Dieu 
tout  bas,  et  se  pronicltaiit  de.  rendre  un  jour  i\  d(i  plus  pauvres 
ce  (ju'il  allait  recevoir  aujourd'hui,  lorsque  la  bonne  femme, 
finissant  sa  tournée,  s'en  revint  toute  joyeuse  étaler  sur  son  ta- 
blier le  petit  trésor  qu'elle  hii  destinait;  il  se  montait  à  trente- 
huit  francs  !  «  Tiens,  mon  {jarçon,  dit-elle  au  pauvre  enfant, 
qui  pleiuait  de  joie  à  cette  heiu'e;  il  m'est  venu  une  bonne  idée, 
Dieu  a  fait  le  reste  ;  tu  en  profites  ;  mais  n'oublie  pas  de  bien  le 
remercier.  Quant  à  ta  mère,  tu  lui  conteras  la  chose,  et  si  c'est 
une  des  nôtres,  une  femme  du  peuple  comme  nous,  y  n'y  a 
rien  là-dedans  qui  puisse  la  choquer  ni  l'étonner  non  plus,  je 
m'en  vante.  »  Tout  en  disant  cela ,  la  marchande  de  poisson 
avait  entortillé  la  quête  dans  force  papier  et  dans  un  vieux 
mouchoir  :  «  Tu  me  le  rapporteras,  dit-elle,  en  venant  me  don- 
ner des  nouvelles  de  ton  père.  »  L'enfant  prit  le  paquet,  et  lui 
sautant  au  cou  :  «  X\i  !  que  vous  êtes  bonne,  dit-il,  et  comme 
maman  va  être  heureuse  ! 

—  Pas  tant  que  moi ,  reprit  l'excellente  femme  en  lui  ren- 
dant son  accolade  dans  un  gros  baiser  ;  pas  tant  que  moi ,  ben 
sur;  pourtant,  ne  r'commence  plus.  » 

AVENTURES  DU   JEUNE   ELIAS. 

(  Suite.  ) 
I>A1{  M.  BAPTISTIN   POLJOLLAl. 

IL 

Damas,  capitale  de  la  Syrie,  est,  après  Constant inople,  la 
|)lus  belle  ville  de  l'empire  ottoman.  Elle  est  bâtie  au  milieu  de 
jardins  qui  couvrent  un  espace  de  sept  lieues  de  circonférence. 
Cette  vaste  et  magnifique  étendue  où  croissent  des  arbres  de 
toute  espèce,  où  serpentent  en  tous  sens  de  grands  ruisseaux 
aux  eaux  argentées,  fait  tout  d'abord  songer  aux  splendeurs  de 
la  demeure  de  la  première  famille  humaine.  Le  prophète  Ma- 
homet, dit  une  légende  musulmane,  lorsqu'il  vit  Damas  du 
haut  des  montagnes,  frappé  de  la  beauté  de  ces  lieux,  s'arrêta 
tout  à  coup  et  ne  voulut  pas  descendre  vers  la  ville.  Il  n'y  a 
qu'un  paradis  destiné  à  l'homme,  s'écria  ISIahomet;  pour  ma 
part,  j'ai  résolu  de  ne  point  prendre  le  mien  dans  ce  monde. 
Damas  est  comme  une  étoile  ou  ua  diamant  (jui  brille  sur  le 
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front  de  l'univers,  a  dit  un  poëte  syrien.  Damas  est  le  but  de 
tout  voyageur.  La  joie  et  le  plaisir  ont  choisi  cette  ville  pour 
demeure.  Là  sont  des  palais  et  des  fleuves,  des  jardins  et  des 
nappes  d'eau  ;  là  mûrissent  des  fruits  de  toutes  couleurs  ;  là 
vous  rencontrez  des  visages  de  la  beauté  la  plus  parfaite.  Da- 
mas est  le  plus  délicieux  des  quatre  paradis  terrestres.  On  y 
dit  au  voyageur  :  «  Soyez  le  bienvenu;  ici  on  passe  bien  la  nuit; 
ici  le  sommeil  de  la  méridienne  n'est  point  troublé.  Ces  de- 
meures et  ces  lieux  de  délices,  Dieu  ne  les  a  fait  voir  en  aucun 
autre  pays  de  la  terre.  Tourne-toi  où  tu  voudras  à  Damas,  tu 
trouveras  partout  une  eau  courante  et  de  l'ombre.  Heureux 
celui  dont  les  jours  s'écoulent  dans  cette  contrée  où  souffle 
une  brise  embaumée  !  Sa  boisson  du  matin  et  du  soir  est  tou- 
jours bonne,  et  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil  ne  lui  apporte 
jamais  aucun  chagrin.  Damas  est  le  pays  des  belles  jeunes 
filles,  des  perles  et  des  paillettes  d'or.  Je  dis  aux  habitants  de 
la  vallée  de  Damas  :  Que  votre  sort  est  digne  d'envie,  vous  qui 
habitez  des  jardins  comme  ceux  de  l'éternité  !  Donnez-nous  un 
peu  de  votre  eau;  nous  avons  soif  et  vous  êtes  à  la  source.  » 

Voilà  comment  la  muse  syrienne  a  chanté  la  beauté  de  Da- 
mas et  de  ses  jardins ,  mais  cette  poétique  peinture  est  loin 
encore  de  donner  une  complète  idée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
charmant ,  de  frais,  de  riant ,  de  pittoresque ,  de  vraiment 
oriental  dans  la  physionomie  de  Damas. 

Elias  et  le  capitaine  arrivèrent,  le  soir  du  30  avril,  dans  la 
capitale  de  la  Syrie.  On  célébrait  le  béïram  (pàques  des  Turcs). 
Les  mosquées  ou  temples  musulmans,  les  coupoles,  les  mi- 
narets ,  sortes  de  colonnes  aériennes  adossées  aux  quatre 
coins  des  mosquées ,  étaient  illuminés  avec  des  verres  de 
couleurs  variées.  Devant  les  boutiques  des  bouchers ,  on 
voyait  suspendus  des  moutons  dépouillés  de  leur  peau,  ornés 
de  branches  de  lauriers.  Des  femmes  et  de  beaux  enfants 
apparaissaient  aux  fenêtres  des  maisons ,  étincelants  de  lu- 
mières et  entourés  de  guirlandes  de  fleurs.  Au  milieu  des 
bazars,  longs  passages  voûtés  où  sont  étalées  les  plus  riches 
marchandises  de  l'Asie,  se  pressait  une  multitude  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  dont  les  costumes  différenis  offraient 
un  bizarre  mélange  de  toutes  les  nations  <|ui  liabitent  Damas. 
Les  musulmans  citadins  s  v  montraient  avec  leurs  robes  flol- 
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tantes,  leurs  turbans  rouges,  verts,  jaunes  ou  blancs,  et  leurs 
souliers  jaunes  ;  les  Chrétiens  avec  leurs  tur])ans  bleus  et  leurs 
larges  pantalons  de  même  couleur  ;  les  Juifs  avec  leurs  robes 
brunes  et  leur  (chapeau  sans  bord  entouré  d'un  fichu  noir;  les 
officiers  de  l'armée  avec  leur  unifx)rme  chamarré  d'or  ;  les  bé- 
douins du  désert  avec  leurs  manteaux  rayés  jetés  sur  leurs 
épaules  et  leurs  châles  jaunes  serrés  autour  de  la  tête  })ar  une 
corde  grise;  les  femmes  musulmanes  avec  leurs  voiles  blancs 
qui  les  couvrent  de  la  tête  aux  pieds.  Cette  cité  toute  resplen- 
dissante par  l'éclat  de  tant  de  lampions  allumés  ;  cette  bigar- 
rure orientale  qui  toiu'billonnait  dans  les  bazars  frappèrent 
vivement  l'imagination  d'Elias  ;  il  vit  en  réalité  une  de  ces  cités 
fantastiques,  comme  on  en  trouve  dans  les  contes  des  3Iille  et 
une  Nuits.  Damas  compte  cent  mille  habitants,  dont  quatre- 
vingt-six  mille  musulmans,  dix  mille  chrétiens  et  quatre  mille 
Juifs. 

Le  souvenir  d'un  des  plus  grands  personnages  de  la  primi- 
tive église  vint  à  l'esprit  d'Elias  en  entrant  dans  la  capitale  de 
la  Syrie  ;  le  jeune  Maronite,  instruit  dans  la  science  religieuse, 
n'aurait  pu  oublier  que  c'est  à  Damas  que  s'opéra  la  conversion 
de  saint  Paul.  Cet  homme  que  le  Seigneur,  disent  les  livres 
saints,  voulut  choisir  comme  un  instrument  pour  porter  son 
nom  devant  les  gentils,  devant  les  rois  et  devant  les  enfants 
d'Israël,  cet  homme  fut  d'abord  un  des  plus  cruels  ennemis  de 
la  foi  chrétienne;  il  avait  persécuté  les  disciples  de  Jésus- 
Christ  à  Jérusalem  ;  et,  après  avoir  assisté  dans  la  ville  déicide 
au  martyre  de  saint  Etienne,  Paul  demanda  au  grand  prêtre 
l'autorisation  d'aller  à  Damas  pour  jeter  en  prison  les  enfants 
de  l'Évangile  qui  s'y  trouvaient  ;  mais,  en  approchant  de  Damas 
Paul  ou  Saul  fut  tout  à  coup  environné  d'une  lumière  du  ciel  ; 
il  tomba  à  terre  et  entendit  une  voix  d'en-haut  qui  lui  disait  : 
«  Saul,  Saul,  pourquoi  me  persécute z-^ous  ?  —  Qui  étes-vous  ?  dit 
Paul.  —  Je  suis  Jésus  que  vous  persécutez,  répondit  la  voix  cé- 
leste. «Alors  tout  tremblant  et  tout  effrayé,  Paul  dit  :  (^  Seigneur, 
que  voulez-vous  que  je  fasse?  —  Entrez  dans  la  ville,  répondit  le 
Seigneur,  on  vous  dira  là  ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez.  »  Paul  se 
releva  aveugle.  Les  hommes  qui  étaient  avec  lui  et  qui  étaient 
tout  étonnés  de  cette  mystérieuse  voix  qu'ils  venaient  d'en- 
tendre, conduisirent  Paul  dans  la  ville.  Il  resta  trois  jours  sans 
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voir,  saiis  manger  et  sans  boire.  Il  y  avait  alors  à  Damas  im 
fervent  disciple  de  Jesus-Christ,  appelé  Ananie  ;  celui-ci  guidé 
par  l'esprit  de  Dieu,  alla  trouver  Paul  pour  lui  rendre  la  vue 
et  le  faire  chrétien.  Il  tomba  des  yeux  de  Paul  quekjue  chose 
qui  ressemblait  à  des  écailles  ;  le  jour  lui  fut  rendu,  feau  du 
baptême  coula  sur  son  front,  et  l'homme  qui  avait  fait  le  voyage 
de  Damas  pour  charger  de  chaînes  les  confesseiu-s  de  la  croix, 
devint  tout  à  coup  un  apôtre  intrépide,  préchant  dans  les  sy- 
nagogues de  Damas,  et  confondant  les  docteurs  de  fancienne 
loi.  Les  Juifs  résolurent  de  faire  mourir  le  nouvel  apôtre  ;  averti 
du  complot,  Paul  ne  trouva  d'autre  moyen  de  salut  que  la 
fuite;  comme  les  Juifs  gardaient  jour  et  nuit  les  portes  de  la 
maison  où  Paul  était  logé,  les  disciples  le  descendirent  pendant 
la  nuit,  le  long  du  mur,  dans  une  corbeille.  Des  chrétiens  de 
Damas  firent  voir  à  Éhas,  près  d'une  porte  murée,  à  l'ouest  de 
la  ville,  Fendroit  par  où  saint  Paul  parvint  ainsi  à  s'échapper. 
Ehas  voulut  voir  aussi  le  heu  même  où  le  grand  apôtre  fut 
frappé  par  la  lumière  du  ciel  ;  ce  lieu  n'est  qu'à  une  distance 
d'un  quart  d'heure  de  la  ville,  du  côté  de  forient.  On  voit  là 
un  massif  de  maçonnerie  qui  a  appartenu,  dit-on,  à  une  cha- 
pelle bâtie  en  mémoire  de  la  conversion  de  saint  Paul. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  Sohman  était  marié  avec  une 
femme  turque  de  Constantin ople;  cette  femme  portait  le  nom 
de  Zubéka  ;  elle  était  jeune,  johe,  extrêmement  bonne  et  d'une 
vertu  exemplaire  ;  elle  eût  été  ime  femme  accomphe,  si  elle 
avait  été  cluétienne.  Zubéka  avait  suivi  son  mari  d'Egypte  en 
Syrie.  N'ayant  pas  voulu  exposer  sa  femme  aux  dangers  de  la 
guerre,  Soliman  l'avait  laissée  à  Damas  dans  une  famille  mu- 
sulmane (ju'il  connaissait  beaucoup.  A  son  retour  à  Damas,  le 
capitaine  retrouva  sa  femme  qui  fut  heureuse  de  le  revoir. 

Il  y  a  chez  tous  les  peuples  de  la  terre  des  âmes  d'éUte  qui 
mettent  leur  bonheur  à  faire  le  bien  sans  s'informer,  aupara- 
vant, à  quelle  croyance  appartiennent  les  mallieureux,  sans 
s'infoimer  s'ils  sont  savants  ou  ignorants,  chrétiens.  Turcs  ou 
Chinois  ;  ils  sont  hommes,  ils  souffrent,  cela  suffit  à  ces  nobles 
âmes.  Et  ce  qui  rend  surtout  admirables  ces  angéliques  créa- 
tures, c'est  qu'en  essuyant  les  larmes  de  ceux  qui  pleurent, 
elles  cherchent  à  laisser  ignorer  au  monde  ce  qu'elles  font. 
Fais-le  bien  et  jette-le  dans  la  mer;  Dieu  le  saura,  si  les  poissotis 
l'ignorent,  a  dit  un  sage  d'Orient. 
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Zubéka  etuil  une  do  ces  àmcs  tréli).e  ;  elle  ne  tarda  pas  à  re- 
marquer les  excellentes  (|ualit(*s  d'Klias;  ellcî  [jécnissait  dans  son 
cnpur  des  mauvais  trait(;m(!nts  ([ue  son  mari  ne  cessait  de  faire 
suhir  au  jeune  chrc'tieu.  /uhéka  n'aurait  pas  osé  supj)lier  le 
capitaine  d'avoir  compassion  d'l''lias  ;  si  vous  saviez  !  la  femme 
turque  n'est  autre  chose  qu'une  esclave  aux  yeux  de  son  mari? 
elle  le  nomme  toujours  son  maître,  jamais  son  ami  !  elle  n'a  le 
droit  de  lui  adresser  la  parole  ([ue  lorsqu'il  lui  en  donne  lapermis- 
sion  !  Ali  î  qu'il  y  a  loin  de  cette  position  à  celle  de  la  femme 
chrétienne!  ÉUas  persistait  toujours  à  ne  pas  vouloir  aban- 
donner la  foi  de  ses  pères  pour  celle  de  Mahomet  ;  l'irritation 
de  Soliman  était  venue  à  son  comble.  Zubéka  ne  vit  de  salut 
pour  Elias  qu'en  donnant  à  ce  dernier  les  moyens  de  fuir.  Un 
jour  que  des  ordres  supérieurs  avaient  conduit  le  capitaine  à 
quelques  lieues  de  Damas,  Zubéka  fit  aj)peler  chez  elle  Elias. 

«  Je  connais  Soliman,  lui  dit-elle  ;  il  est  violent,  emporté  ; 
il  finirait  par  te  tuer,  pauvre  orphelin,  si  tu  ne  te  dérobais  à  ses 
coups  !  je  ne  veux  pas  que  mon  mari  devienne  un  homicide 
volontaire  ;  é[)argne-lui  ce  crime  épouvantable,  ô  Elias  !  Fuis, 
fuis  !  va  vivre  en  des  lieux  où  tu  seras  à  l'abri  de  ses  pour- 
suites !  Va  dans  ton  pays  du  Liljan  ;  tu  y  trouveras  encore  des 
amis  qui  te  recevront  comme  un  frère  !  Voilà  quatre  cents 
piastres  (cent  francs  de  notre  monnaie)  ;  c'est  tout  ce  que  je 
possède.  Achète  au  bazar  de  Damas  des  vêtements  de  bédouin 
du  désert  ;  sous  ce  déguisement  tu  pourras,  sans  danger,  sortir 
de  la  cité.  Adieu,  que  le  ciel  te  protège  dans  ton  chemin!  puisses- 
tu  arriver  sain  et  sauf  dans  ta  patrie  !  Ne  dis  jamais  que  c'est 
moi,  la  servante  de  Soliman ,  qui  t'ai  éloigné  de  ton  maître  !  tu 
me  perdrais!  que  ce  secret  reste  entre  le  ciel  et  nous  !  Adieu  !  » 

Elias  fondait  en  larmes  en  entendant  les  touchantes  paroles 
de  Zubéka.  Il  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  exprima  sa  reconnais- 
sance avec  des  mots  qui  firent  pleurer  d'attendrissement  cette 
admirable  femme. 

Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ;  Soliman  pouvait  arri- 
ver d'un  moment  à  l'autre;  et,  il  les  aurait  tués  tous  les  deux, 
s'il  eût  seulement  pu  soupçonner  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

Elias  quitta  enfin  Zubéka.  C'était  vers  les  trois  heures  après 
midi.  Il  se  dirigea  d'abord  au  bazar  où  il  fit  l'emplette  d'un  cos- 
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d'uue  outre  poiu'  conserver  de  l'eau,  dune  besace  en  cuir 
pour  y  mettre  du  pain  et  d'un  gros  bâton  noueux  armé  d'une 
pointe  de  fer.  Elias  entra  ensuite  dans  ime  maison  clirétienne 
qu'il  connaissait,  s'y  dépouilla  de  ses  babits  maronites  et  les 
remplaça  par  le  vêtement  des  Arabes  errants. 

La  coiffure  d'Elias  se  composait  d'une  légère  calotte  de  co- 
ton au-dessus  de  laquelle  était  un  mouchoir  jaune  coupé  car- 
rément; ce  mouchoir  (ju'on  appelle  Ae^e  était  serré  autour  de 
la  tête  avec  une  corde  de  poils  de  chameau.  Un  des  bouts 
du  hé  fié  retombait  en  arrière  ;  deux  autres  pendaient  sur  les 
épaules,  et  le  quatrième  descendait  à  côté  de  la  joue  gauche. 
Elias  portait  un  caleçon  blanc  recouvert  d'une  robe  de  couleur 
grise,  appelée  kombas.  Cette  robe  était  serrée  à  la  taille  avec 
une  ceinture  de  cuir  dans  laquelle  Elias  enferma  l'argent  que 
lui  avait  donné  Zubéka.  Une  peau  de  mouton  était  jetée  sur  ses 
épaules.  Il  avait  la  poitrine  et  les  pieds  nus.  Son  pistolet  et  son 
couteau  recourbé  brillaient  à  sa  ceinture.  Son  outre  de  peau  de 
chameau  et  sa  besace  remplie  de  provisions  pour  la  route, 
étaient  suspendues  à  la  hanche  gauche  par  une  corde  passée 
autour  du  cou.  Tel  était  le  nouveau  costume  d'Elias,  et  nul 
n'aurait  pu  le  reconnaître.  On  feùt  pris  pour  le  jeune  fils  d'un 
scheik,  pour  un  vrai  bédouin  du  désert. 

Il  partit  de  Damas  le  15  juin  1833.  Il  y  avait  un  an,  jour 
pour  jour,  (ju'il  était  tombé  entre  les  mains  de  Soliman.  Il  avait 
donc  atteint  sa  quatorzième  année;  il  n'avait  plus  l'air  d'un 
enfant  ;  ses  traits  avaient  pris  ce  caractère  grave,  recueilli,  qu'on 
remarque  chez  les  hommes  de  bon  sens,  de  patiente  énergie. 

Le  voilà  donc  maintenant  tout  seul,  le  pauvre  orphelin  !  Que 
va-t-il  devenir?  il  a  plus  de  soixante  lieues  à  faire  pour  arriver 
dans  son  vallon  d'Aïnenoub  !  Et  ce  long  trajet  ne  présente  que 
•  des  déserts  au  milieu  desquels  apparaissent  çà  et  là  des  villages 
habités  par  des  hommes  sauvages!  Que  cet  enfant  est  digne 
d'intérêt  !  prions  Dieu  qu'il  lui  envoie  tous  ses  anges  pour  l'ac- 
compagner dans  les  vastes  solitudes  ! 

A[)rès  trois  jours  de  marche,  Elias  par\  int  à  la  sombre  forêt 
de  Banias,  située  au  nord-ouest  de  Damas,  à  une  distance  de 
vingt  lieues  environ.  Cette  belle  forêt  s'étend  des  deux  côtés  du 
Jourdain  sur  une  longueur  dr  qiiatro  lidues.  Elias  [iénétra  dans 
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ce  bois  à  l'heure  où  le  soleil  lance  ses  feux  les  ])lus  ardents  ;  il 
s'assit  au  pied  d'un  clirnc!  séculaire  et  ])rit  un  frugal  n.'pas  avec 
les  provisions  qu'il  avait  apportées  de  Damas. 

Le  vent  qui  descendait  des  montagnes  environnantes  agitait 
les  ar])res  de  la  foret,  et  du  milieu  des  branches  touffues  s'é- 
chappaient d'indéfinissables  harmonies.  Ce  lon/j  nuu'mure  du 
vent  à  travers  le  feuillage,  ces  mélodies  de  la  nature  char- 
maient l'imagination  rêveuse  d'Elias.  Il  priait  Dieu,  il  admirait 
ses  œuvres  ;  son  cœur  doucement  bercé  par  de  saintes  })ensées 
goûtait  le  calme  et  le  bonheur  intérieur  de  ceux  qui,  dans  toutes 
les  circonstances  de  la  vie,  rapportent  tout  à  Dieu. 

Tandis  que  l'esprit  d'Elias  flottait  dans  le  vague  de  la  con- 
templation, et  que  son  oreille  s'ouvrait  aux  mille  bruits  mélan- 
coliques de  la  forêt,  il  entendit  au  loin  des  cris  plaintifs.  Cette 
voix  humaine  le  tira  soudain  de  sa  rêverie.  Il  leva  la  tête  pour 
mieux  écouter.  Les  gémissements  se  faisaient  entendre  encore. 
Poussé  par  un  sentiment  de  bonté  qui  était  naturel  à  l'Jias,  il 
se  dirigea  du  côté  d'où  partaient  les  cris. 

Il  va,  vient  dans  tous  les  détours  de  la  forêt;  le  vent  qui 
souffle  emporte  les  cris  tantôt  vers  l'orient,  tantôt  vers  le 
midi,  le  sud  ou  le  septentrion.  Enfin,  il  parvient  à  se  rappro- 
cher tout  à  fait  du  lieu  qu'il  cherche;  il  s'enfonce  dans  un 
buisson  épais,  et  que  voit-il  ?  une  femme  couchée  au  pied  d'un 
palmier,  serrant  contre  son  cœur  un  petit  enfant  de  deux  ans 
à  moitié  nu  ;  les  symptômes  de  la  mort  se  montraient  déjà  sur 
le  visage  décharné  de  la  femme  qui  comptait  vingt-cinq  ans  à 
peine  ;  l'enfant  conservait  plus  de  force  que  la  mère  ;  mais  on 
voyait,  toutefois,  que  ce  petit  ange  était  en  proie  aux  horribles 
souffrances  de  la  faim.  Elias  s'empressa  de  donner  à  la  mère 
et  à  l'enfant  du  pain  et  des  fruits  secs  qu'il  avait  dans  sa  be- 
sace ;  l'enfant  prit  le  pain  et  le  porta  à  sa  bouche  avec  avidité. 
La  mère,  ne  donnant  plus  que  quelques  signes  de  vie,  ne  put 
prendre  aucune  nourriture.  Elle  eut  à  peine  la  force  d'a])pren- 
dre  à  Elias  la  cause  qui  l'avait  conduite  dans  cette  forêt  qui 
allait  devenir  son  tombeau.  Elle  lui  dit  qu'elle  était  du  village 
de  Soubéïta,  situé  sur  le  sommet  du  mont  Panion,  à  une  lieue 
de  la  forêt  de  Banias  ;  que  son  mari  avait  été  traîné  à  Damas 
par  les  agents  de  Méhémet-Ali,  pour  être  enrôlé  dans  l'armée 
du  vice-roi  ;  qu'on  l'avait  conduit  ensuite  en  Egypte  ;  que  les 
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chefs  de  l'armée  ne  lui  ayant  pas  permis,  à  elle,  sa  femme, 
d'accompafpier  son  mari  sur  les  bords  du  îsil,  elle  s'était  dou- 
loureusement résignée  à  reprendre  le  chemin  de  son  villaye. 
Il  y  avait  douze  joints  qu'elle  était  partie  de  Damas  avec  son  en- 
fant nommé  .Sélim  ;  et,  depuis  trois  jours,  elle  était  dans  la  forêt 
de  Banias  sans  y  avoir  rencontré  âme  vivante.  Le  lait  de  son  sein 
ayant  tari,  la  pauvre  mère  avait  nourri  jusqu'à  ce  moment 
son  fils  avec  des  miettes  de  pain  soigneusement  préparées. 

La  fatigue  de  la  route,  le  désespoir  d'avoir  perdu  son  mari 
pour  toujoins,  la  douleur  d'avoir  vu  son  enfant  cent  fois  sur  le 
point  de  mourir,  les  tortures  de  la  soif  et  de  la  faim  avaient 
desséché  dans  la  jeune  mère  les  sources  de  la  vie.  Sentant  sa 
fin  approcher,  elle  n'eut  plus  d'autre  pensée  que  celle  de  re- 
commander son  fils  à  Elias.  Celui-ci  lui  jura  devant  Dieu  qu'il 
n'abandonnerait  jamais  Sélim,  et  qu'il  le  regarderait  toute  sa 
vie  comme  son  frère.  La  pauvre  mère  exprima  sa  reconnais- 
sance à  Elias,  en  couvrant  ses  mains  de  baisers  et  de  larmes. 

Elias  s'agenouilla  devant  la  femme  expirante;  il  lui  parla  de 
Dieu  et  de  la  vie  future.  Elle  l'écoutait  avec  un  recueillement 
pieux;  les  douces  paroles  qu'il  murmurait  à  son  oreille,  l'ai- 
daient à  franchir  le  pas  terrible  de  la  mort.  La  femme  exhala 
son  dernier  souffle  en  tenant  toujours  son  enfaiit  dans  ses  bras. 

Quel  touchant  spectacle  que  celui  de  cette  femme  mourant 
de  faim,  pour  avoir  donné  à  son  enfant,  plutôt  qu'à  elle-même, 
les  débris  du  pain  qu'elle  avait  emporté  !  Oh  !  que  la  tendresse 
d'une  mère  est  admirable,  divine  !  son  dévouement  maternel 
va  jusqu'à  sacrifier  sa  vie  pour  conserver  celle  de  son  enfant  ! 
Jamais,  non  jamais,  nous  ne  pourrons  rendre  à  notre  mère  tout 
le  bien  qu'elle  nous  a  fait!  quelle  bonne  et  céleste  amie  qu'une 
mère  !  aimo>iis-la  de  toute  la  puissance  de  notre  âme  !  que 
notre  ardent  amour,  qu'une  conduite  sans  tache  récompensent 
notre  mère  de  tous  les  soins  qu'elle  nous  prodigua  ! 

INIais  quels  sont  ces  hurlements  effroyables  qui  frappent  l'o- 
reille d'Elias  au  moment  même  où  la  femme  vient  d'expirer? 
ils  sont  répétés  par  tous  les  échos  de  la  forêt.  C'est  un  loup 
affamé  qui  s'avance,  la  gueule  béante,  du  côté  d'Elias!  le 
monstre  écume,  frémit  de  rage;  il  a  soif  de  sang  !  le  voilà  à  dix 
pas  de  distance  !  Elias  laisse  l'enfant  à  côté  du  cadavre  de  sa 
mère,  saisit  sou  bâton  noueux  armé  d'une  pointe  de  fer,  court 
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au-dcvaiU  (lu  loup  voraco;  il  l'alteiiit,  lui  brise  la  t«''lo  avor.  sa 
massue  et  Le  loup  louilx'  laidc;  uiorl  aux  jii(!(ls  tlu  jc.'uuc  cl:ré- 
tieu  !  (picllc  adresse!  (juelle  piésence  d'(;sj)iit,  et  (|uelle  force 
courageuse  dans  l-îlias!  il  sauva  l'enfant  delà  rajje  du  loup,  il 
se  sauva  lui-nîême,  et  le  corps  de  la  femme  ne  tlevint  pas  la 
pâture  de  fanimal  féroce  !  ce  fut  là  une  action  difjnc  du  cou- 
rafje  d'Antar,  et  vous  eussiez  dit  que  le  souvenir  du  héros  du 
désert  venait  l'inspirer.  Sans  perdre  un  instant,  Elias  profita  de 
la  chaleur  (|ui  restait  encore  au  loup  terrassé  pour  lui  enlever 
plus  facilement  la  peau.  Il  exposa  cette  peau  aux  rayons  du 
soleil,  et  quand  elle  eut  séché,  il  en  enveloppa  le  pauvre  petit 
Sélira  qui  était  sans  vêtement. 

Elias  creusa  le  lendemain  une  fosse  dans  la  forêt  avec  ses 
mains  et  son  bâton;  il  y  déposa  le  corps  de  la  femme  en  murj 
murant  des  prières,  et  couvrit  le  cadavre  d'un  monceau  de 
terre,  sur  lequel  il  plaça  de  grosses  pierres,  afin  que  les  bêtes 
fauves  ne  pussent  pas  le  déterrer.  Ensuite  il  chargea  sur  ses 
épaules  l'enfant  vêtu  de  la  peau  du  loup  et  continua  sa  route 
du  côté  du  Liban,  sa  patrie. 

Parvenu  au  pied  de  Djebel-el-Scheck,  grande  montagne  de 
l'xVnti-Ijiban  d'où  jaillissent  les  sources  du  Jourdain,  le  jeune 
Maronite  apprit  que  la  guerre  troublait  de  nouveau  ses  chères 
montagnes  qu'il  désirait  revoir  avec  une  si  vive  ardeur.  On  lui 
dit  tout  le  danger  auquel  il  s'exposerait,  lui  et  le  petit  enfant,  s'il 
voulait  pénétrer  dans  le  Liban  livré  aux  horreurs  d'une  san- 
glante anarchie.  Il  se  décida,  quoi(pi'à  regret,  à  attendre  le 
retour  de  la  paix  pour  rentrer  dans  son  pays.  Il  résolut  de 
prendre  le  chemin  de  la  Palestine  où  il  espérait  trouver  quel- 
que chrétien  charitable  qui  voudrait  bien  le  recevoir  avec  son 
frère  adoptif.  Il  arriva  enfin,  à  Nazareth,  en  Galilée,  où  il  reçut 
rhos|)italité  dans  le  couvent  des  pères  latins,  gardiens  de  la 
grotte  de  l'Annonciation.  Elias  était  au  comble  de  la  joie  de  se 
voir  dans  cette  ville  de  Nazareth  où  Jésus  a  vécu  ignoré  pen- 
dant dix-huit  ans  dans  la  boutique  d'un  pauvre  charpentier. 

Dans  un  jirochain  article,  nous  suivrons  ÉUas  en  Terre- 
Sainte. 
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